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CAOS Y TERROR 
 
 
 
 
Primera parte 
 
 
 
 
 
“En el principio del mundo, según antiguos autores 
refieren, toda la naturaleza no era sino una masa informe, 
llamada Caos. Los elementos yacían en confusión: el Sol 
no esparcía su luz, la tierra no estaba suspendida en el 
espacio, el mar carecía de riberas. El frío y el calor, la 
sequía y la humedad, los cuerpos pesados y los cuerpos 
ligeros se confundían y chocaban continuamente, hasta 
que un dios, para poner fin a tan prolongada lucha, separó 
el cielo de la tierra, la tierra de las aguas y el aire más puro 
del aire más denso. Una voluntad omnipotente plasmó el 
globo, formó las fuentes, los estanques, los lagos y los 
ríos; ordenó a los campos que se dilataran, a los árboles  
que se cubrieran de hojas, a las montañas que levantaran 
sus cimas y que entre unas y otras se abrieran los valles. 
Los astros brillaron en el firmamento, los peces surcaron 
las aguas, los cuadrúpedos habitaron la tierra, y los 
pájaros, volando por los aires, hincaron sus armoniosos 
trinos. Así fue creado el universo y los dioses velaron por 
su conservación.”2       
 
 
 
 
                                                 
2 Humbert, J. “Mitología griega y romana”. Gustavo Gili, S. A. Ed. Barcelona, 1990. 
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Obligatorias aclaraciones  
(A manera de introducción) 
 
 
UNO. El título de este libro surge a posteriori. Se quiere decir, no estaba al 
comienzo. En cambio aparecía el encabezado que incluye esta introducción, la 
cual se prolonga como Libro Primero (“Caos y terror”). Ello tiene peculiares 
implicaciones, la más grave de las cuales es que se trata del anuncio de algo 
que no alcanza a sobrevenir. En efecto, la espacialidad que un “más allá de la 
clínica de lo social” supuestamente incluye, no se consigue llenar en este 
escrito, y como una suerte de “tierra prometida”, deja pendiente cuanto no se 
alcanza a recubrir si acaso más que con arbitraria negación. En el mejor de los 
casos, y como por arte de magia, desaparecen la psicología y la clínica misma 
de un sólo tajo y cuanto debiera sobrevenir para suplantarles es apenas 
promesa de escritura futura, de la cual no se consigue aún lograr más que 
oscuras e imprecisas intuiciones. Metas ciertas sí, cuyos recorridos quedan 
pendientes, y subtienden apenas por ello como inevitables exploraciones que 
yacen implícitas en la noche de este -sólo por ello- inevitable recorrido, que 
precede a semejante decisivo e inaprensible acontecimiento.        
 
DOS. Acaso por todo esto deba imponerse aclarar, que si bien una 
introducción habitualmente recoge resumida la totalidad de la obra que se 
sigue, nada excluye que sea, de un modo tanto más literal, eso no más: el 
inicio de una reflexión que no alcanza a preverse de entrada -ni finge hacerlo -
después de terminada esa labor, a partir del recurso artificioso que la instala al 
comienzo-. Por el contrario, la sorpresa de la indagación conducirá a 
remontarla -hasta donde ello resultare posible- y habrá de ser por tanto esa 
distancia cuanto le justifique y confiera sentido principal. 
Nada habrá de impedir sin embargo reconocer -en un último paso- esa ruta, 
apuntalando esos momentos decisivos donde se impuso un espectro más 
vasto, o  al menos, una perspectiva diversa. 
Es esa pues la razón de ser de esta ambigua apertura que se sigue a partir de 
ahora. Lo cierto es que las nociones de caos y de terror, antes que arropar de 
modo indispensable la reflexión de conjunto -al menos en este primer libro- son 
afueras que enmarcan y sintomatizan el recorrido que de esa manera se sigue.  
Tal cual la materia llena el caos y la forma animada hace otro tanto con el 
terror, la oferta que se ofrece a continuación -desde que se devela el 
congelamiento originario de la reflexión psicológica de conjunto, la cual parte 
desde la obra aristotélica (“Tratado del alma”)- antepone la urgencia estética 
de asumir las inagotables formalizaciones a partir de la forma autónoma que es 
ahora la matriz de lo psíquico (reconociendo que entre timos y psique se arma 
una banda más ancha que les cobija y recubre, que les redefine, de un modo 
tal que no ha de ser lo mismo si media allí -o no- lo máquico3). 
      
TRES. Que la materia desde la antigüedad haya sido pensada a partir de la 
evidencia de los cuatro elementos (tierra, agua, aire, fuego) delata hasta dónde 
ella, en tanto tal, resulta impensable. Más fácil hubiera sido reconocerla 
marcada desde el enigma de sus urgencias por reunirse a partir de plurales e 
                                                 
3 Cf.  al respecto textos anteriores (sobre todo: “Lo máquico, o de lo psíquico como artefacto”. 
www.sinab.unal.edu.co. Bogotá, 2011).  
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inagotables formalizaciones, donde -de un modo u otro- se perdía esa opción 
de aspiración unitaria (a favor en cambio del desborde variado y expresivo, 
decisivamente estético, que sin apelación alguna se le impone, y que por ende, 
la caracteriza). 
De hecho, si algo resulta insostenible es la idea de una materia “informe”. Por 
más desorganizada que sea una resultante, la verdad es que existe allí una 
clave de formalización que, a pesar de precaria o insuficiente, delata que ha de 
ser partiendo de  la forma que lo material se impone que acceda a la presencia 
-cualquiera ella fuere- y que para que se haga visible la materia no es -como 
se acostumbra creer- dada su propia condición: ha de ser en cambio porque el 
acceso a lo palpable impone ese indispensable paso por la formalización. 
La salida del lado de la presencia es por definición ingreso en la formalización, 
aunque se debiera aclarar que la forma no es ajena de lo intangible, y que 
puede -dado su espectro más vasto y envolvente- refinarse por esa ruta, sin 
sufrir desdibujamiento alguno por ello, antes bien es allí como su condición 
puede evidenciar la pureza más extrema que comporta su noción.    
 
CUATRO. Aún más decisivo resultará todo si se reconoce que, como 
consecuencia de ello, y siendo que el cuerpo es materia organizada, 
formalizada -mientras que lo psíquico incluye allí el suplemento, que desde la 
animación del cuerpo se despliega y refina como consolidación máquica (modo 
de lo urbano)- el ser humano es diverso e injuntable cuando se le reconoce 
como modalidad del universo de las resultantes corpóreas de una parte, y de 
otra, cuando se impone la asunción de su dimensión animada. Y sin embargo, 
nadie podría negar que más allá de todo saber, desde la más empírica 
inmediatez, entre ambas realidades se consolida la certeza de fusión 
inextricable, definitoria. 
La ilusión del alma presupone esta necesaria y objetiva asimetría, y de manera 
sintomática pero inevitable, pasa a llenar cuanto deja siempre pendiente el 
enigma de los orígenes y la presencia sostenida de paradójicos registros que 
estando afuera, resultan siendo sin embargo tanto más decisivos e 
indiscutibles. Tal es el caso de la pareja de nociones que se recogen como 
caos y terror, y de las cuales a continuación se pasa a adelantar algunas 
necesarias precisiones comparativas.     
 
CINCO. El diccionario de la lengua española4, al definir el caos resalta la 
condición que precede a la irrupción de cualquier posible formalización, suerte 
de inicio donde aún no era dable presencia figural alguna y que se redondea 
aludiendo a la condición de desorden y/o confusión que le acompaña o 
redefine. 
Debe decirse sin embargo, que antes de resolverse el caos de modo escueto 
como pura nada o como el antes-de-todo-posible-principio se termina 
reconociéndolo por sobre todo en medio del tejido representativo que son las 
formalizaciones emergentes.  
Entonces, derivado de ello, de manera predominante y decisiva, habrá de 
acompañar al caos la condición -más o menos visible, más o menos 
determinante- de un déficit formal que se sintomatiza en la resultante: desde la 
deformación hasta la malformación, fuerza sin apuntamiento formal que le 
                                                 
4 Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española. Espasa, Ed. Madrid, 1992. 
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someta, desborde y estallido, aspiración de todo terrorismo, síntoma de 
impedimento, recluyente condición irremontable que se asume como terca 
perpetuación, como reiteración inapelable. 
A propósito del terror en cambio, el diccionario en cuestión se limita a 
reconocer la intensidad de un miedo extremo y dedica el resto de sus 
delimitaciones a hacer referencia al tema político de la Revolución Francesa 
(reconociendo en esa particular circunstancia la múltiple presencia de 
acontecimientos de ese orden). 
El terror en ejercicio entonces se enlaza -así no se lo explicite- al caos 
generado y escenificado en el abstraído registro de lo humano, de lo social y 
de lo urbano. 
 
SEIS. Es claro que en el nivel de lo más definitorio y literal se desconocen 
procedencias no menos decisivas, como por ejemplo la tragedia griega a la 
cual Aristóteles asigna ya la más definitoria presencia del terror, que -al lado de 
la piedad- le subtiende5. 
El diccionario retrata más bien el prejuicio que hace del terror modalidad de lo 
terrorista 
 y no a la inversa que es como -con toda verdad- tendría que verse. 
En nuestro reciente escrito sobre psicosis6 se adelantaba ya una distinción de 
manera tanto más arriesgada: se asumía como clave la condición cuantitativa 
que comporta la especificidad que da cuenta del caos en contraposición con un 
registro de calidad en la desmesura propia del terror. 
Aunque cabría reconocerse como caos un desorden interno posible, es más 
localizable de entrada a nivel de lo externo y empírico, al punto de ser -
presente, visible, inocultable- condición suficiente para la emergencia del 
terror. 
El terror es en cambio más del orden de lo interno, aún al calificar a masas 
humanas o a colectividades de seres vivos, incluso ligado a específicos 
acontecimientos históricos. 
La condición de amorfismo, de déficit formal, que incluye el caos parece ser lo 
más determinante y vigoroso en su propia definición y, es allí donde pareciera 
tener incluso prelación sobre el terror (que en ese orden de cosas se le 
subordinaría como efecto suyo). 
 
SIETE. Si al caos y al terror se les viera reunidos alrededor de un asunto 
tercero (la muerte, por ejemplo) vendrían a sumar sesgos que les haría tanto 
más complejos y de más honda condición, y si lo psicótico se observase desde 
la perspectiva que precisa la línea que reúne caos y terror tendrían de modo 
necesario que darse derivaciones no menos imprevistas. 
La señalada muerte como clave de integración posible entre ambos conceptos 
no desaparece por ello las claves de especificidad que cada asunto de su parte  
comporta: el caos es a la muerte casi a posteriori, mientras que desde la 
perspectiva del terror pareciera siempre antecederle. Pero la muerte decide lo 
psicótico de modo indispensable aunque desde esa precisa forclusión se le 
repugna y demerita. Desde la perspectiva de lo psicótico el ser humano -a 
partir de una clara inversión tanática- llega hasta ser asumido como un cadáver 
                                                 
5 Cf. Aristóteles. OBRAS COMPLETAS. “Poética”. Aguilar, Ed. Buenos Aires, 1967.   
6 Cf. Otero, J.  “Psicosis escrita y psicosis recluida”. Cali, 2009. (www.sinab.unal.edu.co. Repositorio 
institucional. U. N. Bogotá, Colombia).  
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que se anima y se camufla desde la ilusa superposición de un insostenible 
delirio vital. Hacedura de terror y de caos, cuanto se sume allí ha de ser eso: 
necesaria suplencia. 
 
OCHO. Frente al caos no hay defensa posible. A su vez, tanto la indefensión 
como la implementación hiper-defensiva son condiciones para la emergencia, 
o no, del terror y es claro por ello que es esa la condición por la cual lo 
psíquico es del registro de lo defensivo. Si bien, dada la armazón psíquica, se 
pierde la contundente condición nuclear que comporta el terror como puntal 
inaugural e irremontable del armado -no solo humano, vital de hecho- ello no 
excluye que el terror subtienda y decida de modo constante, mientras el caos -
desde esa perspectiva- termina siendo destino siempre postergado, latente, 
aunque no menos decisivo. 
El terror, en síntesis, hace referencia a la vida mientras que el caos se resuelve 
como negación de la forma, como déficit formalizador, como constancia de 
impedimento estético, en fin, en tanto directa presencia de fuerza. A partir de 
entonces nada niega la opción de completamientos del orden del terror caótico, 
incluso compensatorios caos-terroríficos de múltiples variedades y alternativas, 
sostenidos estados que dan a las psicosis constancia de perpetuidad. 
Ahora bien: lo cierto es que si una psicología del terror7 es no sólo posible sino 
conveniente e indispensable, no acontece lo mismo si se trata del caos: una 
psicología del caos, sería siempre metafórica y reductible de modo obligatorio 
a asuntos precedentes y  tanto más basales. 
Sin embargo, si se dijera que una versión psicológica de las psicosis -por decir 
algo, del caso Schreber- parece de modo más válido y demostrable primero 
cercana a una versión del caos -entendido más como caos mental que como 
constancia de terror- se estaría al parecer más conforme con ello que si se 
propusiera la versión inversa (que es cuanto en nuestro mencionado escrito se 
pretende). 
 
NUEVE. Así estén siempre juntos caos y terror ¿existe entonces caos antes 
que terror ahí? 
¿Es el terror apenas un derivado efecto del caos, dominante, indiscutible?   
Sin duda no. 
Es en cambio un poco a la inversa: lo psicótico emerge porque el terror irrumpe 
sin control y resulta ser una derivación inevitable de ello que el modelo se 
ofrezca a los ojos de quienes se defienden con vigor de esto, entendiéndolo 
como inevitable resultante caótica. 
Por tanto, que de todo ello, de modo desprevenido -o sea, desde lo normal- se 
derive algo visualizado como más aceptable, no comporta sin embargo que  
resulte válido.  
Y si bien no es el objetivo de este escrito ingresar en un interminable y 
desgastante debate, al menos esa ambigüedad -que connota el no asumir lo 
ofertado como necesariamente válido- ha de servir en cambio para continuar 
reflexionando un rato más a propósito de las patologías de la mente a la luz de 
la versión clínico-estética. 
                                                 
7 Como se verá progresivamente, tanto la clínica como la psicología demandarán una revisión de fondo 
que les separe de su actual condición de evidencia. Si aún se conserva el término aquí,  ha de ser como 
inicio de una puesta en cuestión de la psicología desde su afuera, con lo cual se empieza a remontarla  y a 
obligarle a mutarse del más radical de los modos. 
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DUELO Y ALUCINACIÓN 
 
(A PROPÓSITO DE UN CASO POCO RECORDADO) 
 
 
 
 
La marca de lo religioso 
 
 
 
UNO. Sigmund Freud, escribió un curioso historial clínico8 que debiera tener 
mayor reconocimiento de aquel que por tradición se le ha asignado. Y es que 
presenta curiosas particularidades que le hacen más digno de una lectura 
clínico-estética que de un mero reconocimiento clínico (que es como se ha 
acostumbrado verle, sumando incluso al asunto un pintoresquismo que le resta 
mérito y le hace perder las puntas donde ofrece inocultable interés).9 
Ya el sólo hecho de asignarle mero interés clínico a este antiguo caso, si bien 
tapona opciones de abordajes más amplios, plantea preguntas serias a la 
asunción, casi siempre impensada, que propone lo clínico desde el escueto 
registro de lo aplicativo. 
Como fuese, antes que de un paciente se trata de un escrito y de obras 
pictóricas. En efecto, el tema a enfrentar es un manuscrito y algunos cuadros 
de imprecisa localización, y si se pudiera personalizar a partir de allí -
asignando diagnósticos y develamientos desde la propia persona de Christoph 
Haizmann- son éstos, inevitables derivaciones de la cuestión principal. 
Se podría objetar que esta perspectiva es en extremo acomodaticia pues lo 
cierto es que -hasta donde se sabe- no existe escritura ni pintura de este orden 
sin soporte personal, y de igual modo, que el paciente está allí en tanto existe 
obra suya, tanto escritural como pictórica. 
Pues bien, es ello cierto del modo más literal por supuesto. Pero lo que podría 
ignorarse también, argumentando con tanta contundencia, son asuntos de 
pronto más sutiles, aunque no por ello menos interesantes. Por decir algo, la 
ausencia de relación presencial, interpersonal en el trabajo terapéutico 
(condición esta, habitualmente asumida como indispensable). Sin dejar de ser 
clínica la oferta, habría de reconocerse entonces una opción distinta que en 
ausencia directa de la persona del pintor comporta en  cambio, no sólo el 
abordaje del manuscrito y de sus pinturas, también la inclusión de versiones de 
terceros, siempre decisivas a pesar de tergiversantes.  
                                                 
8 Cf. Freud, S. OBRAS COMPLETAS. “Una neurosis demoníaca en el siglo XVII. (1923 [1922])”. Vol. 
XIX. Amorrortu, Ed. Buenos Aires, 1979. 
9 La bibliografía existente es por demás escueta y de difícil indagación. Lo poco que se consigue 
escasamente ha sido traducido al español y el paso de los años ha dificultado la posibilidad de consultar 
de manera directa decisivas fuentes y diversos materiales (de hecho, no ha sido fácil la recuperación de 
los manuscritos y retratos). 
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Sin embargo, Chistoph Haizmann sobrevive allí y no deja de ser referente 
indispensable.  
Además, sin todo ello incluido, ni él ni sus producciones habrían dejado huella 
alguna.10 
 
DOS. No han de ser iguales las implicaciones de esta circunstancia para el 
caso del pintor Christoph Haizmann que si se hace referencia al asunto 
Schreber. No sólo la situación histórica es otra bien diversa, el lugar mismo de 
lo terapéutico afecta allí de un modo diferente desde que su implementación -o 
más seguramente su ausencia tajante- modifica la situación misma que rige el 
despliegue de los síntomas. Piénsese no más en el peso de lo religioso cuando 
se trata de Schreber y en la forma como incide en cambio en la situación que 
enfrenta el pintor del siglo XVII. 
Y si se mirase desde una visión más amplia que permitiera otras 
comparaciones, no ha de sobrar reconocer la peculiaridad que el sólo recurso 
pictórico incluye y que permite comparaciones inesperadas, como es esta que 
delata una clara inversión entre un pintor que se hace religioso, frente a una 
persona con aspiraciones misioneras que termina accediendo al oficio pictórico 
(como sería el caso del holandés Vincent Van Gogh). 
Cuando la alucinación emerge, el peso diverso de lo religioso comporta claves 
de sentido que no pueden mantener el problema de lo alucinatorio por fuera de 
esos condicionamientos históricos (los cuales evidencian una manera muy 
diferente de incorporación de la creencia). 
En el caso de Haizmann, por ejemplo, se abre un debate entre la posibilidad de 
un alucinar colectivo (ver de modo simultaneo al dragón demoníaco por parte 
del supuesto enfermo y de su testigo eclesiástico) o contentarse con el escueto 
reconocimiento de que la cédula -que el demonio devuelve sin discusión 
alguna- existe, independientemente de la particularidad -incompartida o no- de 
la escenificación alucinatoria misma. 
 
TRES. O sea, así no se acepte que los testigos se comprometan a compartir la 
visión del dragón, sin embargo resultan indispensables para testificar a 
propósito de la veracidad del documento que el demonio devuelve de manera 
directa a quien realizara un pacto con él.  
Lo curioso es que Freud, tan riguroso en su argumentación, pasa de largo por 
ese detalle y lo asume sin resentirlo ni delatar incomodidad alguna por ello. 
Freud reconoce que es engorroso aceptar la visión colectiva de la 
escenificación alucinatoria pero se pliega al razonar del abad Franciscus y 
desvía su crítica al hecho posterior que impone reconocer que el recurso 
terapéutico -sin soporte clínico alguno- no consiga los efectos curativos 
esperados una vez el pacto con el demonio se diluye.11 
Este compartir la creencia -más allá o más acá- tiene connotaciones decisivas 
al evaluar no sólo los efectos curativos que en ese caso se ofrecen (sin enlace 
clínico-terapéutico visible que los justifique y soporte, se insiste), también la 
peculiar naturaleza del vínculo que el pacto comporta. 
En efecto, se trata de una operación de intercambio donde los personajes que 
la realizan podrán actuar, o bien en reciprocidad, o en cambio alterando de 
modo radical la versión que -según los propios intereses- cada cual dé al 
                                                 
10 En efecto, los libros de historia del arte no hacen mención de este pintor. 
11 Cf. Freud, S. Op. Cit. (P. 79). 
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acuerdo. Tanto más, si se asume o no. Y -si no es de un modo tan extremo- 
hasta dónde se le reconoce así dada la real existencia del otro que impone el 
pacto, o -en contraste- la condición ficticia que sin embargo ni lo niega ni lo 
refuta. 
 
CUATRO. Que exista una cura real sin tratamiento clínico visible hace del 
asunto Haizmann una circunstancia diagnóstica diversa de la que delata el 
caso Schreber. La cura comporta allá -en el caso de Haizmann- el ingreso en 
la reclusión monástica, que hace desde entonces por ello, contraste con la 
reclusión manicomial impuesta a Schreber, o a quien resulte -por una razón o 
por otra- afectado por un extremo desajuste mental (psicosis). 
La psicosis de Haizmann -dichas las cosas  de un modo tanto más tormentoso 
y radical- se juega en el interior de lo religioso, al punto de que las 
alucinaciones parecen presentes de manera obligada sólo a nivel de este 
específico registro. Y sería precipitado brincar de modo alegre a partir de allí 
hasta la certeza psicoanalítica del asunto (que se resolvería sin mayor 
discusión en referencia última y primera con el padre) desde que se sabe que 
el demonio puede disfrazarse de Cristo o de la virgen María. 
Al menos, se impone el reconocimiento a una decisiva clave metamórfica y la 
presencia de una paternidad que tendría que pasar de modo  necesario por el 
retén de lo terrorista, para lograr a partir de allí mínimo ajuste. 
Desconociendo asuntos esenciales de la vida del paciente (historia personal, 
infancia, motivos detrás de su escogencia de ocupación, etc.) el 
reconocimiento de que es la escritura y las graficaciones pictóricas los únicos 
soportes de cualquier interpretación, parece inevitable. Sin embargo, no es ello 
obstáculo irremontable ni razón suficiente como para abandonar la tarea, ni 
siquiera para sospechar de la contundencia de los posibles desciframientos 
derivados de ello. 
         
CINCO. La escritura de Haizmann es ya plural, incluso como pacto puede ser 
escritura en tinta o escritura en sangre. Además, el manuscrito consta de 
partes que recogen “el informe redactado en latín por el escribiente o 
compilador monacal, y un fragmento de diario íntimo escrito en alemán por el 
paciente mismo”.12 
Obsérvese que Freud habla de “paciente” como si el escribir sobre un caso 
diera a la persona sobre la cual el texto versa condición de tal, como si no se 
tratara siempre de una pareja que se decide desde una registro relacional 
inapelable (terapeuta-paciente) o -tanto peor aún- como si el clínico pudiera 
estar o no, mientras que el paciente sí resultara siendo en cambio inevitable. O 
-aún de manera más válida- como si (dándose terapeuta, desde que quien 
indistintamente adelanta ese papel se apersona de lo escrito) por sólo ello 
hace sin más del otro -ajeno a todo tratamiento- “paciente”. 
La verdad es que mantener la distancia entre la escritura y la cuestión 
inmediata, empírica, personal, debiera ser tan decisivo como acontece cuando 
se analizan sueños y se reconoce que lo onírico y lo vigílico son registros 
irreductibles (así de modo desprevenido, hasta se los pueda confundir -al 
menos cuando se ignora que es muy distinto ése con quien se sueña, del 
personaje que aparece en la escenificación del durmiente-). 
                                                 
12 Ibid. (P.75). 
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Freud pasa por alto estas distinciones y hace un solo amasijo entre escrito y 
caso, entre persona y documento, lo cual por supuesto no deja de comportar 
consecuencias inocultables. 
 
SEIS. A diferencia de cuanto acontece con las Memorias de Schreber -ya ha 
sido resaltado aquí- es difícil si no improbable, no sólo encontrar traducción 
española de estos manuscritos (el propio Freud debió contentarse con “copias 
fieles” de los retratos realizados por el pintor).13 Este escrito nuestro suma por 
ello restricciones a un análisis que se debe reducir en principio a la escueta 
referencia freudiana (que se somete a su vez a la versión del doctor Payer-
Thurn, director de la ex Fideikommissbibliotek Imperial de Viena)14 si bien no 
se excluye por ello la recuperación de versiones en español de los manuscritos 
y fotocopias de los grabados, no siempre claras ni precisas. 
Lo curioso es que esto no resta validez a cuanto se derive a partir de tales 
restricciones. Lo cínico-estético no hace de ello un impedimento ni una laguna 
imperdonable. Por el contrario, antes que estar pendiente de asuntos más 
formales y académicos ubica en ese núcleo la prioridad de sus 
apuntalamientos desde que se impone en realidad un abordaje que busca por 
sobre todo dar cuenta de la presencia ahí del caos y el terror. 
Si bien no sobra contar con esos materiales se trata de modo primordial de 
asuntos como: ¿Cuánto de caos resuelve la condición religiosa? o bien: ¿Cuál 
es allí la localización del terror? y sobre todo ¿Hasta qué punto ello incide en el 
desenlace del desorden mental? 
Si se suma a esto la urgencia de lo estético son otras las aspiraciones de una 
reflexión que empieza a diferenciarse de modo tajante contando con ello. 
¿Hasta dónde, el análisis clínico -tan evidentemente limitado en sí- podría 
transformarse, si en cambio de pensar en lo religioso escueto se incluyera lo 
artístico allí? 
Verlo todo de modo adicional -una vez se incluye el sesgo de la pareja 
conceptual del caos y el terror- desde la perspectiva de un recurso 
comparativo, que cuenta a su vez -por ejemplo- con el abordaje de una obra 
como el “Fausto” de Goethe (donde el pacto y sus derivaciones vinculares 
llaman y permiten una exploración de ese orden, lo cual da paso al más 
preciso reconocimiento de un más allá de lo clínico) no tendría por qué estar 
excluido de un proyecto como éste. 
No debiera olvidarse finalmente que la producción pictórica de Christoph 
Haizmann (que suma sin duda a la especificidad de este asunto, por más de 
un motivo singular) impone reconocer la condición demarcante de la pérdida, 
reconocida como bache decisivo en tanto inllenable. De hecho, resulta ser 
erróneo un historial clínico que se siga asumiendo tal por encima de tales 
esenciales impedimentos. 
 
 
 
El pacto con el Diablo 
 
 
 
                                                 
13 Ibid. (P. 77). 
14 Ibid. (P.75). 
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“Aquí seré tu infatigable 
esclavo 
Y acataré hasta tu menor 
señal 
Mas, cuando allá volvamos a 
encontrarnos, 
                               Tú harás conmigo igual”. 
                
Goethe, W. “Fausto”. 
Parte I, escena 4. 
(Citado por Freud. Op. 
Cit. (P. 81)). 
                                              
 
 
UNO.  Como escueto pacto, la certeza que acompaña la postura del Diablo da 
paso a su coherencia personal, su compromiso garantiza reciprocidad en el 
cumplimiento de la palabra dada. 
Sin embargo, desde la perspectiva de Haizmann a quien va dirigido el 
argumento ya no resulta ser esto tan seguro: ni la condición de indiscutible 
existencia de quien oferta esas razones, ni su lugar (de serlo), tampoco la 
determinación de cumplir siempre con lo acordado parece entonces -al menos 
desde esa escritura- sostenible. Tiene pues razón Freud cuando resalta la 
prelación de lo clínico allí, antes que de cualquier otra posible dimensión 
(religiosa, etc.). 
No es pues el diablo de Christoph Haizmann el mismo diablo que el 
Mefistófeles del Fausto, y ha de ser también decisiva la forma como ese diablo 
-quien quiera que fuere- se comporta, según deba pagar o recibir en cambio el 
beneficio que confiere la victoria. 
Que este demonio del pintor del siglo XVII, hoy por hoy, tiene mucho de 
hacedura interior es al menos algo que parece difícil desconocer y rebatir. 
Se trata -si creemos a Freud- de un vínculo que tiene por objeto liberarse de la 
melancolía -de un parte- y de otra, de reponer por esa vía al padre muerto, 
causal directo del estado depresivo. 
Y no es que se vaya a objetar versiones tan obvias. Pero ¿no podrían existir de 
modo adicional otros motivos, tanto o más decisivos, y que estas dos 
condiciones podrían estar encubriendo? 
 
DOS. Existe siempre en esos pactos una clave en efecto que lleva más allá de 
estas dos condiciones definitorias. Se da por sentado que se trata de que en 
ellos el diablo nunca pierde15, siempre al final sale ganancioso y se lleva sin 
discusión posible el botín, al punto de que cabe preguntarse si se trata en 
realidad de un pacto entre iguales, como debieran ser, o de una imposición de 
la cual resulta imposible escapar (dado que existe una precondición de poder 
que inclina todo de manera necesaria de uno de los lados de la balanza). 
Para el caso concreto, el hecho de que el demonio devuelva lo firmado 
pareciera demostrar por sí solo que se trata de un diablo justo y cumplidor de 
su palabra, por encima de todo. Pero la respuesta del implicado echa por tierra 
                                                 
15 Lo cierto es que en el “Fausto” de Goethe no acontecerá finalmente así. De hecho a su vez, C. 
Haizmann logrará liberarse también de tan esclavizante sometimiento. 
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tan asunción: Christoph Haizmann -así el pacto se disuelva- no se ha librado 
de su mal y el demoníaco terapeuta -de serlo el diablo- delata insuficiencia 
inocultable para responder por ello. 
Cada vez más, se evidencia que en ese pacto existen condiciones que resulta 
imposible hacerlas coincidir. Que se decida de antemano una fecha de 
vencimiento (nueve años de posesión irrestricta) choca con el impedimento 
según el cual el diablo al fin de cuentas  tomará lo suyo, pase cuanto pase y 
ganando siempre. Tampoco es tan claro el poder del diablo allí, dado que se 
trata de acontecimientos internos y no de asuntos exteriores (riquezas, 
seguridad, dominio sobre otros, etc.) que es cuanto de manera habitual se 
juega a nivel de estos contratos. 
 
TRES. Que se firmen dos pactos por lo menos (uno escrito con tinta y otro con 
sangre) resulta en apariencia arbitrario a su vez y no parece que sea algo que 
se pueda explicar por la ruta de esas precondiciones anotadas con antelación 
(liberación de la melancolía, referente paterno). Ni siquiera parece viable que 
con cada uno de ellos se cancele una de esas condiciones de modo 
independiente (tal cual podría deducirse del contenido mismo de los contratos): 
en el segundo, es cierto, se recalca la entrega definitiva “en cuerpo y alma” que 
faltara al primero. 
Esa entrega delata una clave cualitativa que a su vez queda sin fijar. 
¿En qué consiste esa definitiva pertenencia y cómo se ejecuta? 
¿Irá al infierno simplemente?  
Pero ¿qué connota ir al infierno en cuerpo y alma (como no sea la versión 
inversa de Cristo quien realizara otro tanto al ascender al cielo de igual 
excepcional manera)? 
De tratarse de una apropiación demoníaca que no connote viaje alguno ¿qué 
variaciones comportaría una toma definitiva de ese orden?  
Si no se pasa por la muerte, hasta entonces inevitable, todo parecería 
reducirse a un asunto de localización paisajística: o bien en el infierno o en la 
propia tierra, nada cambiaría al parecer la contundencia del vínculo a partir de 
ese tope. 
 
CUATRO. Como fuere ¿dónde va entonces la decisiva clave terrorista que 
supuestamente este texto presupone? 
Si se trata de una dimensión clínica que subordina cualquier otra condición 
(religiosa, etc.) el pacto habrá de verse -por sólo ello- como del registro del 
delirio. La condición terrorista allí entonces no puede ser más que del orden de 
lo estético-implosivo y su definición y precisión tendrán que extraerse de los 
desciframientos que se impongan a la ecuación que lleva del padre muerto al 
propio diablo, y de la realidad que impone el duelo de esa ausencia (la cual se 
resuelve de manera única por la vía de una re-vinculación desequilibrada y 
oprimente). 
¿Qué hace en efecto que se consolide la asunción de un destino de víctima y 
de victimario cómo clave inapelable de duelo? ¿Por qué el padre muerto se 
hace tirano que ofrece la alternativa de lo esclavo como única opción de 
prolongación vincular desde la metamorfosis que presupone su demonización? 
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¿Por qué no Dios16, en cambio? Y ¿por qué Dios como salida terapéutica 
desde la reclusión eclesiástica que el pintor asume como nueva y única 
alternativa ocupacional?  ¿Se trata en realidad de esta sumatoria de efectos 
curativos o incide en ello la renuncia al destino del arte asumida a nivel 
inaugural? 
 
CINCO. ¿Qué ha dicho Freud al respecto? Freud espera -y lo ha señalado de 
manera expresa en su escrito-17 dos tipos posibles de objeciones: una, que no 
se hace indispensable considerar el pacto como un contrato pues lo cierto es 
que de modo explícito no incluye más que las obligaciones de una de las 
partes. La segunda implica dos condiciones: ser hijo de diablo durante nueve 
años y “pertenecerle por completo tras la muerte”. 
La verdad es que más acá de ello el diablo se compromete explícitamente a 
ser esclavo del pintor por esos nueve años, lo cual delata cierta disposición del 
propio demonio a someterse del más extraño de los modos a la dominación de 
Christoph Haizmann (otra cosa ha de ser que a éste no le interese nada 
distinto a remontar su depresión). 
Pero lo que si sorprende sobremanera es la contradicción que implica que se 
trate de un contrato que dura nueve años y que se detiene, que al cumplirse 
ese plazo se pierda todo poder sobre sí cediéndoselo al otro. O bien -después 
de la muerte- que el diablo asuma plenos poderes sobre el pintor. 
No existen allí más que dos opciones y ni la una ni la otra incluyen la salida 
inesperada e insostenible que ignora Freud. En efecto, no resta más que ir 
directamente al infierno o permanecer en vida bajo el dominio del demonio, 
cumpliendo una condición que la muerte invalidaría de plano (pues después de 
ella, Christoph Haizmann difícilmente podría mantener reunidos en uno, cuerpo 
y alma).18 
 
SEIS. La otra inconveniente implicación que suma la interpretación freudiana al 
asunto del pintor C. Haizmann es la manera forzada como se incluye a Dios allí 
donde el asunto se concentra en la figura dominante y exclusiva del demonio. 
La cancelación de Dios en el pacto es algo tan indiscutible que parece en 
cambio necesario entrar a preguntarse por los motivos que llevan entonces a 
Freud a esta acomodaticia inclusión.  
Si bien Freud argumenta con una inteligencia incomparable hasta convertir al 
padre en el primer soporte del asunto (luego de unificar en una sola figura a 
Dios y al Diablo) lo cierto es que se trata, más que de algo que el asunto 
                                                 
16 Aquí Dios va con mayúscula, a diferencia de cuanto aconteciera en nuestro escrito anterior sobre 
psicosis (“Psicosis escrita y psicosis recluida”) donde siempre se dice “el dios” (“el dios de Schreber”). 
Christoph Haizmann no inventa a Dios, Schreber sí lo hace con el suyo, tan peculiar como intransferible. 
Dios del colectivo, no se podría decir que el Dios de Haizmann fuera el mismo Dios del siglo XXI, 
aunque su condición de modelo común para el humano colectivo le perpetúa dentro de una supuesta 
inalterabilidad, que de hecho la realidad de lo clínico refuta. Lo cierto es que lo social hace de ese Dios 
envolvente no sólo persona en el sentido más vigoroso de la palabra. Dios es además la Persona, que 
escrita con mayúscula, consolida una clave nuclear y paradigmática donde se incluye del modo más 
decisivo el registro de lo religioso.  
Como fuere, ese ente mutante que arma sutura -donde halla la clave más decisiva para su divinización- 
resulta portador de una pluralidad que siempre se subsume y forcluye detrás de la creencia que le impone 
como idéntico de sí (justo allí donde torna paradigmático e irreductible).     
17 Ibid. (P 85). 
18 Al final de este escrito se verá cómo este tema torna principal cuando de la reflexión psicológica se 
trata. 
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Haizmann demande como indispensable, de una urgencia del psicoanálisis 
mismo. 
Y ese recurso resulta represivo pues deja por puertas el análisis de problemas 
tan graves como resulta ser la exclusión de Dios que la muerte del padre 
comporta, por ejemplo, o si no, la razón por la cual al morir el padre su 
condición demoníaca pasa a primar por sobre toda idealización divinizante. 
Una clave decisiva la introduce el propio Freud, a pesar de todo: se trata de la 
apelación terapéutica que hace indispensable el paso por el demonio antes de 
lograr una real curación en la entrega sin atenuantes al servicio de Dios 
(conversión en monje por parte del pintor). 
 
SIETE. La otra cuestión en la que Freud recalca es en el paso de la 
superstición colectiva a un modelo no menos envolvente de versión 
hipocondríaca de los asuntos clínicos. 
De una parte, la derivación inesperada -y explicitada por el propio Freud- de 
una cobertura ampliada de lo clínico (entendido con opción posible para 
asuntos no necesariamente particulares, personales), de otro lado, la 
incomparable indefensión de lo diagnóstico desde que -dados el paso de los 
siglos y el desconocimiento de ello derivado- de asuntos que los pacientes 
traen consigo de manera tan inocultable que parecieran siempre presentes y 
variadas al tiempo. Sin embargo, de modo tanto más indiscutible, se cree 
poder mantener las cosas dentro de soportes rígidos e inamovibles 
(entelequias psico-patógenas). 
De hecho, la insostenible distinción desde Freud entre lo psicótico y lo 
neurótico parece aquí evidenciada de una manera prototípica. No solo -se 
insiste- en que se trata de manejos neuróticos, de hecho no le basta a Freud 
con el reconocimiento de la presencia de la melancolía ni de las alucinaciones 
para asumir a partir de  ello la certeza de un abierto cuadro psicótico. 
Lo cierto es que en el registro de  los duelos se admite alucinar sin ser 
esquizofrénico por ello y sin embargo no resulta tampoco suficiente apelar 
neurosis a cuanto se concentra en el remontamiento de una perdida, ella sí 
decisiva. 
Además, yendo más lejos de lo personal más escueto: ¿Es que acaso se 
puede ser sin más psicótico cuando el juego de la creencia no alcanza a 
distinguir la señalada participación de los testigos en el juego de solidaridades 
que se imponen desde lo delirante? ¿Son los mismos los duelos del siglo XVII 
que las depresiones que en la actualidad los duelos instauran, siendo que un 
velo de depresión masiva parece inevitable e inseparable de los modernos 
colectivos humanos? 
 
OCHO. Si algo tiene de peculiar el pacto de Christoph  Haizmann con el diablo 
es la razón por la cual se le impone a aquél tal proceder. No son razones, ni 
sexuales, ni de poder, ni económicas. Consiste todo en cambio en la disolución 
del asunto depresivo. Sin embargo, no sólo se trata de un pacto con 
pretensiones terapéuticas, curativas.  Más allá de ello su sentido resulta -por 
más de una razón- peculiar. 
En efecto: una de las características que comporta una vinculación de este 
orden es la recíproca disposición a consolidar una mutua esclavitud. 
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Si el demonio se ofrece como esclavo ha de ser porque, en un sentido, se 
sabe producto mismo de Christoph Haizmann, al tiempo resulta exterioridad 
ingobernable, ajena de génesis estéticas, de delirantes resultantes formales. 
Si Christoph Haizmann acepta con esclava sumisión su parte ha de  ser 
también porque sabe que el diablo es obra suya. Sin embargo, con mayor 
contundencia aún, él  no le pertenece pues tampoco acierta a gobernarlo: 
ajeno y propio como el padre muerto, qué duda cabe. 
Esa dimensión de esclavitud por fuera de todo contexto retrata a su vez la 
lógica recluyente del vínculo y la tiranía de lo singular desde la más extrema 
desmesura de su ejercitamiento. 
Es allí donde el pacto da cuenta de las razones de su especificidad. Es un 
pacto psicótico que se juega en el reconocimiento de la prelación envolvente y 
excluyente de  lo delirante y debiera por ello dejar por fuera la oferta de lo 
religioso, por más subordinación simbólica que el recurso demoníaco 
comporte. 
No siempre el diablo se pliega a esas asignaciones y podría perfectamente 
operar por fuera de esa esfera de influencia. Piénsese en “Fausto”. 
 
 
Lo metamórfico 
 
 
UNO. Si bien la expresa, la literal metamorfosis pareciera dar razón a Freud, lo 
cierto es que éste hace caso omiso de lo metamórfico. 
Que la figura de un personaje de conformación humana sea más cercana del 
padre resulta indudable. Sin embargo, es claro que el modelo -entre todos el 
más decisivamente mitológico (portador de cuernos, garras de águila y alas de 
murciélago)- delata ya la alteración radical de la referencia. Tanto más desde 
que se le reconoce en la condensada presencia de un dragón alado.  
Qué decir de una emergencia con agresivos y plurales apuntalamientos 
eróticos. 
El saber psicoanalítico resiste a los nuevos develamientos que serían posibles 
de no darse la terca insistencia en evidencias que no debieran seguirse 
discutiendo. Nadie alega que el padre no sea allí decisivo entonces, pero se 
hace insuficiente la escueta aplicación de lo ya sabido, a cambio del aporte 
indispensable que el abordaje específico demanda más allá de Schreber y de 
las neurosis.  
Este sostenido aporte develativo a partir de un punto empieza a faltar 
(piénsese en la terca persistencia en el número nueve, y a partir de allí en el 
lugar común que a nivel interpretativo se deriva: estímulo-organismo-
respuesta). 
Que el nueve remite a embarazo, a fantasía de ingravidez, etc., está usado en 
el texto de Freud como una pieza muerta, que se suma sí, pero que apenas si 
ayuda a descifrar asuntos más puntuales. Más bien se complican las cosas 
pues la articulación de esa pieza -en otras ocasiones deslumbrante, incisiva- 
resulta vana, de hecho oculta verdades otras que de haber sido localizadas a 
tiempo darían paso a desarrollos más amplios y hondos de cuanto en ese texto 
se consigue.  
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Freud termina entrampándose en debates sobre imprecisiones y 
contradicciones en fechas y referencias mientras se le escapa lo central, lo 
decisivo. 
 
DOS: ¿Qué es pues esto que se apela aquí, “central”, “decisivo”? 
Piénsese por ejemplo en el universo reclusivo de lo masculino que se juega allí 
y que delata que el asunto-mujer enloquece a cuanto se le atraviese. Freud 
alcanza a “asociar libremente” con Adler, pero ello le sirve más bien para 
reafirmarse en su tenaz, reincidente reducción, al tema de la importancia 
decisiva del padre.  Freud ni siquiera se entera de la condición bisexual que 
invade las apariciones y cuando lo hace es siempre desde ese puntal 
irremplazable, indiscutido, según el cual el demonio es invadido por 
contaminaciones animales y femeniles. Ello le resulta ajeno de manera 
definitiva. 
Son en efecto dos las rutas de lo metamórfico-contaminatorio. Desde un 
comienzo el personaje central, humano, masculino, se acompaña de un perro 
negro que es -si bien se lo ve- el puntal que representa ya la referencia 
demoníaca (sólo que entonces la contaminación no está aún presente de un 
modo claro). 
Por una primera vía aparece ésta condición diabólica como disparadora de las 
emergencias animales (sumando entonces la contaminación mítica).  
La cosmogonización del modelo derivada de allí demanda respuesta más allá 
de la urgencia clínica que aspira siempre a dar a la persona responsabilidad y 
prioridad mórbida desde la más  escueta particularidad. 
 
TRES. La segunda orientación de las apariciones ofrece la ruta de lo bisexual -
que más que el embarazo y la pretensión reproductiva (muy presente en 
Schreber)- donde el demonio no sólo se repleta de referentes, tanto 
masculinos como femeninos: contamina con referencias mítico-religiosas y 
animales los suplementos eróticos masculinos (penes-serpientes; alusión al 
paraíso terrenal), pluralizando en cambio los soportes de lo femenino (senos). 
En la punta de esa vía donde se reenlaza el tema a lo animal (pene que 
remata en serpiente) el perro negro ha sufrido claras mutaciones que lo tornan 
del todo camuflado, mientras que el hombre ha cedido el lugar al demonio 
alucinado, delirado, el cual abre desde esa milagrosa transformación la opción 
de un intercambio, a todas luces impedido (de tratarse de modo literal del 
padre muerto). 
Una tercera opción surge de manera adicional desde que a lo tenebroso se 
apuntala la inversión luminosa que obliga al demonio a desaparecer detrás de 
las máscaras de la Virgen María y del propio Jesús. Sin embargo, nunca 
Christoph (no por nada apelado así. ¿Cómo escapó ello a Freud?) Haizmann 
desconoce que se trata de eso, de camuflajes del propio demonio empeñado 
en confundirlo y despistarlo. 
Es pues el demonio el personaje sinuoso, plural, metamórfico, quien hasta 
puede incluso agenciar de padre si es que el pintor así lo urge. Resulta claro 
que más allá de estas restricciones la condición estético-terrorista no se pliega 
por ello ni se limita en modo alguno. 
Entonces hasta el nueve se demoniza y juega a subordinaciones que la oferta 
psicoanalítico-freudiana está lejos de reconocer.  
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¿Acaso no significan nada a partir de allí el cinco o el cuatro, el dos o el tres, o 
el seis que invierte al “nueve embarazante” de manera virtual? 
Materializar al demonio no resulta ser menos arbitrario que concebir una 
numerología demoníaca que dé cuenta de la aparición de cifras, fechas y 
demás embelecos, presentes sí pero no por ello de modo obligado 
determinantes en referencia con prelaciones de sentido. 
   
CUATRO. Nadie niega que el pintor es directo portador del drama pero ello no 
excluye el reconocimiento de la presencia, contaminatoria también, de 
malformaciones y desacomodos que otros personajes incluyen desde que se 
les impone participar de un modo u otro en la resultante. En ese sentido, una 
cosa son los retratos, portadores de una sóla fuente de remisión, y otra los 
manuscritos afectados por incidencias varias y diversas. 
Y no sólo porque se alteren algunas decisivas fechas que es asunto que 
tampoco se niega, es que existen otras cuestiones tanto más graves e 
incomprensibles que se dejan de ver desde que se les concede importancia 
única a esos otros motivos. 
Ha sido ya recalcado que la cuestión engorrosa no la decide la alteración de 
textos o de cifras. Se trata del nivel de creencia que deriva en cada caso del 
entrecruzamiento entre lo religioso y lo psicótico. 
Si bien se observa -y no son múltiples los datos personales con los cuales se 
cuenta a propósito de la existencia del pintor- Christoph Haizmann delata, 
además de su circunstancia depresiva (que sin duda alguna demandaría la 
respuesta directa desde lo clínico), “justificada preocupación por su futuro” y 
simultáneamente una extraña inhibición frente al trabajo, ambos síntomas 
enlazados entre sí sin duda alguna. 
Pero, si bien Freud no lo resalta de modo expreso, en esa sumatoria surge otra 
problemática -en otro lugar de su texto- donde es claro que si hay algo 
represado e impedido en C. H. ha de ser cualquier posible presencia de 
manifestaciones de orden sexual. Basta con que el pintor se imagine ocupando 
el lugar del señor que se acompaña con una “gallarda doncella”19 para que 
todo el andamiaje de represión que subtiende al modelo patógeno se explicite 
de la más vigorosa manera. 
Si el padre está muerto resulta tanto más decisivo en la medida en que con su 
muerte se exacerba su condición prohibitiva frente a la sexualidad. 
 
CINCO. ¿Por qué lo sexual coartado da paso al despliegue más radical de lo 
metamórfico? 
Al nivel más general, debe decirse, lo sexual es modalidad de lo metamórfico. 
La vida -en tanto destino metamórfico- halla su máxima expresión en ese punto 
que apuntala lo sexual (la reproducción) donde la forma se renueva, se rehace. 
También es esa la vía por la cual lo humano al culturalizarse -que es su más 
autónoma forma de ser- metamorfosea lo sexual y lo conduce hasta niveles 
donde es lo reproductivo cuanto resulta más cuestionado, más impedido. 
El psicoanálisis le ha dejado este destino de manera casi exclusiva a las 
perversiones pero lo cierto es que a nivel de lo humano -para que la derivación 
cultural se prolongue y consolide- lo sexual y lo perverso deben ir siempre de 
un modo u otro unidos. 
                                                 
19 Ibid. (P. 102 y 103).        
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Si bien no se puede aseverar que todo acto por el sólo hecho de reconocerse 
humano sea perverso, la perversión de lo sexual es una consecuencia de 
sombra con lo cual el registro de lo cultural ha de contar siempre. 
El arte sin duda resulta siendo el esfuerzo más lúcido y definido de sublimación 
metamórfica, desprendida de toda visible marca, de toda connotación 
expresamente sexual. 
Y lo religioso es a su vez la manera más represiva de cancelar lo sexual de 
todo ejercicio metamórfico sin que se diga con ello que lo religioso pueda 
escapar al necesario empleo de lo metamórfico. Por el contrario, lo 
metamórfico es entonces  tan extremo y diversificado que el cielo y el infierno 
se reúnen en una sola amalgama desde que se les reconoce como polos de lo 
metamórfico más decisivo. 
 
SEIS. C. H. está instalado justo allí, en ese ojo del huracán metamórfico. 
La muerte del padre -vista como acontecimiento mutante- podría dar paso a 
una nueva comprensión de los motivos que llevan a C. H. a su desplome 
mental. Incluso, cabría entenderse a partir de allí la razón por la cual tal 
derrumbe adquiere esa forma específica y se expresa por esa única posible 
ruta. 
La muerte metamorfosea no sólo la realidad de lo corpóreo. La muerte incluye 
una radical alteración del universo psíquico pues su condición mutante se 
juega allí, más como cambio que como ausencia (y como desplazamiento, 
como salto hasta cuanto le  sobrevive). 
Es por ello que  el duelo resulta siendo el empeño de hacer prioridad de la 
ausencia. El cuadro psicótico en cambio pugna contra ello e invade lo psíquico 
con la más inesperada y traumática irrupción estética, donde el terror es -si se 
hace indispensable hallar responsabilidades allí- la única causa que admita 
posible apuntalamiento de procedencia.  
Sin duda, ese referente de terror no es ni intencional ni libre, es amarre en el 
más literal de los sentidos, vínculo irremontable, nudo ciego. 
 
SIETE. La razón por la cual el sólo devenir torna tan amenazante deberá 
atribuirse al retenido, silencioso, creciente “tsunami”, que lo cultural acumula 
por siglos y siglos de contención, manipulación y reorientación de lo pulsional. 
Cuando ello estalla -más allá de contraposiciones y antagonismos posibles o 
pensables- al lado del terror irrumpe el caos y se hacen visibles los lazos de 
parentesco que entre ambos pre-existen. 
Se puede decir que el caos -reunido con el terror- genera, entre otras 
resultantes posibles, la irrupción de lo psicótico. 
Pero no basta con esas fuerzas primordiales para que la resultante psicótica 
haga emergencia, sin la urgencia formalizadora de lo estético ello sería acto 
puro, mera autodestrucción impostergable. 
Cuando se ha dicho que lo psicótico es una alternativa frente al suicidio ha sido 
en ese específico sentido: lo estético dementizado, obligado a una pululación 
de desbordes representativos, se contrapone al caos y al terror (reunidos en un 
solo amasijo en y por el acto suicida), así lo estético no pueda renunciar a la 
contaminación que ambos (caos y terror) le imponen. 
El arte es la máxima dimensión de vencimiento de estas fuerzas caóticas, 
terroríficas, por parte de las formas creadoras (profusión figural) así 
emergentes. 
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Por esto resulta discutible que la sola graficación de lo alucinatorio exprese 
arte -y solo arte- entonces. 
 
 
Lo alucinatorio y sus graficaciones 
 
 
UNO. Podría alegarse que cada alucinación es autónoma, que cabe pensarla 
así y que asumiendo esta clave se llega a metas muy diversas de esas otras 
que dan por sentado una secuencia. 
¿Dónde está en efecto el señor respetable, cuando en cambio de éste -
acompañado por su perro negro (¿quién dijo que era su perro?)- en esa 
segunda aparición (¿y quién dijo que era la segunda?) no del todo precisa, se 
le dota de cuernos, garras de águila y alas de murciélago? 
¿Se trata del hombre? 
¿Se trata del perro? 
¿O consiste todo en una contaminatoria mezcla, dado que lo dual -al 
mitificarse- se unifica (lo humano y lo animal se sobreentiende)? 
¿O es apenas la siguiente graficación otra representación injuntable con la 
primera? 
La verdad es que en cada caso cabría versión interpretativa posible aunque 
nunca idéntica. 
Si fuera que la graficación humana se diluye para dar paso al despliegue 
expresivo de la animalidad y el perro se hiciera alada águila con amenazante 
cornamenta y afiladas uñas (antes de resolverse en definitivo dragón alado) 
¿el caballero desaparecido estaría ocupando -con toda justeza- el lugar del 
padre ausente sin remedio? 
Anexaría entonces -de serlo- el despliegue fantasmático al cual daría paso su 
definitiva, -y no por ello menos repudiada falta- en cuanto padre muerto. 
De ser modalidades independientes de representación es claro que se trataría 
de resaltar la presencia de diversos niveles de cualidad donde resultaría en 
extremo difícil negar una secuencia y adivinar una dirección. 
Aún así, la fragmentación del modelo es algo a lo cual da permiso el juego 
transmutador de lo metamórfico. 
En cada caso se trata de lo otro irreductible que puede usar cualquier 
subterfugio para expresarse y sería ello de cuanto en realidad se trataría. 
Si fuere una fusión que generara siempre síntesis renovadas surgiría la 
pregunta por la razón de ser de esa fantasmática que se niega a reponerse de 
manera idéntica, como si fuera esa su primera y su última posible justificación. 
En fin, que sin un decisivo puntal lo interpretativo se haría inagotable, 
inapuntalable. Y es esa en primer lugar -más allá de una literal validez de 
sentido- la condición que da eficacia y necesariedad a la decisión 
psicoanalítica que hace del demonio reposición simbólico-delirante del padre 
muerto. 
 
DOS. De todos modos la constante presencia de lo animal -en mitificación 
progresiva- resulta innegable a medida que se suman las alucinaciones en 
serie y que las pictóricas graficaciones las fijan de modo indiscutible. 
Lo metamórfico que suma la perspectiva de la oferta clínico-estética resulta 
siendo tanto más apuntalante que el padre muerto de los psicoanalíticos.  
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Si a ello se anexan apariciones que van desde la malformación corpórea del 
demonio -cada vez más ambiguo y contaminado a nivel sexual- y las 
presencias contrapuestas de motivos celestiales (Jesús y María) la pregunta 
por lo fragmentario se haría aún más obligatoria. Tanta pluralidad ¿no está 
exigiendo -aún si se mantuviese la urgencia del duelo y la priorización 
consecuente del asunto paterno- respuesta al menos por esa diversidad 
desbordante y siempre renovadora para enfrentar de modo contrastante un 
asunto escueto, una decisiva y contundente falta, una nuclear urgencia de 
inocultable particularidad, un solo, un único acontecimiento que demanda la 
promoción del más variado y refulgente desborde representacional? 
Sin embargo, luego de acceder a la muerte, entre la unidad de la persona del 
padre y su plural disgregación mítica, demoníaca, representacional, se juegan 
asuntos que no se resuelven con apenas decir que se trata sin más  del padre 
muerto. 
 
TRES. La clave de la femineidad allí (mejor sin duda que “la protesta 
masculina” de Adler) resulta tanto más determinante, en la medida en que es 
negada, no sólo como opción heterosexual aplicativa, de hecho como 
substrato homoerótico forcluido y en tanto tal hiper-presente.20 
La renuncia a la sexualidad es tanto o más decisiva entonces que la misma 
incapacidad para el ejercicio laboral autónomo y forma parte de la 
incertidumbre que genera la inevitable urgencia de responder a futuro por la 
propia existencia.  
El tema de la sexualidad se agrava en la medida en que lo religioso califica de 
un modo apremiante y decisivo.  
Es allí donde Freud reconoce una determinación histórica principal que lleva a 
lo clínico desde el manejo supersticioso hasta el vuelco hipocondríaco 
contemporáneo.21 
Es cierto que ha de resultar más fácil que con ello Freud se esté refiriendo a 
las modalidades del delirio, antes que a meras circunstancias generales y 
colectivas, que tampoco faltan por ello. De todos modos se incluye así un 
reconocimiento de implicaciones decisivas sobre las reales dimensiones de lo 
clínico ampliado, de lo clínico-estético, de lo cual una vez más  Freud hace 
caso omiso (olvidándose incluso de que el malestar en la cultura es ya banda 
ampliada de lo clínico más envolvente). 
Lo psicótico no es idéntico cuando se trata de un registro donde domina la 
creencia o cuando marca sobre el cuerpo a partir de dobles claves 
sintomáticas (religiosidad decadente de una parte,  corporeidad compensatoria 
de otra). 
Y lo sexual allí tampoco podría ser de igual marca, desde que lo corpóreo se 
inmola a la misión beatífica. 
De hecho, a la alucinación no siempre es fácil desprenderla de la aparición 
milagrosa. 
                                                 
20 Aquí el caso se hermana con el de Schreber, quien a su vez hizo de la emasculación el tema de ingreso 
en su psicosis. 
21 Conviene preguntarse  por qué en el siglo XVII todo se comporta como si se siguiera, congelado en la 
reclusión del modelo de Edad Media. De hecho, lo religioso arma registros invaginados que hacen caso 
omiso del devenir histórico. Congelados atemporales ajenos de toda realidad como no sea la aspiración 
vincular con “el más allá”.  
Al final de este escrito se verá cómo este asunto cobra decisiva importancia, sólo que en relación con una 
cuestión tanto más específica.   
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CUATRO. El diablo de Christoph Haizmann es un ente que resulta más 
convincente para su contexto que el dios de Schreber en el cual -apenas éste- 
logra creer. Y ello propicia la presencia de alteraciones y malformaciones que 
hacen imposible aceptar como indiscutido el manuscrito existente (Trophaeum 
Mariano-Cellense). Existen asuntos, que además de la adecuación de las 
fechas hacen en efecto inalcanzable una clara explicación de las cosas. 
Freud resuelve todo de manera  pragmática. Apelando Freud al criterio 
psicoanalítico define sin más la condición de ficción que enmarcan las 
apariciones (y perdona, de otra parte, a los clérigos sus recursos desde un 
acuerdo de normalidad que no tiembla al firmar). 
De igual modo que en alguna otra parte de su obra descarta Freud incidencia 
de los adultos en las fantasías edipianas de los infantes dejando a éstos la 
exclusiva responsabilidad de tales emergencias, acontece ahora con el 
demente quien debe echarse encima las incongruencias de los otros, sólo en 
tanto se supone que se tratan de reconocidos seres normales. Pero esta 
posición -ya es bastante sabido- resulta siendo forclusiva por partida doble y 
no ofrece reales explicaciones a propósito del asunto en cuestión. Es tan 
sintomática esa posición que -sin nombrar nunca a las psicosis- Freud decide 
que ello consiste apenas -tal cual fuera antes resaltado ya- en un modelo que 
de modo general califica como neurosis (aunque cuando se impone señalar 
semejanzas se acuerda en primer lugar de Schreber). 
 
CINCO. Ahora bien: que se trata de Dios o no, de que -como dice Lacan,22 
Dios “exista” o “sea”- desde el punto de vista de la versión clínico-estética del 
delirio no es ello lo principal, ni en Schreber ni en Christoph Haizmann. En este 
último incluso, Dios brilla por su ausencia y sólo por concesión de Christoph a 
Cristo podría tener alguna indirecta presencia allí (“Señor: ¿por qué me habéis 
abandonado?”). 
Que esté de todos modos hiper-presente tal temática a pesar de ello, delata la 
cobertura que lo religioso tiene allí,  incluyendo la emergencia de lo psicótico. 
¿Qué comporta la alucinación demoníaca que lo luminoso y celeste encubra o 
cancele? Precisamente, la marca del terror. 
Si es cierto que es esta la causal depresiva que de ese acontecimiento se 
deriva es el terror cuanto la muerte del padre destapa. 
¿Por qué la más decisiva verdad del padre, su certeza psíquica más 
contundente (el padre muerto de Lacan y de Freud) da paso a la máxima 
indefensión frente al terror? Acaso si se buscara el antídoto se entenderían un 
poco más los trasfondos de esta circunstancia. 
Es la prohibición de todo goce de cuanto la defensa en realidad comporta. Ha 
de ser  eso lo que nombra la reciprocidad en la esclavitud que funda el pacto, 
que eterniza el vínculo (lo cual no es otra cosa que el goce exclusivo en el 
despliegue del terror que acompaña el reconocimiento de la muerte).23 
La muerte del padre hace nacer, resurgir, al diablo y -con ello- al despliegue de 
las alucinaciones y de las graficaciones. 
La pregunta es entonces: ¿Dónde nace el pintor si sólo pinta tales 
emergencias? ¿Acaso se le nombra en tanto se presupone una labor 
                                                 
22 Cf. Lacan, J. “De un Otro al otro”. Paidós, Ed. Buenos Aires, 2008.   
23 La defensa es en referencia al goce, a su bloqueo, y entendido el terror como la puesta en directa 
relación con un goce, que es cuando torna insoportable. 
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desconocida que de todos modos le antecede? ¿Qué pintaba este pintor del 
siglo XVII antes de morir su padre? 
 
SEIS. Una vez más: las pinturas que preceden a la muerte del padre de 
Christoph Haizmann -como tantas otras cuestiones del texto de Freud sobre 
este artista- “brillan por su ausencia”. Es más: Freud mismo cuando describe la 
composición del manuscrito, al referirse a las pinturas resalta que se trata de 
copias “muy fieles”. Y habría que decir sin temor ha ser excesivo que a los 
originales “se los llevó el diablo”. 
Sólo se sabe que C. H. pintaba y que temerá -después de ese fallecimiento- no 
poderlo volver a ejercitar (o, tanto peor aún, no conseguir hacer tampoco otra 
cosa diversa que le permita de algún modo sobrevivir). 
C. H. sólo pinta -que se sepa- sus alucinaciones, y si bien debe renunciar al 
mundo lo cierto es que se hace monje y desde entonces no volverá a producir 
obras de arte. 
Por supuesto, no debió de modo necesario ni de manera tan tajante acontecer 
así, pero la resultante que sobrevive mantiene la constancia de baches con los 
cuales -así ello resulte lamentable- hay que contar. Y que se sepa -luego de 
disolverse de manera definitiva los pactos demoníacos- nada constata (se 
insiste en ello) que el pintor volviera a producir cuadro alguno. 
No ha de ser la actividad artística misma cuanto se considera prohibido. 
Resulta más fácil suponer que en sí la determinación religiosa se contrapone a 
este ejercicio. Algo de ello se evidencia ya desde que se trata de renunciar de 
modo general a todo ejercicio mundano. En el mejor de los casos, la pintura -
sin ser de modo necesario pecaminosa- debiera instalarse al interior de esta 
cobertura. 
 
SIETE. ¿Por qué debe pintar C. H. sus alucinaciones? ¿Qué logra con ello? 
Objetivar sin duda cuanto de otro modo quedaría como de su escueto registro. 
No podría decirse que guardando el secreto a propósito del desorden la 
psicosis no exista pero resulta claro que su divulgación le da una dimensión 
determinante (sin tal socialización se trataría de otra cosa, más que diversa). 
También ha de ser factible que se recurra a ello como una vía de control frente 
a la amenaza insoportable que lo alucinatorio genera. Entre lo hiper-verdadero 
y lo más en extremo inverosímil, la alucinación consolida un núcleo hipnótico 
que no resulta fácil, remontar (de cualquier modo, compartirlo deberá resultar 
por todo ello más que inevitable). 
Pero lo social falla entonces. No coexiste solidaridad humana que haga posible 
una real comunicación allí. De hecho, la psicosis es eso: el punto donde lo 
singular niega la opción de un encuentro social (que se juega por ende en la 
reclusión de esa matriz). Todo está dado allí y sin embargo la operación que 
hace socio -al, y del otro- falta de la manera más radical. Y obsérvese: ni 
siquiera el lenguaje arma puente de intercambio posible (así Lacan crea en 
cambio que se trata de su máxima envolvencia). 
 
 
El milagro y la cura 
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UNO. Que se está inmerso en el calabozo de la interpretación es algo que 
Freud aquí no menciona y ello da un tinte muy peculiar a sus razonamientos. 
Sin faltar al agudo sentido con el cual acostumbra a rellenar las fallas para 
lograr siempre una coherencia inesperada e indispensable, Freud cae en más 
de una ocasión en las trampas de la opinión, cuando no de la cancelación de 
asuntos decisivos. 
Ya han sido resaltados algunos puntos en tal sentido.  
Interesa ahora rastrear la forma cómo -faltando por principio allí- Freud sin 
embargo lo incluye de la más radical de las maneras: se trata del registro del 
milagro y de sus inevitables enlaces con el tema de la cura. 
Freud, al hacer referencia a la cura de Schreber,24 en cambio de reconocer la 
insuficiencia de su información al respecto, la asume sin discusión. O sea, 
Freud pone ahí de su cosecha alterando de manera incorrecta la verdad de las 
cosas.25 
Lo cierto es que -pensado sin decisivo compromiso teórico- el milagro del siglo 
XVII, guardadas proporciones y reconocidas diferencias,  equivale a la cura del 
XIX. Freud, al escribir su libro -acaso sin saberlo del todo- está intentando 
separar un asunto del otro. 
Ni el milagro es una cura, ni la cura es un milagro, es claro. Pero ¿es acaso 
ésta la consecuencia que se extrae de la lectura de este texto? Más aún: ¿se 
remontan a partir de allí, todas las derivaciones a las cuales da paso esta 
constatación? 
 
DOS. Existen varios momentos en el escrito freudiano donde el tema del 
psicoanálisis se recompone partiendo de una inocultable licencia. En efecto: en 
algún punto de su texto Freud antepone la defensa del psicoanálisis como 
preámbulo a la demostración según la cual, por enésima vez, detrás del 
demonio está el padre.26 En otro lugar, Freud emplea el mismo recurso 
buscando crear suficiente distancia frente a la real dimensión fantasiosa que -
por necesidad- el demonio tendría que tener: si bien para los curas (y en 
general  para la mentalidad dominante del siglo XVII, en cuanto alude a los 
asuntos religiosos al menos) la idea del milagro y la indiscutible realidad 
empírica del demonio resultan incuestionables, la instalación en la moderna 
mentalidad psicoanalítica descarta cualquier posible equívoco al respecto. 
Pero ello no niega que se trate de lo mismo, así se lo emplee de muy diverso 
modo.  
La gestión terapéutica está presente allí, quiérase o no, de modo 
independiente a que sea el dios, el demonio, o el propio psicoanalista, quien 
realice la curación. Por eso no es tan inocente la conclusión que apuntala 
Freud respecto de la curación definitiva de Schreber, y que le lleva a olvidar 
indagar por derivaciones que conducen más allá de sus “Memorias”. La 
castración -de la cual se piensa realiza entonces el milagro- no se reconoce 
como propia a su vez (se coloca sí en Schreber y ya no resta más del propio 
lado). 
                                                 
24 Cura que es claro nunca se dio. De hecho Freud ignoraba que Schreber estaba en una pausa del proceso 
delirante que precedía (como el silencio que anticipa las hecatombes) al desplome definitivo. 
25 Cf. Freud, S. Op. Cit. (P.94). 
26 De hecho Freud lo hace, incluyendo un recurso que bien pudiera haberle servido como ilustración 
paradigmática en su escrito sobre la negación (dice en efecto: “…no es mi propósito usar este caso como 
medio para probar la validez del psicoanálisis”. Cf. Ibid. P. 86). 
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TRES. Se trata de un bache que se decide afuera, de hecho sobre la 
información. Más que -de una vez por todas- castración literal, parecería más 
válido reconocerlo como interrupción, laguna, o incluso como corte. Pero lo 
que es más importante en realidad es que comporta la creencia.  
Freud, en efecto,  cree que es la castración frente a la cual se resigna toda 
resistencia y la asunción sumisa de la femineidad (¿pasividad?) ante el dios, 
cuanto libera del modo más contundente y definitivo a Schreber. 
Y resulta extraño, que a partir de algo tan ingenuo y tan poco racional, se 
asuma lo dado a título de curación real. De hecho, más parecería tratarse de 
un síntoma nuevo, de una forma más pulida de reasumir el influjo de lo 
patógeno.  
Resulta siendo posible que de habérselo hecho ver de ese modo a Freud éste 
hubiera pensado que se trataba del eslabón último -pendiente siempre al final 
de la travesía- y el cual impone a nivel de la terapéutica psicoanalítica una 
suerte de “raspado” (en el sentido estricto de la operación post-parto) de lo 
transferencial, para de ese modo conseguir vencer a este reducto que es como 
una suerte de pequeña neurosis restante. 
C. H. habría realizado lo suyo, tomando la decisión de internarse en el 
monasterio por el resto de sus días, y “santo remedio”. Pero ¿resulta acaso 
posible este paralelo? ¿Hay transferencia implicada en el asunto C. H., tal cual 
había de sostenérselo para dar vía libre a tal superposición? ¿Sobre quién o 
sobre qué recae? 
 
CUATRO. Si se dijera que los sacerdotes son los mediadores allí, tendría que 
reconocerse algo que por principio el psicoanálisis desecha con todo rigor: la 
especificidad -intransferible si se quiere- de la transferencia.  
Y es que, por pura paradoja, toda transferencia resulta ser intransferible dada 
la reclusión que comporta el tratamiento terapéutico. 
Y contra toda oposición en tal sentido habrá de reconocerse que lo 
transferencial, con poco empeño, delata una mayor amplitud así su 
descubrimiento por parte de Freud le hiciese creer a éste en la posibilidad 
acaparadora de una radical apropiación (más bien de una expropiación). 
Sin duda, la transferencia tiene ya mucho de religioso así se escenifique en el 
marco del consultorio terapéutico, y el darle un reconocimiento tan central -al 
menos para explicar las razones por las cuales resulta siendo terapéutico el 
procedimiento- a un asunto que tiene más de irracional y delirante que 
cualquier otra cosa, delata las razones por las cuales el empeño cientifista allí 
resultó siempre, para otros registros del conocimiento, por un motivo u otro 
resistido. 
 
CINCO. Lo cierto es que en su escrito, Freud no nombra la transferencia para 
nada (todo su análisis se despliega sin necesidad de tal recurso y ni se percata 
de ello). Pero si hay padre allí habrá de ser en la medida en que genera 
transferencia, y con ésta, duelo. 
Casi -suplantando a Freud, llenando sus lagunas- debiera reconocerse que 
otro hubiera sido el análisis si de entrada se hubiera reconocido el caso del 
pintor del siglo XVII como una transferencia en ejercicio, sólo que por fuera de 
cualquier recurso terapéutico. 
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Bien visto todo, cabría afirmarse que en general la transferencia está de 
antemano en el asunto que lleva a terapia y sería entonces allí donde podría 
aislarse del resto de síntomas. 
Sin embargo, de ser esto así, el asunto transferencial exigiría una lectura muy 
distinta de cuanto hasta ahora se ha acostumbrado sostener27 comenzando por 
la tesis peregrina según la cual se trata de una cuestión personal, de un asunto 
del modo más visible relacional antes que vincular. 
 
SEIS. Que la transferencia se haga visible entonces y admita una 
escenificación al interior del campo de lo terapéutico no significa entonces que 
nazca allí como mero efecto de la urgencia de curación. Si el terapeuta es 
incluido de esa manera, a posteriori, es su lugar el que debiera indagarse 
siempre, y en referencia con ello, dar paso a reiluminaciones del enigma 
patógeno. 
“¿No es eso cuanto siempre se hace?” -cabría preguntarse. 
Lo importante -si bien se lee- no es la indagación sostenida en tal sentido, lo 
decisivo es la condición que incluye el acento en el “a posteriori”, y también la 
descontaminación que implica la despersonalización del asunto transferencial. 
Allí es donde el concepto de lo contra-transferencial -supuestamente expósito- 
desvió de modo definitivo las cosas, porque no sólo -se insiste- ni se trata de la 
persona del terapeuta, a quien por ello se deba incluir en el asunto, ni tampoco 
porque sea el motor la transferencia (entendida al menos, tal cual resulta 
hacerse de manera habitual). 
Se trata de la opción de re-escenificación que el recurso terapéutico abre. El 
resto viene por añadidura  y si los terapeutas se imaginan que todo empieza a 
moverse por causa de ellos sería esa la primera resistencia que demandaría 
desciframiento. 
Lo contra-transferencial es por ello -contra lo esperado- el asunto central de 
todo trabajo terapéutico. Sólo que ni siquiera se trata de “la baba del 
terapeuta”.  Consiste todo en re-escenificar, en la suplementaria puesta en 
escena de envolventes, paralizantes, desquiciantes, pretéritas situaciones, que 
el tratamiento como tal comporta. Son esas reactualizaciones de escenificación 
lo que en realidad debiera ser reconocido como lo propiamente transferencial.28 
 
SIETE. El padre muerto da paso a la reposición de tales transferencias, su 
muerte es el disparador de tal re-entrampamiento. Y si dioses y diablos salen a 
la escena ha de ser por razones ajenas de todo enlace personal, por temprano 
y por definitorio que se le crea (enlace infantil con el padre, por ejemplo). 
Es el terror que subtiende a toda urgencia de apuntalamiento lo que  sale a 
flote y ha de ser ello cuanto demande una recomposición formalizante, un 
                                                 
27 Como sucede con toda evidencia -tanto más aún, si apuntala con ello un desfase o una incorrección- 
sobre el análisis del tema de la transferencia -después de Freud-  el psicoanálisis no ha avanzado mayor 
cosa, y no porque el asunto haya pasado desapercibido como lo evidencia la obstinada obsesión que el 
asunto del “fin de análisis” ha generado en cambio, sin que por supuesto, dado que el obstáculo se adivina 
como irremontable, se llegue más allá del riesgo del fin de psicoanálisis en su  conjunto. 
28 Esta podría ser una concreta ilustración de aplicación teórica de la oferta clínico-estética, si se buscara 
comenzar a indagar por el lugar de lo aplicativo a este específico nivel. 
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recubrimiento estético del agujero negro en la armazón psíquica que la muerte 
acarrea.29 
“Pero -se dirá- se trata de la muerte del padre, no de una muerte cualquiera”.  
Consiste de hecho en la muerte de una parte, y se refiere al padre de otra.  
Incluso se alude también a la más empírica condición que hace de esa muerte, 
desaparición definitiva del padre empírico.  
Hablando por decir así -si es ello permitido- en perspectiva lacaniana: el padre 
en realidad no muere. Dada la muerte del padre empírico es el padre muerto 
quien se reasume y reactualiza de un modo metamorfoseado (y esta clave 
mutante ya es difícil reconocerla como de directa fuente lacaniana).  
Ese padre muerto llama a todos los fantasmas que se le alinean por la ruta de 
un vínculo originario el cual pretendía taponar la presencia más radical de las 
primeras emergencias del terror y de la indefensión. 
La transferencia es el paso que -dicho a la manera de Spengler-30 lleva del 
terror al anhelo, que recubre o desplaza el agujero inllenable cuya reapertura 
demanda nuevas transferencias, nuevas reinversiones de la energía psíquica, 
nuevos traslados donde el agujero se desplace, se reduzca, se aleje en lo 
posible. 
¿Por qué no es ello viable para C. H.? 
 
Christoph  
 
 
UNO. Lo cierto es que después de todos los reconocimientos sólo resta la 
contundencia de ese nombre al cual por lo demás nadie le reza: Christoph. 
Que el apelativo se asemeje a Cristo es indudable (así en alemán se escriba 
apenas Christ, Christus, y aunque en español se traduzca sin más Cristóbal). 
Lo importante es que es casi sólo ese nombre, esa sóla palabra, cuanto 
permanece en la historia personal de ese hombre. Por lo demás, sólo pintor a 
partir de la muerte del padre, asunto que le hará estallar por múltiples vías (a 
cambio de historia, mero significante como quería Lacan). 
Sin embargo, cabe resaltarse: si bien nada se sabe de la vida del pintor, existe 
ese congelado onomástico que le perpetúa por encima de todo. 
¿Por qué llamarse así? 
Enigma que acaso sólo deja de ser irreductible por la forma como esa decisiva 
muerte paterna que  no sólo marca su hacer, lo torna tanto más detenido e 
impedido. 
 
DOS. Si se ha dicho que no es sólo la muerte -dado que consiste nada menos 
que en el fallecimiento del padre- no debiera olvidarse que (sin hacerse dios 
por ello) de hecho, a nivel de las más pura literalidad, alude a la coincidencia 
del lugar que en abstracto apuntala la muerte-del-padre con la definitiva 
ausencia del papá empírico), y esa doble condición, esa tajante circunstancia 
donde estalla todo soporte de personal origen, esa doble repetición (en el 
mismo sitio de lo que nunca se debiera juntar), ese ensamble -en fin- donde lo 
                                                 
29 Cabría incluso generalizar las cosas y adelantar el supuesto según el cual psicoterapias y psiquiatrías en 
general se unirían en la común oferta que les integra a título de  taponamiento (del terror, por sobre todo), 
en cambio o previo a cualquier  real oferta de cura.  
30 Cf. Spengler, O. “La decadencia en Occidente”. Espasa, Ed. Madrid, 2002. 
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real y lo simbólico (como diría Lacan) se implanta y consolida de tal modo, la 
psicosis lo asume y lo repone con toda contundencia. 31 
Es allí donde las fórmulas freudianas (a partir de las cuales se reúnen el padre, 
el dios, el diablo) cobran sentido y dejan de resentir su desmesura: a nivel 
inconsciente el modelo opera así y la psicosis lo muestra sin camuflaje alguno. 
Si se tratara de literalidad, cabría alegarse que al sucumbir -sin que tampoco el 
padre muerto sea propiamente un dios por ello- el tema se contamina y se 
duplica de tal modo que se termina por resolverlo todo por la ruta del pacto (al 
cual, de otro modo, tampoco se conseguiría explicar). 
 
TRES. Es muerte esa que no puede dejar de ser un sacrificio, una reposición, 
una suplencia,  y ha de ser por ello a su vez que el modelo resultante se 
amalgamará en ese cuadro sintomático y extraño, aunque de otro modo sin 
duda indescifrable. 
Doble muerte especular -padre redivivo de una parte, y agónica, psicótica 
muerte en vida, de otra- que entrama los asuntos y desajusta los soportes. 
Sólo la muerte diviniza a tal punto, y es apenas por esa ruta mítico-religiosa, 
que tanta superposición contaminante resulta habrá de ser de alguna manera 
admisible. 
¿Acaso -así se mueran los padres de continuo- la resultante clínica resulta 
siendo ésa?  
Ahora bien: no sólo debiera aludirse a la muerte del dios (que es cuanto 
repone de modo literal, aunque por rutas necesariamente diversas, ser “el 
padre de Cristo” o “Cristo” mismo) es que la muerte propia -que no se da-  
arma duplicidad, tanto más aterrorizante cuando se retrata en ese contraste 
tajante con la muerte real del padre empírico.32 
En ese hueco de la muerte-no-dada se arma el nudo delirante donde lo 
religioso y lo artístico se contaminan y confunden, donde el diablo reemplaza a 
Dios, Christoph a Cristo, el monje  al  pintor, las representaciones pictóricas a 
las alucinaciones, y las copias fieles a las propias obras, hasta ensartar en las 
derivaciones de curas y psicoanalistas que no pueden dejar de incluirse allí 
también, armando un solo amasijo de irreductibles entrecruzamientos. 
 
CUATRO. Como fuere, la muerte refunde todo desde ese tinglado y comporta 
el despliegue representacional de lo metamórfico más desbordante. Y habrá de 
ser por la ruta de lo demoníaco que ello sobreviene, aunque siempre resta la 
otra opción de desmesura que es aquella que la ruta de lo místico-divinizante 
comporta.33 
                                                 
31 No se trata de hacer concesiones. Lo cierto es que la paradoja entre un ser que engrendra, que da la 
vida, que en ello se ajusta al lugar de creencia donde, se dice, lo más envolventemente simbólico se 
apuntala, y que -a pesar de todo ello- ahora muere, deja un inmenso hueco por llenar que sólo lo estético 
viene a cubrir desde una inocultable desmesura.   
32 Cualquiera podría decir a estas alturas: “¿No es eso Lacan?”  
¿Qué importa ello? Nunca se ha negado la eficacia de ese lugar (del nombre del padre) que decide desde 
lo colectivo, que apuntala y soporta, la inclusión en lo simbólico desde todos lados. La cuestión es que 
antes de lugar de evidencia es cuestión de creencia, y si no se reconoce lo religioso -a partir de donde la 
psicosis toma prestado cuanto desea y se le hace indispensable, desde la obligada contaminación de 
plurales registros- como imponiendo urgencias transdisciplinares para el desciframiento de los cuadros, se 
estará jugando en cambio desde allí, redondamente, a defenderse forclusivamente del asunto.   
33 No debiera olvidarse que en la historia de base -sin descuidar incluso el innegable componente 
alucinatorio- de hecho el demonio tienta a Cristo en más de una ocasión. 
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Es claro que esta otra luminosa vía, no será ajena a las alternativas delirantes 
de C. H., aunque sin llegar a ser nunca dominante. La condición represiva que 
ello incluye tapona la disposición más estética y desbordada que lo demoníaco 
demanda. De hecho se responde así por los supuestos curativos que al final, 
de un modo u otro, consolidan tales desenlaces. 
No existir más que como escritura desde la impronta de ese irremontable 
significante (Chisto-ph), hace suponer a propósito de C. H. -por encima de todo 
y más allá de mero efecto escritural-  en un hombre sólo, soporte de delirio. 
Tal cual Robinson en la isla desierta, C. H. más de una vez, permite se le 
reconozca a partir de la  contundencia de esta condición (“qué pensaba hacer 
o, pues todo mundo me había abandonado”).34  
Es allí donde halla sentido su viraje del lado de la asunción de su reclusiva 
vocación monacal (recordar al respecto la última visión donde Cristo le plantea 
a C. H., de modo directo y vehemente: “No debo hacer caso de la gente, 
aunque sea perseguido por ella o no reciba auxilio ninguno de ella; Dios no me 
abandonará”).35  
 
CINCO. Esta soledad resulta necesaria para que el dominio del delirio se 
consolide. ¿No es ser psicótico eso: estar solo, librado al desborde y a la 
desmesura de lo interno disparado? Aunque no es sólo esto posible a partir de 
la opción psicótica, se trata en realidad de un registro hiper-presente -así a la 
vez siempre boicoteado- que corrientemente se encubre, mientras en el caso 
de las emergencias psicóticas sale a luz con toda radicalidad. 
Por tal vía del hombre solo -sólo con su delirio- se repone esa urgencia de 
renacimiento que acompaña también los trasfondos delirantes de Schreber y 
que sería indispensable entender como dados antes de pasar sin más -a la 
manera freudiana- al reconocimiento de una pose femenil que impone el 
sometimiento homosexual frente al padre. 
De hecho, si se miran las cosas incluyendo estos sesgos, se verá que el 
número nueve por ejemplo tiene que ver con la urgencia de ese renacimiento 
que la muerte del padre desata en C. H. y que le devuelve a un estado de 
indefensión muy próximo a sus primeras emergencias. 
C. H. en efecto no sólo debe renacer. C. Haizmann36 habrá de ser re-hecho, 
pero sumando a ello que tal operación no podría ser ejecutada por la habitual 
ruta sexual (donde evidentemente no se podría hacer más que dar opción de 
vida a otro).  
 
SEIS. Es en la fusión con fantasmas demoníacos y en el reconocimiento de la 
definitiva asunción de un vínculo de  esclavitud que impidiera siempre la 
independencia, como buscando trascender por encima de eso, C. H. podría 
aspirar a recuperarse, a poder ser, a devenir libre, y a ser plenamente dueño 
                                                 
34 Cf. Freud, S. Op. Cit. (P.104). 
35 Ibid.  
Obsérvese una vez más el entronque con Cristo, tanto a nivel de sentido (ser abandonado) como 
gramaticalmente (superposición de la primera con la tercera persona del singular). 
36 Escrito así el nombre se puede observar, con tanta mayor evidencia, cómo el Haizmann -que debiera 
desprenderse del todo al morir el dueño de ese apelativo- de un modo u otro deja a Christoph en la más 
plena indefensión, en el más decisivo aislamiento, en la trampa que hace de lo nominal, la cosa en sí. 
Arrastrar con el apellido -si no se asumen las implicaciones de la indispensable suplantación del papá-
padre que la muerte acarrea- invierte las consecuencias y agrava los impedimentos. 
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de sus opciones vitales a futuro (mitificación de lo imposible por la ruta infantil 
de la ficción lúdico-delirante). 
Lo ingenuo de esta presunción es cuanto ambos pactos que el caso C. H. 
repone, incluso allí donde parecieran contradecirse, pues los pactos sellan el 
destino eternizante de la dominación psicótica, nunca la opción de cualquier 
mínimo, posible remontamiento. 
¿Dónde está el dios ahora que ha muerto el padre? 
O bien: una vez muere el padre ¿desde qué lugar inadmisible podrá C. H. 
liberarlo de su congelado e irremontable consolidado de terror? 
En efecto, el papá-padre -desmembrado del colectivo-  ha caído del lado de 
ese agujero inllenable que lo sume en el más puro terror, En tanto tal, desde su 
falta inapelable no puede más que aterrorizar -tal cual lo evidencian las 
alucinaciones que retratan la urgencia de su retorno- y, lo más fuerte: lo vuelve 
terror en sí, bloque alucinante de terror encarnado, inubicable pero innegable, 
intangible aunque hiper-presente.  
 
SIETE. El milagro de recuperar al padre parece imposible como no sea por la 
ruta de la más inverosímil alternativa de ficción (mito de renacimiento). 
De regreso a la infancia, con la excusa -o mejor, por la urgencia- del duelo, el 
pintor Christoph Haizmann deriva a una delimitante versión: condenado al goce 
perpetuo y metamórfico, el padre -inserto en el juego desmesurado de lo 
estético, en la pura desaforada escenificación de sus inesperadas modalidades 
metamórficas- es sometido a esa labor que por las más dementes vías intenta 
re-entronizarlo.  
Y si resulta ello posible ha de ser porque el padre con su muerte deja un 
reducto de vida, más acá de la realidad de su cadáver: su propio hijo, su real 
descendencia. 
 
OCHO. En este punto -para la actual observación del asunto- es difícil no 
naufragar en la más insostenible especulación: ¿cómo lograr mantenerse asido 
a tierra, si no es apuntalado a la radicalización de las exigencias del rigor 
argumental? 
La verdad es que la coherencia allí sólo la concede el reconocimiento de 
cuanto aclare el suplemento a las deficiencias insalvables que comporta la 
escasa, casi nula información que al respecto se posee.  
Y en este caso es bien sabido que las lagunas que demarcan niveles 
esenciales resultan ser inapelables. 
Un texto así, un escrito como es este,  no puede ser más que un eslabón 
nuevo en la cadena de reinterpretaciones que se han sumado de un lado y otro 
y por los más diversos motivos al asunto como tal, evasivo y lacunar. Pero es -
por eso mismo- que el tema resulta apasionante, inagotable. 
Por supuesto, la opción de iluminar zonas de sombra no puede mantenerse 
más allá de registros donde la armazón propuesta no se sume al despliegue de 
fortalezas delirantes que hacen estallar por todos lados las evidencias de la 
puesta en acto de lo singular. Localizar las coordenadas que demarcan el 
tejido delirante, si bien comporta arriesgadas incursiones al interior de esa 
materia, sólo cobra justificación en tanto tal construcción se descompone, 
delatando con ello las claves de fondo que perpetúan su armado. 
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NUEVE. La presencia de dos terrores conjuntados -presencia que reúne en 
una contaminada síntesis al hijo con el padre- obliga ahora a desapuntalarlos 
luego de un paso inconcebible donde ambos -de un modo u otro- consigan 
renacer37. Deberá para ello despojarse al propio dios de sus adherencias 
mitológicas y sus sombrías alianzas con su opuesto demoníaco. 
En el lugar del más inextricable de los silencios, el padre y el dios han caído al 
mismo abismo (y ha de ser por ello que en la periferia el diablo y el pintor 
arman un real, un verdadero escándalo). 
A falta de una opción de equilibrio donde lo femenino haga pausa y dé paso a 
las alternativas de liberación que demanda una reclusión en lo puro viril, sin 
duda el universo de lo masculino delira. La presencia de la virgen María (tan 
inevitable como inútil si no se reconoce en ello el referente obligado de la 
madre) dejará constancia de la validez de este recurso. Sin embargo -se 
insiste- uso inaplicable si no se piensa en que el ensamble con lo religioso es 
algo muy diverso a nivel de los monjes y hasta en el propio Freud, que para la 
singular perspectiva de C. H. 
 
DIEZ. Ahora bien: Cristo no puede devolverse para reponerse ni siquiera por la 
ruta de la ficción más inverosímil pues, en cualquier caso, lo más prohibido 
estaría siendo transgredido: incesto con la virgen María que el pacto encubre y 
sobre el cual soporta la desmesura de su encubierta oferta de suplemento, 
frente a cualquier posible renacimiento. 
Es esto en efecto lo más vedado, lo escotomizado con todo radicalismo: 
impedido incesto sobre el cual se soportó siempre lo sagrado, por ende, 
columna inamovible que da fundamento a través de los siglos a la occidental 
armazón religiosa, base a su vez de su condición indispensable en el armado 
individual y colectivo que lo intangible puro  impone a los humanos. 
Renacer en Cristo, sí. Nunca por esa ruta de retorno inaudito: es esta la 
condición que la cura impone a Christoph Haizmann.  
Visto todo a partir de allí, sin duda las cosas resultan siendo más que claras. 
 
 
La condición de lo alucinatorio 
 
 
UNO. Dios -el dios cristiano- cura, el diablo enferma. O mejor: el dios (escrito 
con obligada mayúscula por mandato del colectivo) es la ruta de la curación, el 
diablo está en el centro de lo mórbido. En ese criterio coinciden no sólo los 
monjes y Freud, también Christoph Haizmann y su enfermedad. Nada excluye 
la versión según la cual el modelo se invierta, y que sin ser del todo literal, 
                                                 
37 ¿Cómo se decide la validez de este señalamiento extremo? Por la sucesión de representaciones 
delirantes.  
El propio Freud se empeña a cada paso en dar allí un lugar a un dios que resulta -por encima de todo- 
cancelado. Los monjes harán otro tanto, y sumadas las justificaciones de tales suplementos hermenéuticos 
es dable reconocer que de manera prioritaria se trata de redimir al dios desde que el demonio invadiera 
sus terrenos (es ello sólo posible cuando el terror se acerca en demasía y de modo inapelable la certeza del 
caos lo inunda todo). Es esto cuanto más amenaza a quien se acerca allí desde la contundencia de esa 
falta, de ese agujero donde el abismo llama y las defensas delatan la condición basal de su definitoria 
insuficiencia.  
Cristo debía renacer a partir de su crucifixión, y Christoph de algún modo pretende instalarse a partir de 
tal reposición. 
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ilustre con mayor precisión la verdad del asunto: un modelo masificante que 
aglutina y uniforma, que enloquece en la defensa compartida y silenciosa, para 
que sea tanto más eficaz, enfrentado a un síntoma que de todos modos busca 
la liberación de todo ello, por demente que ese empeño fuera. 
Recuperar el lugar del dios es de cuanto se trata (porque se crea abiertamente 
en ello, porque se lo constate, porque se lo padezca, o porque es cuanto de 
hecho está en la base del asunto), pero los representantes de ese registro 
deifico-luminoso forman parte directa del universo de lo alucinatorio (Cristo, la 
virgen María). 
Cada posición delata una dimensión de fe irrestricta. El monje asume sin 
debate posible la certeza del dios, Freud cree en la condición inapelable de la 
cura, C. H. sigue a ciegas la ruta que su drama le impone, y es por ello que 
incluso, más allá de creer, obedece sumiso a cuanto le hace ajeno de sí 
mismo.  
Finalmente, la patología misma se arma sobre ese núcleo de poder que 
ninguna razón logra reducir: en efecto, la verdad de su condición se juega en el 
punto donde lo humano escenifica el combate entre las fuerzas demoníacas y 
las fuerzas redentoras. 
Y en el centro de todo, no para integrar las cosas, en cambio sí para 
disgregarlas del más contundente de los modos, la alucinación se erige 
arbitraria, irrebatible. Y ello a partir del contundente condicionante que es el 
duelo como tal. 
 
DOS. Lo alucinatorio se juega como el colmo de la ficción y refuta la 
exclusividad de lo puro empírico. Lo alucinatorio es de una inmediatez tan 
empírica como lo empírico mismo, y sin embargo su condición linderal le 
ensambla a lo intangible mas extremo.  
Por la alucinación se dice que lo intangible no sólo es, existe de modo 
indiscutido, irrumpe en el registro de las resultantes de la más apabullante de 
las maneras, más bien como contundente presencia de lo hiper-verdadero 
(sólo la imposibilidad de compartirlo con otras estructuras -tornarse delirio 
colectivo- le resta poder y reconocimiento). Recluido en la prisión del hombre 
solo, el modelo alucinatorio-delirante se reduce al aislado lugar del registro 
psicótico. 
Lo cierto es que no puede por ello decirse que la alucinación sea del orden de 
lo falso, tal cual se impone al empirismo craso. 
Lo alucinatorio es el colmo de lo singular -una de sus modalidades se diría, 
pues ¿qué entre lo singular no es del registro de lo más extremo?- se funda en 
las urgencias que se imponen al estallido, es la más refinada modalidad del 
terrorismo en ejercicio, repone la protesta de lo humano -enloquecido por lo 
máquico- que clama por un lugar de predominio. 
 
TRES. Lo alucinatorio de hecho repone lo humano en su máxima indefensión 
y, si bien no se puede alegar que la alucinación no obedezca a las 
demarcaciones de la Obra, delata una clave de ésta, por lo general ignorada, 
del modo más radical escotomizada: no sólo es del registro de la colectividad 
ni admite su reducción a ella, se contrapone a esto -más allá del arte y de 
cualquier empeño sublimante- a partir de lo singular indomesticable. O sea: es 
producto singular, obra escueta que no se deja escribir con mayúscula. 
¿Se debe hacer por ello apología de lo alucinatorio? 
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Que no pueda pasar de lado de la colectivización demuestra que lo singular no 
tiene más remedio que jugarse en las estrechas demarcaciones que impone la 
condición del síntoma. Pero también habría de reconocerse la contrapartida de 
un registro de tarea que no se cubre. Dicho de otra manera: el impedimento es 
también desde la normalidad, impedimento que consiste en no saber asimilar 
el mensaje desbordante que lo psicótico genera entonces, se quiere decir. 
 
TRES A. (El esfuerzo de Lacan versa sobre eso: intentar colocarse más acá de 
la contraposición demencia-normalidad dando paso a una modalidad de enlace 
que combina lo delirante con lo racional y que genera una suerte de 
chamusquina, de la cual es difícil se salga indemne. Algo de demoníaco se 
expresa allí y una nostalgia de Dios parece inevitable, para a partir de 
determinado punto en lo posible nivelar las cargas. 
¿Lo sabía Lacan? Es posible que sí. Pero no siempre lograba sostenerse allí 
sin derivar del lado de lo despotricante o -peor aún- de lo incomprensible. Es 
por eso que su lectura se hace densa y pesada pues su escrito se disfraza de 
erudición en muchas ocasiones sin que por ello se avance un centímetro en el 
develamiento de cuanto se  trata de reducir. 
En el fondo todo esto retrata una alianza inconfesada que no exige a los otros 
toma alguna de partido por lo puro humano: lacanianos y normales al tiempo 
simulan entender las cosas -desde su doble forclusión intocada- mientras 
siguen insertos en sus prejuicios y posiciones asumidas e inamovibles, sin dar 
–es esto más que evidente- necesaria cuenta de ello). 
 
CUATRO. Lo cierto es que lo alucinatorio despliega la más extrema expresión 
de lo singular sin que -de modo inverso- se puede decir que lo singular se 
reduzca a esa escueta opción. Es porque lo singular es de más amplio 
espectro, que lo psíquico irrumpe a partir de lo alucinatorio y aspira desde 
entonces a la más plena cobertura de lo singular, otra cosa ha de ser que su 
aspiración choque con poderes que le reducen y limitan en ese empeño, 
primero dejando evidencia de que una cosa es lo singular y otra la 
singularidad, dando luego sentido inverso a su prelación, y -desde entonces- 
sometiendo la singularidad a las urgencias reproductivas de otros modelos que 
dejan siempre afuera lo singular (condenándolo a ser mera explosión sin 
sostenimiento ni arraigo posible, estallido que no logra sobrevivirse más allá de 
sus luminosidades efímeras, sólo claves entonces de su inapelable 
vencimiento). 
Lo psicótico es por ello  el empeño que sobreviene entonces, esfuerzo de 
perpetuación en el estallido, estabilización en el máximo desborde, 
entronización heroica, ilusa, que llama e incluye de manera inevitable lo clínico 
más represivo y ciego, allí donde debiera de algún modo incluirse lo liberador. 
 
CINCO. Pero entonces, ¿qué es en última instancia lo alucinatorio? 
Lo alucinatorio es la verdad de lo psíquico en su registro más irreductible y 
arbitrario. Desde que lo psíquico no se derrumba por ello, su condición más 
paradójica se juega a partir de allí: sometimiento sostenido que se da entre los 
polos de lo normal y lo psicótico, recurso de defensa que termina cediendo sus 
urgencias a claves apenas adaptativas y parasitarias, su afuera sin embargo le 
decide como aspiración inapelable desde lo singular, bomba de realidad 
suplementaria que más tarde o más temprano terminará por estallar, que  a 
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cada paso debe explotar, así se trate de la nimia e inofensiva salida onírica 
donde lo estético suple a lo singular y le permite exutorios, desfogues, que dan 
paso a la perpetuación de lo adaptativo y servil cuando el recurso cede y se 
accede al sostenido reino de la vigilia.  
Esa continuidad -así sea artificiosa en más de un sentido- genera la 
dominación de lo vigílico sobre lo onírico desde que lo onírico  no logra armar 
cadena en el inevitable encadenamiento de esas sucesivas presencias. 
Como fuere, lo onírico persiste como piezas-sueltas-que-no-se-dejan-reducir, 
que se resisten a dejar de ser eslabones aislados y dementes, que sigue 
emergiendo por encima de todos los empeños de represión y olvido que desde 
la exterioridad de lo vigílico se les impone. 
Alguna vez ese mero eslabón, flotante en la atmósfera del cosmos interior que 
es el registro masivo de lo psíquico, estalla y se perpetúa por encima de todas 
esas oposiciones, florece como opción de psicosis instaurada, consolidada, 
congelada allí, como un ingrávido y amenazante asteroide mental. 
   
SEIS. Existe un punto donde lo alucinatorio delata las limitantes que impone su 
condición sintomática: en efecto, lo alucinatorio está impedido para el recurso 
del humor. No que no pueda resulta siendo divertido, irónico o lúcido, es que lo 
alucinatorio deja a quien lo expresa y lo padece en un lugar de terrorífica 
condición que hace imposible la distancia decisiva que el humor incluye. Es allí 
-en ese punto de negatividad e impedimento- donde lo alucinatorio se 
perpetúa, donde no se diluye, donde prolonga sus influencias y sus marcas de 
un modo tiránico y apabullante. 
Se da el caso de que lo alucinatorio da paso a la risa incontenible, como se 
dice acontece a algunos pacientes psiquiátricos dueños de su propios 
personajes -los cuales les hacen reír narrándoles inagotables y divertidas 
ocurrencias-. Sólo la más extrema forclusión del terror puede justificar 
semejante excepción, que sin embargo en la doble forclusión de lo normal 
impera como regla dominante y envolvente. 
 De hecho, lo alucinatorio es el último desesperado esfuerzo por taponar el 
agujero que se abre alrededor del armado psíquico y el cual  llama a la caída 
definitiva en ese abismo (allí donde el caos aterra y el terror resulta siendo más 
caótico). 
 
SIETE. Incluso, cuando el terror torna colectivo, o cuando invade lo animal, su 
condición retrata el agujero hipnotizante desde donde el terror llama y 
amenaza, desde el más puro e irreductible afuera. Siendo muerte, instinto de 
perpetuación, urgencia de sobrevivencia, el terror decide tanto como resulta 
ajeno, ingobernable. Suerte de exterioridad de lo más interno o de profunda 
interioridad que coincide con lo más definido a partir del afuera, el terror es por 
definición el punto donde fracasa toda defensa, allí donde incluso se trata del 
más acá de la muerte. 
Sin embargo se podría decir con toda razón que de ser todo así pareciera 
insostenible que el terror aparezca a nivel de lo animal donde la conciencia de 
muerte se asumió siempre como inexistente. Pero es precisamente desde ese 
antes de toda conciencia que el terror reina siempre, así por pura paradoja sólo 
a nivel de lo humano el terror torne consciente y arme por decirlo así, territorio 
autónomo y definitorio. 
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Lo cierto es que si bien no existe esa conciencia especular del saberse para la 
muerte en el mundo animal, nadie discute que está en silencio pero no menos 
operante detrás de cuanto, del modo más ingenuo, se apelara siempre “instinto 
de conservación”. Cuando el animal huye ante cualquier amenaza es evidente 
que es movido por algo más que su inevitable empeño de auto-conservación. 
Instinto de conservación escueto resulta algo tanto más arbitrario e 
indescifrable. Sin una base de terror es evidente que cualquier ejercicio de 
fuga nunca podría darse. 
El terror está allí siempre, pero el animal no logra descifrarlo, tomar mínima 
distancia frente a él, lo encarna simplemente sin lograr reconocerlo como 
externo o extraño, de hecho cuanto falta allí es la conciencia, no el terror. 
 
 
El duelo 
 
 
UNO. Que se apele el escrito de Freud así (“Una neurosis demoníaca en el 
siglo XVII”) plantea ya serias cuestiones: 
¿Por qué neurosis? 
¿Qué clasificatoria es ésta que pasa por encima de las demarcaciones 
habituales de las neurosis (obsesivas, histéricas, y sumando a ellas 
modalidades derivadas, desde fobias y conversiones hasta cuestiones más 
engorrosas: depresiones neuróticas, hipocondrías, etc.)? 
¿Se trata en cambio de una neurosis en el sentido amplio de “enfermedad 
mental”? ¿Por qué Freud no discute -dado que en alguna parte asume también 
que se trata de una melancolía- el lugar de las alucinaciones en este tipo de 
depresiones? ¿Por qué no, esquizofrenia o paranoia, o de un modo tanto más 
pertinente esquizofrenia paranoide? 
¿Qué implica el enlace entre “neurosis demoníaca” y “siglo XVII”? ¿Es apenas 
una formal localización histórica o se pasa por encima de modalidades 
diversas y específicas de la patología mental en esas épocas donde el modelo 
de lo psico-mórbido seguía otros patrones, tal cual se sugiere cuando se 
distinguen “variaciones supersticiosas” de “inclinaciones hipocondríacas” 
(Freud))? 
¿Qué lleva a que un duelo (melancólico) no sólo se delire si no que se 
consolide de manera tajante como pacto (demoníaco)? 
 
DOS. Que los duelos desaten contenidos mágicos, como es más que sabido 
no es algo específicamente antiguo. La animación que despliega y desplegó 
siempre la creencia en el alma -en lo intangible en general- es cosa que se 
exacerba con la sola presencia de la muerte donde lo anímico se independiza 
de manera tajante del cuerpo inerme. De ahí  que se pase a las 
desapariciones, las sombras, los fantasmas, los mensajes de ultratumba, o la 
mera eternización del recuerdo de quien no se acepta que -de modo 
indefectible-  no volverá jamás. 
Freud entendía que en un estado tal se impone un período donde las 
distancias entre lo psicótico y lo normal se borran y atribuía a una clave 
escuetamente temporal que se tratara de la licencia misma que de manera 
excepcional impone el duelo (dejando borrar condiciones indispensables para 
el libre fluir de los enclaves diagnósticos, que de manera habitual clasifican y 
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mapean las diversas modalidades que distinguen las problemáticas mentales) 
o consistiera en cambio en la perpetuada armazón melancólica con todas las 
adherencias psicóticas que ello a su vez comporta. 
Ahora bien: no es necesario que para que lo melancólico se apuntale se 
impongan derivaciones del lado de la dominancia de un modelo delirante-
alucinatorio.  
Tanto en la melancolía consolidada como en el duelo en cuanto tal, antes que 
el desborde de lo figural se espera el predominio de comportamientos afectivos 
decididos por el repliegue masivo hacia registros reclusivos y envolventes. 
La presencia de un modelo que suma pacto demoníaco al duelo va más allá de 
cuanto fuera previsto por Freud para este tipo de problemáticas. Lo extraño es 
que siendo Freud quien trata sobre ello no adelante ningún tipo de distinción 
que pudiera servir de plataforma para posibles despliegues posteriores, suyos 
o de quién fuere38. 
 
TRES. Es claro que en C. H. el retiro del mundo externo es parcial y que en 
cambio su problemática pareciera invadir afuera otros registros psíquicos 
(monjes y transcriptores). 
Parecería insuficiente por ello pretender que se trata allí apenas de un duelo, 
así fuera generado por el fallecimiento del padre. Es claro que ese 
acontecimiento es un obligado disparador de un cuadro que incluye el duelo 
mismo tanto como el recurso delirante-alucinatorio, sin que por ello se decida 
del todo como estructura psicótica, apuntalada de manera definitiva. 
Miradas las cosas así, desde esa perspectiva tradicional parece insalvable el 
asunto diagnóstico. Sólo si se incluye la versión clínico-estética que da al terror 
condición determinante (descorridas las defensas al menos a nivel de ese 
agujero inllenable que la ausencia del padre sin duda comporta y que, 
compensatoria e inútilmente, el desborde de lo estético llena desde la 
exuberante y directa emergencia de lo inconsciente representacional) podría 
accederse a los desciframientos que se imponen más acá de toda forclusión 
(psicótica o normal).39 
Se trataría entonces de una suerte de invaginación en la estructura psíquica 
con la cual se busca llenar el hueco que enlaza de modo directo con el terror y 
que no alcanza a trocarse en caos definitivo y extensivo. Los recursos 
representacionales consiguen al menos estabilizar el modelo permitiendo que 
el sector restante logre permanecer a nivel de intercambios, que por precarios 
que fueren, sostienen la opción de una perpetuación en lo social. 
La franja que se inserta en la desmesura representativo-delirante y que se 
hace visible por la ruta expresa de las alucinaciones presenta en principio dos 
características decisivas: es metamórfica y ubicua. En efecto: no se trata cada 
vez que aparece de la misma visión -siempre en cambio diversa- más que 
sostener al padre muerto como centro inamovible de referencia (como quisiera 
Freud) repone asuntos que le enmascaran y desdibujan. Si se pensara en las 
alucinaciones, por fuera de prejuicios teóricos (padre muerto, etc.) la verdad 
                                                 
38 Que se sepa el texto sobre “neurosis demoníaca” es de 1923, el escrito sobre “Duelo y melancolía” 
aparece a más tardar hacia 1917, aunque se sabe de los primeros borradores desde 1915. 
Cf. Freud S. OBRAS COMPLETAS. (Vols. 19 y 14). Amorrortu, Ed. Buenos Aires, 1979. 
39 Esa forclusión desde lo normal que se impone y se hace visible al enfrentarse con lo psicótico, cuando 
de lo neurótico se trata se conjuga en cambio como variaciones de la represión en ejercicio. Creer que en 
todo caso se trata del “triunfo de lo represivo” confundió y confunde de manera lamentable las cosas. 
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sería la prelación de lo metamórfico, afincado a partir de una urgencia de 
permanencia, por lo demás sólo dable -no debiera olvidarse por ser ello en 
apariencia más que obvio- como obligada resultante que impone en primer 
lugar la presencia insoslayable del cambio sostenido.40 
Desde entonces -para el caso concreto de C. H.- las aspiraciones de armar 
constantes son míticas y los recursos representacionales (bisexuales de una 
parte y de otra, animales y fantásticos) siempre diversos e insostenibles. 
Sin embargo todos coinciden en la creencia: dígase cuanto se diga se trata y 
se tratará siempre del diablo. 
Y el diablo es quien más cree en él mismo desde que es personaje que busca 
la unidad de modo desesperado fingiendo ser persona, dueño de escritura y de 
palabra, asumiendo su esclavitud y la esclavitud del otro como recurso extremo 
de perpetuación integradora. 
 
CUATRO. La muerte impone -como el sueño- el trastrueque de la persona en 
personaje. Sólo que, a diferencia del sueño, el personaje está cortado del 
modo más tajante de toda adscripción posible o pensable de la persona (de 
hecho interrumpida de manera inapelable). 
El personaje está en los otros ahora pero puede ser supuesto como portador 
de vuelos autónomos y de ingobernables incidencias, inflado por la muerte 
resulta estando de hecho más allá de los empeños de sometimiento que le 
demandan los sobrevivientes. Paradójicamente se trata de la magia que desde 
las emergencias de lo singular se actualiza y exacerba a partir de la lógica del 
duelo. Duelo sólo debidamente remontado, disuelto, reducido, cuando se 
apuntalan de manera redonda los domesticamientos que desde sus propias 
urgencias reproductivas impone el despliegue de lo social. 
Sólo cuando el personaje resulta siendo digerido de manera plena, 
reconvertido a la materia donde las personas encarnan, puede de modo 
paulatino desdibujarse hasta quedar atrás. Se trata pues de una operación 
mutante, de digestión mental (si es dable apelarle así). 
En esa deglución y reasimilación, el padre muerto –por sobre todo, para el 
caso concreto de C. H.- es primero muerte que padre, y la muerte, 
metamorfosis que retrata lo vital como su escueta periferia. 
Si el demonio nombra esas variaciones -si bien se les ve, modalidades 
impensables antes de sus emergencias- es por la ruta de una labor que es ya 
ejercicio de asimilación desde las personas, desde lo social. O sea, se trata de 
versiones suplementarias que resuelven por la ruta del sentido la exhuberancia 
de las alucinantes irrupciones. 
Es sólo porque se le denomina demonio a cada representación que a posteriori 
se unifica la irreductible pluralidad de lo delirante, se quiere decir. Esa 
unificación comporta inevitables pérdidas que dan paso a la postergación en lo 
innombrable de cuanto la condición mutante de la muerte oculta para sí y para 
la perpetuación de lo singular acumulado de esa manera (inexplicable de otro 
modo). 
 
CINCO. Si se alude a metamorfosis desde el cambio no se está cayendo por 
ello en una duplicación pleonásmica e insostenible. Se trata de apostar por una 
                                                 
40 Lo normal arma perpetuaciones sobre ese devenir creando por ello la ilusión de su subordinación y 
control, de su sometimiento. La dominancia de lo metamórfico delata hasta dónde resulta ser ello 
infructuoso. 
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línea integradora que -más allá de mutaciones- delata la permanencia 
fantasmática del asunto encubierto. 
Es eso que en tanto se metamorfosea retrata la constante que genera la 
condición demoníaca (desde una suerte de sintomatología que urge de la 
transformación para dar paso a la urgencia de  estabilización psíquica parcial). 
El esfuerzo representacional es en principio mero empeño de cobertura cuya 
inutilidad se delata a partir de la desmesura del recurso mismo, se quiere decir. 
Pero a pesar de ello la opción admite y urge  interpretaciones que justifiquen 
cuanto  de otro modo parecería arbitrario. 
Si sólo resta el demonio, a cada paso enmascarándose para intentar llenar el 
bache amenazante y si por lo demás se debe enmascarar de ese modo tan 
teatral, asumiendo a cada paso un personaje diferente como si se tratara del 
único actor posible en esa escenificación siniestra, es en tanto todo ha sido 
preparado para que ese proceder, por insuficiente que sea, encuentre la 
mínima opción de eficacia esperable para cumplir con tal tarea. 
 
SEIS. Debe recordarse que el duelo puede darse con inclusión o no de la 
muerte. Se trata siempre de la ausencia. Y si la muerte exacerba el duelo es 
debido a que allí la ausencia resulta siendo  tanto más radical. 
Se alude entonces del agujero que se crea antes de que consista todo de 
modo principal en el padre muerto, el diablo, o en el dios mismo. 
El agujero resulta ser constitutivo, está siempre allí, pero la ausencia le 
descorre, le hace visible, le acerca peligrosamente como si un cráter volcánico 
hiciera al tiempo emergencia y empezara a despedir lava de modo 
incontenible. 
Sobre un abismo sin soporte se erige el tejido de lo representativo, que al 
encarnar en multiplicidad de modos hace creer que se pisa siempre piso sólido 
(habitual empirismo). Cuando una falta se hace inocultable (alguien muere o el 
enlace con él se interrumpe de manera abrupta, definitiva) se abre el bache y 
se da paso con ello a las consabidas consecuencias donde lo normal y lo 
psicótico se cruzan sin remedio. 
Llenar esa perforación, taponar el agujero negro que consume las energías y 
enfrenta cara a cara con el terror ha de ser siempre la tarea básica. 
Así se crea cada quien en primer lugar dueño de su existencia, lo cierto es que 
todo resulta ser perfectamente inverso: milagro e ilusa periferia sobre un 
soporte de nada que en cualquier momento se corre y se hace indiscutible y 
prioritario. 
La persona que ilusiona con su indiscutible presencia debe siempre coexistir 
con sus personajes que reponen sus claves a la inversa: modelos intangibles 
que flotan en los sueños, o en silencio, se instalan en lugares sin materialidad 
reconocible. 
Es esto lo único que da sentido a la urgencia de un pacto con ese personaje 
demoníaco quien se ofrece por ello como esclavo y demanda otro tanto de la 
persona a quien impone sus servicios. 
 
SIETE. Es claro que si lo alucinatorio es el recurso indispensable ha de ser 
porque el sueño ha perdido la eficacia que se espera frente a su necesaria 
presencia. Y dado que es posible -más allá de las urgencias alucinatorias- que 
la labor artística se impone a su vez como opción necesaria (graficaciones 
pictóricas para el caso C. H.) debiera reconocerse en ello la presencia 
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sintomática de una suplemento que habla ya de la insuficiencia de los aportes 
reales que el pacto en tanto tal comporta. 
Ahora bien: al enfrentarse a esta versión socializada de las alucinaciones 
intransferibles que resultan siendo las graficaciones pictóricas ¿creen más 
ahora los monjes en la presencia indiscutible del demonio? 
Se ha visto ya que la recuperación del documento escrito donde se confirma el 
pacto es algo que no se pone ni se puso nunca en duda, ni por parte de los 
monjes, ni tampoco por Freud. Sin embargo, no tendría que ser ello contra la 
versión dada a partir de la perspectiva religiosa y frente al propio 
desciframiento psicoanalítico, menos del registro de lo alucinatorio 
(supuestamente  incompartido). 
Como fuese, lo cierto es que la singularidad de C. H. halla por esta vía la ruta 
de un puente de intercambio posible (como a su modo acontece con la 
escritura en el caso  Schreber). 
El puente no sólo es posible entonces que se dé, en realidad se urge de él de 
un lado y otro y en cada circunstancia se trata a su vez de especificidades 
históricas y de imprevistas permisividades. 
Que la graficación (escritural y pictórica) sea la clave de comunicación entre 
dos mundos de continuo separados por el abismo de lo forclusivo (y de lo 
doble- forclusivo) no tendría por qué resultar sorprendente. Tanto así que 
cuanto sigue no sólo tendrá por objetivo demostrar cuánta validez comporta el 
asunto que impone, que de modo inverso también, desde lo normal y lo 
psicótico el particular suplemento artístico (pictórico para el caso en cuestión) 
y/o escritural cobre sentido y encuentre su más decisiva justificación. También 
los destinos del arte en general tendrán que ver con estas decisivas 
referencias. 
 
 
Las graficaciones 
 
 
UNO. Lo que primero sorprende en ese cuadro inaugural que precede a la 
presentación de los “Manuscritos” es que la espacialidad que la pintura unifica 
resulta en cambio diversificada y contrastada a partir de la graficación de 
escenificaciones, por necesidad distinguidas en el tiempo. 
No sólo se arma  un tríptico por esto -a la manera como es habitual ello 
acaezca- si no que a esto le acompaña una segunda triangulación en 
profundidad, donde un primer plano recoge la presencia de un recinto 
claramente eclesiástico, más al fondo, un paisaje (no del todo integrado pero 
que tampoco se podría reconocer como diferente de modo pleno) y, 
finalmente, la atmósfera superior celeste, ella sí reunificante y definida por 
sobre la cobertura arquitectónica, que en buena parte confunde y oculta los 
planos inferiores. 
Un tercer nivel, tripartito a su vez, se consolida en la vertical central que arma 
interioridad en el ya señalado recinto eclesiástico y donde se distinguen tres 
planos diversos: uno inferior, en el cual se alojan dando la espalda, claras 
figuras humanas, todas ellas arrodilladas y en franca actitud de oración, otro 
intermedio que aloja la escenificación demoníaca, y coronando tal sucesión, la 
presencia de figuras aladas que circulan alrededor de una graficación central, 
no del todo unificada ni cierta (a veces podría ser un Cristo que flota sin el 
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visible soporte de la cruz pero podrían ser a su vez modelos volátiles de 
figurabilidad incompleta cuya reunión habría de ser más bien debida a 
urgencias integradoras del observador). 
 
DOS. La pugna entre lo humano-figural y lo animal-demoníaco resaltan la 
tensión entre lo dinámico-metamórfico y el estatismo de la construcción 
religioso-arquitectónica coronada por tres esculturas que reinan inamovibles en 
lo más alto de la composición pictórica. 
El demonio no es del todo reconocible en la primera escenificación de la 
izquierda, más bien escondido en esa duplicidad que arman el perro y la figura 
de un caminante, sin seña alguna de malignidad posible o pensable. 
Podría pensarse que al demonio lo encarna el perro y que su supuesto dueño 
representara al dios, desde entonces cada vez más camuflado y encubierto por 
la presencia burda de su doble maligno. Pero - ni en las pinturas ni en los 
escritos de C. H.- nada decide como válida esta versión tanto más extrema. 
Más bien, escindida la unidad desde esas dos resultantes, el demonio se 
estaría ocultando (hombre y animal al tiempo) de la más eficiente manera,  
aprovechando tan recursivo e inesperado proceder.   
Como fuese, ya en la figura opuesta, a la derecha, el personaje es humano 
sólo a nivel superior, pues remata con unas patas de avestruz, tan gigantescas 
como grotescas. Porta esta figura además unos senos  que exhibe sin 
atenuantes, dejando sin soporte alguno el recurso de un vestuario que por todo 
ello ha de resultar tan suntuario como inadmisible. Sus manos suman ahora 
garras, sin duda más visibles y claras en otra graficación posterior (la tercera 
que repone -igual que la segunda- estas primeras apariciones).  
En ambos casos, la figura se acompaña con un bastón cuya función sin 
embargo parecería variar de manera significativa en una u otra graficación (en 
la primera situación en efecto su papel es apenas complementario, pero en el 
modelo contrapuesto el bastón sirve ya de necesario soporte y refuerzo). 
La figura central no sólo es ajena de toda humana referencia sino que repone e 
incluye referentes míticos que comportan condiciones de ficción sin realística 
réplica imaginable. El demonio es ahora de una evidencia inocultable, ha 
adquirido rasgos de dragón, suma la condición alada y una cola retorcida que 
se cierra en un dardo,  más parecido a un arma que a un remate animal. La 
referencia humana ha desaparecido y se puede por ello afirmar que la 
mutación ha sido plenamente consolidada. El silenciamiento del dios -previsto 
en una versión acaso en extremo arriesgada- no deja por ello de reaparecer 
ahora como una opción interpretativa más que probable.    
De hecho, resulta claro que la primacía de lo demoníaco sobre lo divino está, 
por sólo ello, más que refrendada y si se lo compara con el armado delirante 
schreberiano el asunto habrá de remarcarse tanto más (o en referencia con el 
“Fausto” de Goethe, tema que culmina esta específica reflexión). 
 
TRES. No se puede decir que la segunda pintura reponga sin más el tercio que 
figura a  la izquierda del tríptico inaugural, pues sobre todo a nivel del paisaje 
graficado ahora se modifican algunas de sus partes (ausencia de árboles, 
refuerzo de la evidencia del camino, alteración de las nubes en el firmamento). 
Si bien el hombre se acerca bastante a una copia literal, el perro se modifica 
de modo significativo haciéndose más autónomo, creciendo en tamaño e 
importancia y portando de hecho rasgos de mayor malignidad.  
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Por sobre todo sobresale la ausencia del auto-retrato -francamente presente 
en el tríptico- y aunque de acuerdo con el texto que refuerza la graficación41 
podría reconocerse un afán apenas ilustrativo allí, es claro que la marca de lo 
ausente no deja de hacerse notoria, a pesar de las dependencias de lo 
pictórico frente a lo más directamente visual.  
Sin duda alguna pintar la alucinación distingue ya las implicaciones de un arte 
que no puede ser desde entonces meramente recuperador de escuetos 
referentes empíricos, dominantes y principales. La ausencia de un real soporte 
material que la alucinación de modo inevitable comporta, imprime a esa 
modalidad de pintura una clave diferencial, que si bien podría pasar en 
principio desapercibida, bien vistas las cosas y una vez se reconoce la 
importancia de una condición tal, torna de una especificidad tan contundente 
como inocultable (de hecho siendo portadora de una decisiva e intransferible 
distinción). 
Todo desde entonces se repone colocando un signo inevitable de interrogación 
sobre la certeza que el habitual soporte de materialidad comporta a nivel de las 
más normales percepciones, desde que asumido en una misma inevitable 
resultante, en el registro de lo pictórico lo alucinado se resuelve -sin otra 
opción posible- en el mismo plano de lo reconocido hasta entonces como del 
orden indiscutido de lo corpóreo. 
A partir de allí, concientemente o no, cuanto subtiende a las realidades -tanto 
empíricas como pictóricas- pasa a primar desde las decisivas especificidades 
de esa invisibilidad determinante.   
 
CUATRO. Tampoco coinciden las reproducciones alucinatorias que reponen la 
segunda aparición, tanto a la derecha del tríptico, como en la tercera imagen.42 
No es el mismo el fondo sobre un paisaje -que no por ello deja de ser agreste- 
pero es, sobre todo, a nivel de la persona misma retratada -que parece posar 
sin ambages ante la certeza de su retrato, portando unos senos inmensos y 
unas garras que rematan extremidades animales, tanto o más burdas- como se 
deciden las reales divergencias. La desfachatez de la metamorfosis delata que 
el respeto por las apariencias, que no se había olvidado en la primera 
graficación, resulta ahora violentado con especial radicalismo. Se ha perdido, 
si se quiere decirlo así, el respeto por las resultantes empírico-vigílicas y el 
desborde imaginario asume una condición predominante, sólo posible desde 
que se asume la prelación, no sólo de lo onírico, también de lo mítico más 
contundente. Lo alucinatorio ha pasado a primar de modo envolvente, y el 
paisaje sirve por ello como soporte de realidad empírica, en tanto se conserva 
su condición más habitual y permanente. El paisaje es realista y doblemente 
contrastante por eso con la certeza de ficción que comporta la mera graficación 
figural del personaje central.            
Se podría llamar la atención sobre la ausencia del tema del pacto, en lo cual 
hace especial énfasis la cita que subtiende al cuadro. El demonio ni porta 
                                                 
41 El comentario reza: “La primera vez que se me apareció bajo esta forma de burgués, llevando consigo 
un perro negro, me preguntó por qué estaba yo tan consternado y triste. Dijo que él me podría ayudar a 
liberarme de mis zozobras si por escrito, en tinta, le prometía ser su hijo él me auxiliaría de todas las 
maneras posibles”. (“Trofeo de Mariazell  (Trophaeum  Mariano-Cellense)”. (Fotocopias. Biblioteca 
Luis Ángel Arango. Bogotá). 
42 Allí el texto de base dice: “La vez siguiente se me apareció, o se me presentó, bajo este aspecto y me 
obligó a firmar con mi propia sangre para confirmar el papel anterior, lo cual hice por temor”. (Ibid)    
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documento alguno ni se preocupa por dejar constancia de esa acción 
supuestamente central y principal. Mira en cambio a otro lado como si hiciera 
caso omiso de ello, con lo cual se resaltan con mayor desparpajo sus excesos. 
Y es de nuevo, en tanto silenciado, que el pacto pasa a ser reconocible como 
lo más fundamental (allí donde a su vez la pintura esconde lo esencial  para 
mostrarlo con tanto mayor vigor).  
   
CINCO. “La tercera vez apareció, después de un año y medio, bajo esta 
aborrecible forma trayendo de la mano un libro sobre hechicería y magia negra 
para que me divirtiera con él y ahuyentara la melancolía”, se lee al pié de la 
siguiente reproducción. 
Ya no hay vestuario, más que en tanto plumaje -sobre los muslos- de esa 
suerte de ave prehistórica que remata la confabulada figura, la cual en todas 
formas sigue teniendo apariencia humana a nivel superior. La capa se ha 
convertido en ala, y de los codos penden sendos mechones, que no alcanzan 
a conformar plumaje pues no se sabe si a su vez están empezando a poblar 
los brazos o es que terminan resaltando la pérdida creciente de tales 
coberturas. Lo importante no ha de ser tanto comprobar una u otra cuestión, lo 
decisivo es reconocer que cada aparición es incompleta como proceso 
metamórfico, que apenas el conjunto de las apariciones pareciera de algún 
modo completar.  
Mucho de magia deberá estar presente, en ese sentido, en esta nueva 
graficación que cambia sin más el bastón por un libro de hechicería y magia 
negra.  
De otra parte, los ornamentos que cubren la cabeza se han ido mutando 
paulatinamente y ahora la alusión a cuernos resulta siendo tanto más 
manifiesta y evidente.  
Tampoco se podría afirmar que el rostro siga siendo el mismo ahora que se 
han aguzado los rasgos y -dígase cuanto se diga- parece portar una expresión 
menos amenazante y terrorífica. No se exageraría incluso si se reconociera el 
inicio de una mueca de burla, allí donde ya no es posible la certeza de 
seriedad que de manera previa prevaleciera. 
 
SEIS. No debiera ignorarse la importancia que de modo expreso esta 
graficación asigna al tema de lo mágico, y con ello, a la decisiva presencia de 
lo metamórfico por sobre cualquier otra causal que pudiera dar cuenta de la 
sucesión de imágenes alucinatorias a las cuales el pintor Christoph Haizmann 
se enfrenta. 
Aún si se tratara a nivel del contenido del decisivo padre muerto -quien al 
ingresar en el juego mutante que la muerte comporta, no sólo a nivel físico, 
sobre todo desde su condición fantasmática y en cuanto prolongación interior 
diversificada en quienes lo sobreviven, debe someterse a esta continua 
sucesión de variaciones que su nuevo estado le impone- resulta claro que no 
ha de ser todo ello igual si se le piensa como emergencia estética desbordante 
que si se le subordina a una restringida oferta descifrativa de escueto orden 
clínico. 
Si bien se podría alegar que lo alucinatorio es el subterfugio que lo psíquico 
emplea para recuperar cuanto en perspectiva empírica se ha perdido sin 
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remedio (el padre recientemente fallecido43), y que no debiera irse más allá si 
bastara con esa explicación para dar cuenta de un asunto que siendo por 
definición del orden del duelo no tendría por qué imponerse abandonar esa 
clave clínica decisiva. La verdad sin embargo es que no es posible negar una 
especificidad allí desde que confiere al manejo de ese duelo una condición 
intransferible y tanto o más decisiva en las consideraciones que se impongan 
para el abordaje del asunto.       
 
SIETE. La siguiente figura comporta dos rasgos que tornan -por extremos- 
decisivos. En primer lugar, el rostro del personaje soporta una mutación más 
que radical y diversa del resto del cuerpo, el cual mantiene en cambio la 
constancia de sus anteriores cambios. No sólo la figura ha invertido la 
dirección de su perfil sino que la nariz se ha alterado drásticamente y el resto 
del rostro ha adquirido rasgos inquietantes, particularmente monstruosos y de 
gran fealdad, como si en ello se jugara buena parte del peso de su nuevo 
sentido.  
La segunda cuestión versa sobre el tema del dinero. Ahora la mano derecha 
porta un ducado, mientras que la otra, la izquierda, sostiene un bolso repleto 
de dinero, cuestión con la cual se busca tentar al melancólico pintor.  (“La 
cuarta vez que la abominable figura se me apareció llevando consigo una gran 
bolsa amarilla, mostrándome un gran ducado anunció que me daría en ese 
instante el bolso lleno de ducados y que tanto como yo pidiese o deseara 
podría obtenerlo en cualquier momento según mi deseo, pero no acepté”, 
refiere ahora la nota). 
Esta vez el vestuario ha desaparecido en su totalidad. Tampoco las alas se 
insinúan allí y sólo es tangible la realidad animal-humana del cuerpo, que 
contrasta tajantemente con ese rostro, dueño de otra sustancialidad (si es 
dable decirlo así). 
 
OCHO. Prometer riquezas es más que un empeño clínico de evidente 
ingenuidad, la constatación del poder demoníaco que el tema del poder -y del 
dinero en consecuencia- tradicionalmente connota. Si en algún nivel lo 
demoníaco reina, reconociendo prelaciones empíricas -y de franca exterioridad 
por ende- es precisamente allí. Pero también -debe decirse- es en ese punto 
donde resulta menos seducible lo humano, sobre todo si viene acompañado de 
honda melancolía. Retrata sin duda la faz inversa de quien, muerto el padre, 
puede aspirar ahora a ocupar su lugar y a remontarlo con toda la avidez 
posible y pensable. Quizá es por esto que resulta más torturante esta nueva 
oferta alucinatoria si es que se decide sostener la versión freudiana qua da al 
tema del padre innegociable prelación de contenido.44 
                                                 
43 Ni siquiera se dice expresamente en los “Manuscritos” que se trate del padre (se alude allá en efecto a 
“alguno de los padres” y esto por lo demás en varias ocasiones). Es Freud quien decide sin más que se 
trata de la muerte del progenitor. 
44 Y por sobre todo a su muerte, tal cual fuera ya resaltado. Aquí no se discute mucho este criterio, pues 
es claro que en perspectiva clínico-estética importa más la pérdida que la persona desaparecida, y así no 
sea lo mismo el padre que la madre, no por nada es siempre con duelo que se responde ante sus 
respectivas faltas. 
Como los monjes, Freud introduce también sus propias malformaciones, y aquí interesa verlo todo en la 
reunión de esas plurales resultantes, reconociendo en todo ello sentidos no necesariamente tergiversantes, 
enriquecedores en cambio en cuanto hace referencia con la verdad de fondo, la cual de hecho los incluye 
a todos.  
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En más de una ocasión se ha resaltado en estas reflexiones clínico-estéticas la 
importancia que para el armado de lo psíquico -incluida allí su condición 
colectiva, generalmente marginada, si no francamente ignorada- tiene este 
tema del dinero, tanto o más decisivo que el lenguaje mismo por ejemplo, o al 
menos incluido allí como clave indispensable de intercambio. Sumando el 
dinero dimensiones que imponen el reconocimiento reinterpretado del propio 
lenguaje, en tanto modalidad que no es excluyente de otras y que impone 
develamientos renovados frente a sus tradicionales y discutibles centrismo y 
prelación (y el reconocimiento de su decisiva envolvencia a nivel del colectivo, 
antes que como apropiación centralizada en la persona, que es como 
desprevenidamente se acostumbra verlo).  
  
NUEVE. “La quinta vez se me apareció bajo esta horripilante forma y me 
preguntó por qué había quemado el mencionado libro; yo debería devolverlo 
puesto que no lo había utilizado, en caso contrario me destrozaría”.  
Es quizá esta la imagen que comporta más visible amenaza, no sólo debido a 
cuanto el texto delata ya, también desde esa graficación donde la invasión de 
lo monstruoso ha desdibujado las escasas trazas humanas que aún persisten 
en el personaje demoníaco. Si en algún lugar aparece el referente paterno -
desmesurado en su condición castigadora, a partir del apoyo de un terror 
congelado, infantil, irracional- es en este punto.  
Incluso, las nubes dibujan -sin saberlo- un ala adicional que se anexaría al 
cuerpo del extraño personaje y que -así fuera por mera casualidad- no deja de 
alterar la resultante (de hecho, si se renunciara a ella se perdería en 
contundencia).  
No se puede negar que resulta difícil no sumar tal suplemento a la figura de 
conjunto, la cual reunida así desde tan curiosa contaminación parece cubrir 
casi todo el espacio, ganando con ello en condición invasora y dominante. 
Las garras se han intensificado de modo significativo y la cornamenta parece 
desbocarse en pos de desdoblamientos e inflamaciones hiper-deformantes.  
Aunque la fotocopia con la cual se cuenta es bastante difusa debido al 
oscurecimiento significativo del conjunto, es muy posible que ya esté aquí 
presente el falo-serpiente que en algún momento de su escrito resaltara Freud 
(como fuere, es claro que sería difícil detectarlo presente en las anteriores 
graficaciones, en cambio resulta siempre posible presuponerlo en las tres 
últimas).  
La clave bisexual tan resaltada desde la perspectiva de la versión 
psicoanalítica que incluyera Freud aparece pues de manera tardía y luego de 
vencer muchas fases metamórficas, que a pesar de variaciones y desmayos 
terminan por convencer a propósito de la presencia de una inocultable 
progresión en pos de decisivas radicalizaciones mutantes. 
Ahora bien: no se trata de resaltar la prelación estética en el sentido inocuo 
que generalmente acompaña a tal explicitación. De hecho, lo metamórfico 
comporta una decisiva clave de contenido desde que enlaza puntas entre lo 
humano y lo demoníaco, delatando con ello una forma común que las 
subtiende y sostiene. Así como lo metamórfico oculta realidades tan 
contrapuestas como decisivas (lo divino), también saca a primer plano 
vinculaciones inquietantes (lo humano y lo demoníaco fusionados en el fondo 
de modo inapelable y contaminatorio).        
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DIEZ. Aquí el personaje se refuerza con asuntos que solo la letra puede hacer 
surgir. La amenaza -que por lo demás no se realizará- es ahora esa clave, 
ingraficable pero esencial, que sólo el texto logra retratar y que la pintura no 
consigue reponer, por más esfuerzo expresivo que se pretenda. El exceso del 
gesto repone pues esta imposibilidad, desde entonces llenada de manera 
compensatoria.  
Si bien se ve -así en esta figura resulte ello tanto más visible- ha sido hasta 
ahora esa la constante en el conjunto de las graficaciones, y visto todo desde 
esa perspectiva integrada, es claro que -más allá de impedimentos específicos 
y diversos en cada cuadro en particular- se trata de la común falencia pictórica 
que no logra reponer la contundencia decisiva que lo alucinatorio comporta, así 
se repita y remonte la clave de sorpresa que pudiera dar cuenta de tal 
condición extrema y desbordante aunque difícilmente recuperable a partir de  
medios segundos (recursos artísticos). 
Ello no resulta estar sólo presente en las pinturas de Christoph Haizmann, 
existe desde las tragedias griegas y no es menos notorio en el empeño inocuo 
-tanto más visible en la medida de sus excesos expresivos- de los recursos 
cinematográficos contemporáneos (efectos especiales). Bastaría pensar -para 
no ir tal lejos y contentarse apenas con los asuntos teatrales- en las 
incongruencias que presupone la puesta en escena de “Hamlet” cuando de la 
aparición del padre muerto se trata.45 
La pregunta por la fuerza incomparable que escenifica lo intangible -expuesto 
desde la alucinación y que se escenifica sin soporte alguno de presupuesta 
materialidad- comporta la urgencia de una respuesta allí, tan determinante 
como imposible de resolver a partir al menos de recursos habituales46. Sólo 
sumando el reconocimiento del enigma irreductible y del secreto que en todo 
ello subtiende, se empieza al menos a hacer posible el comenzar a 
comprender la razón de ser de tan decisivos impedimentos. 
 
ONCE.  El personaje ahora parece divertidamente superado por emergencias 
que apenas logra controlar. Se le sale la lengua, los cuernos se le enroscan, 
los senos se caen afectados por una insoportable inflamación, y apenas si el 
burlón personaje se logra sostener en sus extremidades animales, 
evidentemente debilitadas y enclenques. Invita al disfrute desbordado y parece 
haber perdido fuerza de convicción desde que lanzara una amenaza que 
efectivamente nunca se cumpliera (destrozar al pintor si no hacía aparecer el 
libro, que sin apelación había quemado antes). El texto es el siguiente: “La 
sexta vez se presentó bajo este aspecto repugnante y me persuadió a que me  
entregara a diversiones y placeres; así sucedió a su petición, pero yo no 
continué más que tres días y se desintegró de inmediato”.  
La unidad que reúne a la alucinación con su portador es ahora más que 
manifiesta desde que el comportamiento de la supuesta víctima (C. H.) decide 
                                                 
45 Cf. Otero, J. “Energía, instinto, pulsión y realidad social”. (Texto inédito). 
46 Habría de preguntarse antes por las razones que extrañamente determinan la prohibición del retorno a 
modelos decisivos y dominantes desde las primeras edades, tanto colectiva como individualmente vistas 
las cosas. Y no sólo de la prohibición. De hecho, del remontamiento de las graves y habituales  
implicaciones que comporta una reinserción de ese orden, lo cual podría -entre otras cosas- dar paso a  
emergencias de contenidos alucinatorios sin la necesaria caída del lado de inapelables irrupciones 
mórbidas,  de dramas patógenos más o menos  radicales.  
O sea, que dada una variante estética, la asunción clínica no tendría por qué ser de manera indispensable 
la única opción interpretativa posible.   
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la presencia o la desaparición de su producción alucinada. Esa torsión donde 
se evidencia una toma de distancia frente a la clave hipnótica que mantenía al 
pintor atado al demonio, y que ahora le permite intuir la contundencia de su 
real aporte allí, anuncia desde ya que el proceso alucinatorio toca a su fin. 
En efecto, no resta más que un cuadro donde el demonio supuestamente 
accede a su máxima reposición figural. 
 
DOCE. Ahora se inserta una renovada, sino regresiva figura, que recupera el 
vestuario, renuncia a su condición alada, se hace más humano de nuevo (así 
no renuncie a la condición animal expresa en sus extremidades inferiores). La 
cabellera torna dominante y sólo al final, remata con una referencia de 
cornamenta que fácilmente podría confundirse con un bucle.  
El rabo parece bifurcarse en ramales, por todo lo cual parece más de 
extracción vegetal. No sólo porque esa cola porta ramas a la manera de los 
árboles, de hecho culmina en una suerte de flor (o más bien, de un botón que 
la anuncia).  
El texto completa el dibujo del siguiente modo: “La séptima vez se me apareció 
bajo esta horripilante forma y, en Pottenbrunn, comenzó a golpearme y 
torturarme a diario para que yo no peregrinara a Zell, al milagroso Santuario, y 
para evitar la salvación de mi alma”.  
Esa clave de tortura -que sólo el texto repone- hace que la ausencia del bastón 
-que debiera ser ahora un látigo o algo por el estilo- falta en esa garra que de 
hecho pareciera estarlo demandando. A pesar de su condición siempre 
inquietante, proporcionalmente podría reconocerse allí a alguien que actúa al 
revés de cuanto el texto delata. En efecto, antes que expresar impulso hacia la 
acción más bien parece descansar como si estuviera en cambio dispuesto a un 
dialogo amistoso y a propiciar benévolos acuerdos.            
 
TRECE. “La octava vez se me presentó bajo la repulsiva forma de un Dragón, 
después del exorcismo en la Capilla de la Virgen María; llevó allí los papeles 
que yo había firmado con mi sangre y los dejó caer, a la derecha, por la 
ventana más baja; a lo cual, toda la Capilla de la Virgen se me apareció 
completamente en llamas”.           
El personaje tiene un rostro humano que más bien parece una máscara que 
corona su cuerpo de dragón, y su pata derecha se dobla -a la manera de un 
codo humano- para dar paso a la acción decisiva que consolidara el pacto 
siniestro. Los senos apenas caben ahora en ese cuerpo animal exuberante y 
procedente de un mundo ajeno a toda cotidiana y empírica realidad humana, 
colectivamente compartida. El contundente poder de lo alucinatorio, 
supuestamente atenuado en los momentos anteriores, se reactiva e 
incrementa, dando paso a esa explosión ígnea, la cual desaparece toda 
representación de soporte que mantuviera presente -siempre y hasta ahora- el 
paisaje de fondo. Incluso, la figura demoníaca agrava sus puntas a todos los 
niveles (cuernos, perfil, alas, plumajes, cola, senos mismos y garras) dando 
impresión de imagen a punto de convertirse en fuego ella misma.    
Ya no hay lugar para bastones ni libro mágico alguno. Consolidada de manera 
plena la metamorfosis, la mano del demonio trae ahora el contrato, firmado de 
antemano por Christoph Haizmann, y resaltando con ello que (aún a ese nivel) 
la escritura resulta decisiva. Y es que han desaparecido los brazos y ya el 
demonio sólo puede escribir si alguien lo hace por él. Extrañamente, esa 
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paraplejia escritural resulta delatando la razón de ser de la presencia de la 
ausencia, en cuanto hace referencia al juego de sucesiones alucinatorias.  
Lo cierto es, que por encima de graficaciones y emergencias deslumbrantes, 
es ese el secreto que se esconde detrás del pacto y que lo hace dominante y 
principal, la franja que del secreto fundamental condiciona y dispara el drama 
de Christoph Haizmann.  
 
 
Los “Manuscritos” 
 
 
UNO. Como fuere, lo cierto es que una cosa son las pinturas y otra los 
“Manuscritos”, ambos asuntos recogidos en el documento que se apela “Trofeo 
de Mariazell”. Y ha de ser aún más complejo pensar en la forma como todo ello 
se enlaza al relacionar ambos contenidos, pues los intereses que delata el 
pintor Christoph Haizmann, personalizados alrededor de las apariciones del 
Demonio, no coinciden nunca con las vivencias alucinadas que en los 
“Manuscritos” se relatan. En ellos en efecto se trata de estados de éxtasis más 
que de apariciones demoníacas, así por necesidad se incluyan estas últimas.  
Más allá de las francas referencias a contenidos religiosos y por más que se 
quiera insistir que tales resultantes proceden del despliegue de esos registros, 
los estados de éxtasis comportan el ingreso en una suerte de dimensión 
hipnótica, sólo que sin agente hipnotizante visible. Si buscando llenar el bache 
de modo suplementario se colocan allí personalizaciones de un orden u otro 
(dioses o demonios), ello sólo, delata que el asunto antecede y no debiera 
descifrarse apelando a criterios derivados. Más aún, se estaría perdiendo la 
opción de dar cuenta de lo más específico que el modelo comporta. 
 
DOS. Lo cierto es que hipnosis sin hipnotizador reconocible es algo muy 
diverso de cuanto habitualmente se entiende como tal. Se impone al menos 
darle la vuelta al modelo, reconociendo que es más bien la hipnosis modalidad 
de éxtasis, en tanto suma la presencia adicional del hipnotizador, y con ello, 
claves de especificidad que de modo necesario se desgajan de allí (sugestión, 
etc.) y que no resultan presentes en el resto de tales estados. 
Es más: el reconocimiento tardío de lo hipnótico como estado interior, antes 
que como verdad procedente de un externo poder estatuido, de una capacidad 
ajena del hipnotizado que se le impondría a éste por la fuerza y como 
obligatorio sometimiento a empíricas y ajenas potencias resulta de nuevo 
confirmado con sólo atender a la presencia de los estados de éxtasis. Tal 
desconocimiento por parte de autores como Mesmer, Charcot, o incluso el 
propio Freud, hacen de los acercamientos terapéuticos, cuando de los 
fenómenos psíquicos se trata, otra cuestión muy diversa de cuanto con esa 
indispensable inclusión y desde ese reconocimiento debiera haberse dado. 
El fenómeno de la transferencia, entendida como modalidad que de un modo u 
otro depende de ese decisivo  ámbito, obligaría a una indispensable y decisiva 
reubicación.  
 
TRES. ¿Qué serían entonces los estados de éxtasis? ¿De dónde procederían 
semejantes conductas? 
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Antes de precipitarse a dar cuenta de un fenómeno tan enigmático, se debiera 
comenzar por reconocer que a pesar de ello tales estados no son aislados ni 
resultan siendo tan excepcionales como pudiera en comienzo suponerse. Su 
parentesco con modalidades como la inspiración artística, los trances mórbidos 
-orgánicos o no- los desbordes epilépticos, las desmesuras orgiásticas, las 
inmersiones en la masa que comportan desidentificaciones radicales y los 
estados delirantes y oníricos en general, delatan la presencia de  un registro de 
lo humano que a pesar de todo resulta inocultable. 
Quizá no basta con reconocer la prelación de lo inconsciente en esas 
emergencias para dar cuenta de sus especificidades. Sin duda, el inconsciente 
debiera ampliar sus coberturas, si contando con una noción tan contundente 
como esa, el propio Freud no logró los reconocimientos que a ese nivel 
parecieran resultar indispensables (pues lo cierto es que en ningún momento 
de esa específica reflexión Freud se concentra en el análisis de esos 
contenidos). 
¿Por qué piensa Freud en cambio que basta con apelar neurosis a un cuadro 
semejante, como es este que porta Christoph Haizmann, desconociendo que 
con tal uso no se consigue cosa distinta que garantizarse tan decisivo 
desconocimiento? ¿No es pues evidencia doble-forclusiva la utilización de 
semejante noción allí?                          
 
CUATRO. Entre lo onírico y lo hipnótico el estado de éxtasis comporta la 
certeza de fusión con un mundo que no se resigna a ser una mera línea de 
diferenciación, una escueta frontera cuyo sentido sólo pudiera derivarse a 
partir de una apuesta por una u otra dimensión. Inmersión en registros donde 
lo estético se desborda, donde lo singular estalla, donde este último implosiona 
sin generar hecatombes externas, donde el terror delata esa condición 
creadora que resultara siempre de tan difícil asunción y reconocimiento. 
Acaso la presencia de la singularidad ejercida sin atenuantes y que los estados 
de éxtasis delatan resulte de tan difícil asimilación por delatar que la 
singularidad no es una propiedad de cada quien, que por el contrario, con ello 
se evidencia su condición ajena, irreductible, por encima de toda inmediatez y 
de toda supuesta gratuidad. 
Tampoco apelar a  lo imaginario sería suficiente. Si bien los estados de éxtasis 
dan paso a despliegues autónomos de sucesos ficticios, resultan siendo más 
parecidos a películas mentales, que no urgen de cámaras ni de dispositivos 
máquicos, que no son meros sueños ni equivalen a escuetos acontecimientos 
paralelos y dependientes de la materia empírica que se capta a nivel de la 
vigilia. Lo cierto es que tales estados no se pueden fundir sin más en una masa 
informe de invenciones, que de hecho se asemejan con mayor certeza  a 
actualizaciones míticas y a recuperaciones de lo mágico que en eras pretéritas 
y basales permitieran a los dioses entrar en contacto directo con lo humano. 
Ajeno hoy el mundo de lo humano de certezas de ese orden, esos estados 
reponen en ausencia el poder de esos mundos que no eran menos interiores 
por resultar factibles de expresión colectiva, que por sobre todo, dejaban 
entrever que lo singular y la singularidad son primero fuerzas primigenias, las 
cuales de manera difícil y tardía terminaron por ubicarse en niveles de 
particularidad, que es como en la actualidad gusta demarcárseles. 47 
                                                 
47 La singularidad no sólo no debiera asumirse como evidencia en la cual, por tanto, se cree y no más, 
además desde esta clave histórica apuntalada aquí, demanda un reconocimiento contundente que le 
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CINCO. Como fuere, lo alucinatorio no es tampoco lo mismo cuando se le 
incluye a modo de modalidad extética, como ejercicio de estados más vastos 
donde primero se trata del desbordantes emergencias, antes que de las 
mismas alucinaciones derivadas de allí.  
Y la verdad es que las irrupciones que se aislaran como escuetas apariciones 
demoníacas son ejercicios posteriores tanto de orden religioso, como de 
factura pictórica. Por ende, las alucinaciones -entendidas como cuadros donde 
la personalización del personaje demoníaco somete y subordina a su imperio 
el resto de representaciones - están lejos de ser de cuanto en realidad se trata 
a nivel del drama de C. H. 
Porque tampoco se puede afirmar sin más, que como no se trata de neurosis 
debiera recurrirse al reconocimiento de emergencias psicóticas para dar 
cuenta de la verdad primera y última de ese enigmático cuadro mórbido. 
Ni mera explosión de desbordes religiosos, ni escuetos sueños, ni peculiar 
irrupción hipnoide, ni caídas bruscas en modalidades estrafalarias reconocidas 
como meros sueños diurnos o modalidades radicales de la fantasía, ni peculiar 
delirio justificable por la sóla presencia de un muy doloroso duelo causado por 
una importante pérdida reciente, el cuadro que ofrece C. H. exige sus propias 
nociones y sus escuetas demarcaciones para ser explicado, o al menos para 
acercarse con mayor coherencia a una más real comprensión de sus causas y 
motivaciones. 
 
SEIS. En algún lugar del “Manuscrito” se reconoce que las apariciones 
enfrentadas por el pintor se ligaban a indiscutibles ingestas de licor, pero sería 
aún más forzado e insuficiente deducir de esas prácticas la procedencia de un 
cuadro tan contundente y abigarrado. Que un recurso de ese orden (ingesta 
alcohólica) pudiera influenciar o facilitar el paso hacia ese tipo de estados sería 
cuanto más se pudiera presuponer allí, y habría de ser más fácil derivar el uso 
de semejantes recursos consumistas, entendiéndoles como efectos ya de la 
problemática misma, antes que a título de explicación posible de semejantes 
emergencias. 
Como fuere, lo cierto es que este caso pone en cuestión criterios habituales 
donde se creyó siempre decidir y demarcar los territorios en los cuales se 
consolidan las psicosis, se definen los enlaces de éstas con lo alucinatorio, 
incluso se apuntalan distinciones en referencia con otras modalidades de lo 
patógeno (neurosis, perversiones, etc.).  
Todo ello obliga a replanteamientos, distintos de cuantos hasta ahora se 
adelantaran. En efecto, si bien se necesitaba que lo tecnológico incidiera 
apenas en el discurrir de lo psíquico para que otras modalidades de 
suplemento reforzaran esas resultantes, lo cierto es que tampoco con los 
modelos desplegados desde el virus y el doble (y a partir de sus múltiples 
contaminaciones confabulatorias) se podría retrospectivamente dar cuenta de 
estas consolidaciones mentales.  
 
SIETE. Sólo desde el reconocimiento de la envolvencia que se despliega a 
partir de la singularidad y de los estallidos implosivos de lo singular, asumidos 
                                                                                                                                               
permita justificar su lugar decisivo, el cual sólo hasta ahora parece imponerse, más allá de la mera 
ampliación de un espectro que gusta asumirla, apenas más allá de su relación con lo escuetamente 
individual.       
49 
 
como íntimas detonaciones -o sea, como modalidades ya de terrorismo, sin 
necesidad de sumar para ello parafernalias máquicas- surgiría una real 
posibilidad de reconocer, cubiertas por un mismo manto, las variaciones que a 
través de la historia se imponen sobre los despliegues de lo mórbido. O sea, 
que un asunto es lo clínico -realidad indiscutible aunque insuficiente- y otra lo 
estético. Y, aún reunidos -ampliándose para ambos niveles sus registros- no se 
alcanza por ello a establecer los enlaces que subtienden allí. 
¿Cómo entroncan en efecto, virus, dobles, y modalidades combinadas de 
éstos, con los registros de la singularidad y de lo singular?     
No sólo lo clínico demanda de un más franco reconocimiento de lo estético, de 
una incursión más decidida en este último campo, para entender -a partir de 
esas prelaciones y contra lo habitualmente esperado- el sentido último que 
repone lo mórbido, más allá de todo inmediato presupuesto de incidencia 
clínica.   
La verdad es que lo mórbido ha de ser otra cosa de cuanto siempre se 
presupuso desde que se atendiera ante todo a urgencias sociales y de 
aplicación, a controles  indispensables al colectivo, antes de ofrecerse a partir 
de quienes de manera inmediata parecieron encarnarlos siempre.  
 
OCHO.  ¿Cómo se podría reconocer lo mórbido desde un plano estrictamente 
estético? ¿Es ello no sólo posible, por sobre todo pertinente? 
La sostenida versión clínica y la apropiación que a partir de allí se genera, da a 
lo mórbido condición de prioritario malestar, por encima de su primaria y 
desbordante dimensión formalizadora.  
Si bien, hasta ahora, el énfasis clínico-estético ha propiciado acentuar esta 
tendencia interpretativa, lo cierto es que, a partir de allí, la asunción de un 
énfasis que invierta los factores, que se disponga al abordaje desde una 
perspectiva estético-clínica -e incluso sin renunciar a incursiones a partir de lo 
escuetamente estético- podrá enseñar opciones renovadas y con seguridad 
tanto más pertinentes a propósito de asuntos habitualmente reconocidos como 
del registro de lo psico-patógeno. 
Y no es que por ello se vaya a desechar el aporte innegable de lo clínico. Es 
que se trata de hacer saltar dimensiones ignoradas, desde que lo estético 
resultara subsumido por las urgencias doble-forclusivas que la normalidad 
socializante impusiera a los habituales modelos interpretativos.                   
 
NUEVE. Y no sólo se trata de un asunto menor donde se refinan los recursos y 
se da paso a reconocimientos tímidos, no necesariamente indispensables. Lo 
cierto es que por causa de esas cancelaciones se ha terminado por imponer un 
desbordado ejercicio aplicativo, donde las fronteras del rigor se vienen 
dilatando a partir de una sospechosa alianza entre extremos que combinan 
recursos empiristas exacerbados (modalidades ultra-conductistas) con 
pululantes versiones alternativas, las cuales abundan en especulaciones y en 
ritualismos que responden a cualquier urgencia pragmática antes de ajustarse 
a un mínimo rigor y coherencia teóricos. De hecho, ellos retratan una 
modalidad ultradefensiva, previos a  mínimos esfuerzos dilucidantes (más 
cercanas -si se quiere- de una creciente derivación mental del colectivo 
humano donde el recurso doble-forclusivo se incrementa, en la medida en que 
el terror acosa y se dispara de modo incontrolable y radical).  
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Curiosamente, el creciente despliegue de lo máquico colinda con resultantes 
de pretendida aplicación psicoterapéutica donde se está más próximo de la 
recuperación de variantes de lo mágico, frutos sin duda de un empeño 
insuficiente donde se pone en evidencia la pérdida de la ruta investigativa en 
pos de los nuevos desbordes del inconsciente.    
 
DIEZ. Promocionadas y reencauchadas las clínicas psicológicas de todo 
orden, salen a primer plano los impedimentos del conductismo -clínica 
psicológica por excelencia- para asumir el reconocimiento que desde todos 
lados se le brinda, más que por derecho propio, en la medida en que 
masivamente se repugna del modelo psicoanalítico. En efecto, siempre 
resistido -aún siendo triunfante su implementación social, y creciente su 
consecuente, inocultable influencia- el psicoanálisis parece ahora indefenso 
frente al despliegue inusitado de las aplicaciones desbordantes del modelo 
comportamental. Sin mantener un rigor -que se debiera haber incrementado 
para responder a la emergencia indetenible de multiplicadas oposiciones- el 
psicoanálisis post-freudiano y post-lacaniano más bien termina aportando a la 
tarea de sus antagonistas, desde que evidenciara la pérdida de posiciones 
esenciales a cambio de inadmisibles adaptaciones fáciles, de todos modos 
impedidas.  
Si algo resulta lamentable en el actual modelo psicoanalítico es su desdibujada 
aspiración masificante y su adaptación fallida a modalidades de burdo 
capitalismo (multinacional del inconsciente): resultante olvidada de cuanto 
armara Freud de entrada, lo cual -en su momento- resultaba siendo tan fresco 
como contundente. 
 
ONCE. Más acá de censuras y cuestionamientos, se habrá de reconocer 
cuánto de modificación se impone ahora en las resultantes que deciden el 
humano malestar, para que acontezca esta reinversión de los modelos, este 
desdibujamiento de los lugares, esta pérdida de las habituales nociones que 
consolidaban la fijeza de los viejos modelos psico-patógenos. 
Si a nivel del cuerpo los condicionamientos del consumo imponen resultantes 
tan decisivas, dominantes y exuberantes, como resultan ser las anorexias y las 
bulimias, alterándose con ello el mapa elemental de las enfermedades en tanto 
contrapuestas al paradigma de lo sano -hasta entonces diseñadas por ello con 
toda precisión- qué decir de lo anímico donde las variantes más diversificadas 
dan a las modalidades del virus y del doble, tanto como a sus contaminadas 
refundiciones (virus-doble, doble-virus, virus desdoblado -virus del virus-, doble 
global impedido) condición de envolvencia y cobertura, en las cuales no sólo 
resulta cuestionado el acostumbrado y reconocido lugar del terapeuta, o la 
posesión del cuadro como inmediata propiedad del paciente, sin duda se altera 
el mapa que aloja las estructuras psicopatógenas, mientras saltan renovadas y 
masivas variantes mórbidas, generadoras de ubicuas territorialidades y de 
aglutinadas modalidades máquicas, de imprevisibles derivaciones y 
consecuencias. 
Tanto así, que resulta más pertinente reconocer como retratos del síntoma a 
las propias remozadas ofertas terapéutico-aplicativas, desde que se sabe 
tratan en última instancia de modelos unificados de defensa colectiva ante 
ataques cada vez más rabiosos e indetenibles del terror,  y de modalidades de 
terrorismo diversificado a las cuales ello da lugar.       
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DOCE. Una versión estética de las modalidades contemporáneas del malestar 
tendrá que dar cuenta, no sólo de esos registros donde lo clínico encubre y 
tapona la opción de develamientos inusitados, también de todo cuanto desde 
siglos atrás venía haciendo presencia y sin embargo no se lograba 
mínimamente vislumbrar, pues la ausencia de una versión transdisciplinar 
impedía la más mínima cobertura interpretativa. Previo sin embargo todo ello al 
despliegue máquico, que al sumarse añade inusitada desmesura a estas 
territorialidades sin ubicación, ni deslinde, ni delimitación.   
La presencia de una urgencia de creencia en niveles que han modificado del 
más significativo de los modos las claves convencionales -de la religiosidad por 
ejemplo- no desparecen ni atenúan el modelo que con radicalizada fe 
responde a la inminencia del terror. Por el contrario, ello se exacerba e 
intensifica, recurriendo a otros soportes o renunciando a formatos de 
convención que en algún momento debieron parecer esenciales y definitivos 
(dioses y demonios, opciones figurales múltiples, que pretenden llenar los 
espacios irreductibles del vacío y del secreto). 
Las claves del consumo rearman la creencia, redefinen la religiosidad e 
imponen el reconocimiento de formas reactualizadas de enajenación, de 
desmesura, de ideológicas modalidades uniformantes, y de masivas 
opresiones sobre las -cada vez más indefensas- alternativas de singularidad 
(así fueren compensatorias ofertas libertarias e ilusorias opciones de 
individualismos radicales, que pudiendo en algún caso ser incluso ingenuas y 
bienintencionadas, resultan siempre  inoperantes, si no es que agravan tanto 
más el cuadro de conjunto).       
 
 
 
 
 
 
 
TORSIÓN ESTÉTICO-CLÍNICA 
 
 
 
 
Segunda Parte 
 
 
 
 
 
Digresión introductoria 
 
 
 
UNO: Como es frecuente -luego del cierre de un asunto- se ingresa en una 
crisis de producción que a veces sólo con gran dificultad se logra vencer. 
Habiéndose dado el  retorno de las exposiciones en la ciudad de Manizales 
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(Mayo del 2009) donde se había disertado a propósito de un escrito a propósito 
de “Aristóteles y Van Gogh ¿una pareja imposible?”, y -por todo ello habiendo 
sido interrumpida la labor de corrección del texto “Psicosis escrita, Psicosis 
recluida”- una inocultable saturación taponaba todo empeño en tal sentido, lo 
cual -a pesar de algunas licencias de descanso- no parecía dejarse someter. 
En alguna de esas pausas se había llevado -como si se tratara de “otro 
asunto”- un librito, de edición más que rústica, con una selección de cuentos 
de Chejov, lo cual a posteriori condujo -con supuesta redoblada arbitrariedad- 
a la recuperación de un autor ya casi olvidado: Johann Wolfgang Goethe. 
Luego de leer la biografía sobre la vida y obra de este autor, seguido ello de la 
lectura de varias introducciones a los escritos que copan la versión española 
del libro del literato alemán48, una idea (“Todas las faltas humanas las expía la 
pura humanidad” –“Alle menschliche Gebrechen aühnet reine Menschlichkeit”-) 
impuso reconocer que, en realidad, nada había sido interrumpido. Se trataba 
del mismo asunto que había dejado abierta una grave indagación, luego de 
esa última intervención en Manizales. Se trataba del asunto ético. Lo ético, que 
descarriado por el despliegue incontenible de lo terrorista seguía ocupando el 
privilegiado lugar que sostuvo desde la indagación sobre el escrito aristotélico 
y su inesperada contraparte vangoghniana. 
 
DOS. En efecto: entonces se había declarado que la sensación de actualidad 
que ofrecen al lector las nociones ético-aristotélicas -y que hacen sentir que el 
escrito del griego parece haber sido publicado apenas ayer, como si tiempo y 
espacio no marcaran- estaba en directa relación con los muertos de la 
humanidad, acumulados desde siempre y de manera interminable. Era esa, sin 
más, la causa de tal perpetuación -que hacía de la virtud, del bien, de la 
felicidad, de la valentía y la generosidad, etc.- asuntos tan cercanos como 
inamovibles (los cuales antes que alterarse se afinaban y consolidaban tanto 
más, purificados desde el devenir de la historia). 
Van Gogh y Aristóteles se parecían por sobre todo en eso: estaban muertos, y 
en cuanto tales resultaban decisivos. Es más: sin el soporte de la masa de 
muertos  incontables que de modo desbordante a su vez les completaban, 
ambos autores no habrían conseguido sostener el efecto que sus obras aún 
generan. 
Y -ya en referencia con el asunto estrictamente ético- cada muerto, por 
ignorado o insignificante que fuere, no podía dejar de generar huella, marca de 
su paso por el mundo. Esas improntas reunidas eran abstraídas por la muerte, 
purificadas y transformadas con el paso de las épocas en nociones 
contundentes e indispensables, en sólidos intangibles de referencia imposible 
de ser ignorada. 
 
TRES. Lo ético es del registro de la Obra, efecto y condición de Ciudad, y 
desde ella los muertos siguen marcando, metamorfoseados del lado de un 
producto autónomo que como el lenguaje -sólo que de manera más envolvente 
y universal- se recupera y rehace por boca de todos. Encarnado en cada quien 
de modo inapelable como integrado accionar de un sostenido colectivo, el 
lenguaje resulta unificado así a pesar de contradicciones y de incoherencias, 
también inocultables. 
                                                 
48 Goethe, J. W. “OBRAS”. Planeta, Ed. Barcelona, 1963.  
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Sólo en esas suplementariedades máquicas lo humano logra la fusión -que a 
nivel del conjunto y de hecho en cada caso concreto- está siempre lejos de ser 
visible, pero sin lo cual tornan imposibles resultantes semejantes. 
Resulta evidente que cada quien no ha de ser por el solo hecho de su deceso 
de algún modo decisivo en el reapuntalamiento de lo ético. Sin duda es más 
fácil que sean sus falencias el gasto inevitable que esas agotadas existencias 
impusieran directos responsables de cuanto el resto de sobrevivientes, de un 
modo u otro, reapropian a partir de allí, una vez la responsabilidad de la 
persona con su detención inevitable comporta la asunción de un renovado 
compromiso de recuperación ética: “Todas las faltas humana las expía la pura 
humanidad”. 
La exclusión que en vida impone lo ético para adecuarse a las urgencias que 
implica el despliegue de lo urbano y la auto-reproducción de la Ciudad 
(esclavos, mujeres, niños, ebrios, soñantes, en fin, todo aquello que no incluye 
la proactiva incidencia administrativa de los ciudadanos) sólo con la muerte 
encuentra adecuado exutorio y reinclusión conveniente. Y sólo la muerte, 
desde su definitoria condición excluyente, consigue por compensación que la 
escisión de lo humano se corra, dando paso (a la luz de lo escuetamente 
humano) a una real refundición del modelo de conjunto, envolvencia ésta de 
otro modo impedida. 
 
CUATRO. Dicho de un modo más cercano a estas reflexiones: sólo la muerte 
recupera la envolvencia de lo humano, refutada de continuo por lo social y lo 
urbano. Y ello, por sobre todo, se resalta como efecto de reposición de la 
empresa ética donde el asunto retoma sus rutas, más allá de obstáculos e 
interferencias.  
De hecho, la síntesis se apuntala también desde esos otros niveles. La huella 
inocultable que cada quien deja al morir pasa a marcar del lado de la Obra y la 
persona que fallece genera -por sólo ello- un producto, por encima de todo 
intangible, derivación que comporta la reapropiación del resto desde una 
operación que implica a las personas sobrevivientes a partir de 
responsabilidades que no resultan ser de modo necesario, ni uniformes ni 
abarcantes, en primer lugar asunto de manera directa prolongado a partir de 
los deudos más inmediatos y directos, desde la reasunción del compromiso 
personal donde lo social y lo urbano cifran las claves de animación (referentes 
que a su vez se les imponen a éstas como encarnaciones en personas 
concretas, responsables, y supuestamente libres e intencionales). 
Es la decisiva operación que subtiende como duelo incontenible -siempre 
desplazado, nunca ausente- con el cual la muerte orienta y decide el devenir 
de lo humano, de lo social y de lo urbano. Sin la impronta de la persona que 
obliga desde lo social a cada cual, esta digestión masiva e intangible que da 
paso a la reactivación de lo ético-moral no habría de ser ello  posible  
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CINCO. Sobrevivientes, en las personas de quienes permanecen tales 
ausencias se prolongan como agujeros que urgen recubrimiento y que -como 
una herencia reapropiada- se transfiere a los otros implicándoles íntimas e 
indispensables mutaciones. 
Déficit pues, que deja el extinto y que demanda -como si se tratara de 
acontecimientos directamente producidos por sus más próximos deudos- su 
reincorporación y reequilibrio. 
Por lo demás, asuntos éstos que de modo siempre abstracto (más como un 
tono que como una vivencia específica) prolongan su huella imborrable, 
congelada por la muerte. Semblante donde lo figural se desdibuja desde los 
pagos  de esa deuda hasta que se termina de modo definitivo incorporándolo 
al conjunto de la Obra (sumando así lo intangible que el alma de Ciudad 
resulta siendo a nivel de lo urbano más actual y operante). 
Se trata, si bien se lo ve, de dos pasos decisivos: uno, aquel por el cual la 
muerte convierte al a persona en personaje, y una segunda operación que da 
paso al deslinde de lo máquico en tanto delata como obra consumada la 
particular vida extinguida. 
 
 
 
 
 
Relectura del “Werther” 
 
 
 
 
Implicaciones del doble remate de una historia 
 
 
 
UNO. Dado que el “Werther”49, es por sobre todo un nudo intrincado que atan 
las puntas de la ficción y de la realidad conviene partir del reconocimiento de 
que existen dos rutas principales que el abordaje de esta obra de Goethe 
recupera: la indagación sobre los rastros en retrospectiva de la pareja terror-
terrorismo, una, y el trasfondo estético que desde el personaje principal pugna 
frente a la versión colectiva y abstracta que hace de lo ético-moral el asunto 
imperante, otra. Ambas cuestiones atadas de manera precisa y dominante por 
el tema del suicidio. 
En efecto, cuanto pareciera ser -de modo evidente e indiscutible- el asunto 
principal que rige los hilos todos de esta pequeña y al tiempo gigantesca obra, 
el amor de Werther por Carlota, resulta subtendido y desdibujado a cada paso 
por el tema de la autodestrucción. 
La circunstancia de Werther lo justifica desde una integración inapelable: si se 
diera el complemento que desde Carlota permitiera la unión definitiva de la 
pareja, el tema de la propia extinción no tendría tan principal lugar, en cambio 
perteneciendo Carlota a otro el lugar desde donde Werther resulta instalado a 
partir de allí es tan asfixiante como insoportable. 
                                                 
49 Cuando Werther aparece tal cual se estará aludiendo al personaje, si se suman las comillas  habrá de ser 
porque la referencia es a la obra. 
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DOS. Todo lo cual si se generaliza equivale (cuando se trata al menos del 
amor) a que nadie logra mantenerse como uno, sin el complemento que le 
realiza como dos. Una vez se ama torna imponderable la reciprocidad de la 
persona a quien así se elige, por sobre todo y por sobre todos, pues de otro 
modo el amante sucumbe desde ese impedimento radical y refutante. 
Lo cierto es que esta versión envolvente y radical no se sostiene más que de 
manera excepcional. Esa verdad es sólo para Werther, y para quienes a partir 
de allí románticamente le sigan dada su condición de singularidad desbordada 
(el psicoanálisis vería en cambio en todo ello la urgencia infantil de un 
referente materno nunca remontado). 
Como fuese, lo cierto es que decidir lo humano así -como la sustancia que sólo 
se realiza desde la ejecutoria y consolidación del amor- si bien puede tener 
algún asidero desde la perspectiva de la especie, ni copa las urgencias todas 
del modelo, ni se hace de modo uniforme indispensable para cada quien (y 
ello, a partir de un determinado momento, de manera inevitable). 
Resulta claro que el ingreso al amor altera a todos fueren quienes fuesen, pero 
en cada caso tal metamorfosis tiene siempre derivaciones -y más que 
reductibles a registros meramente particulares- 
Nunca como en esas circunstancias la singularidad resulta tanto exuberante 
como decisiva. 
 
TRES. El escrito, que lleva por título “Werther” está separado en tres partes y 
es ello en más de un sentido decisivo. 
En la primera parte se presenta el asunto y puede decirse que entonces todo 
se juega dentro de un registro para nada anormal. 
Werther se enamora de Carlota y aunque se trata de una elección 
inconveniente (dado que ella está comprometida seriamente con la persona 
con quien en un futuro próximo irá a casarse) lo cierto es que lo infortunado no 
tendría por qué ser de modo necesario un infortunio. 
La desgracia de Werther comienza cuando en la segunda parte -por encima de 
toda consideración de realidad- opta por regresar. Es a partir de allí donde 
resulta inocultable que él ya no tiene lugar posible. 
La tercera parte -luego de su suicidio- consiste en la recopilación de sus 
apuntes, cartas y diversos papeles, lo cual por supuesto obliga a un cambio 
tajante del personaje narrador (en apariencia esta presencia es quizá lo menos 
logrado en esa obra, reconocida de manera indiscutible como de alta calidad 
literaria). 
 El paso por estos tres niveles recompone y altera el sentido de los asuntos, 
obligando si se quiere a una lectura que no puede ser de manera  ingenua 
lineal. 
No necesita demostrarse: el amor -por aludir apenas a lo principal- no es el 
mismo en cada uno de esos registros, no tiene la misma connotación en la 
especificidad de esas tres dimensiones, tampoco -tanto menos aún- lo es el 
suicidio (sin duda éste último en cada apartado tiene, obliga, a una lectura 
diversa e incluso contrapuesta). 
 
CUATRO. Resulta habitual que cuando se trata de lo literario se acostumbra 
localizar lo principal del sentido en los apuntalamientos de los personajes. Las 
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divisiones a las cuales se presta aquí importancia incluyen sin embargo 
acentos, de otro modo acaso menos decisivos. 
El irse y el volver del personaje por ejemplo, delatan no sólo dos modalidades 
francamente diversas. Y si se quisiera ser más explicativo que descriptivo, la 
pregunta por las razones que justifican la segunda ruta no parece fácil de 
responder, al menos en el registro de lo consciente y de lo intencional. 
O sea: si bien a nivel general ser capaz de irse connota una significación 
diversa al mero retorno ¿por qué Werther, en efecto, regresa? ¿Se trata de la 
misma fuerza que le ha permitido partir, remontando -por sólo ello- la tiranía de 
su sometimiento amoroso? ¿O es en cambio una potencia inversa, que se 
recarga a partir de allí imponiendo de ese modo la condición dominante de lo 
irremontable? 
Es el amor la fuerza que somete y determina esas incontrolables influencias 
haciendo ajeno al personaje de su alma y de sus decisiones. 
El edípico empeño -que supuestamente se deja atrás yéndose- hace que no se 
trate de la madre si no de su lugar, diría un psicoanalista. 
Sencillamente, es por casada y por prohibida que Carlota se hace tanto más 
insuperable y desde entonces el tema a promover es -más que ella- el 
apuntalamiento de una ley que no se puede incorporar, que a ese nivel no se 
acepta incluir. 
Una versión -más adolescente que infantil- parece dar a esa variante de lo 
edípico -que para Goethe es apenas lo triangular- registros imprevistos donde 
se suman asuntos tanto o más importantes que lo edípico mismo, la 
singularidad y lo singular por ejemplo. 
 
CINCO. Werther se coloca por fuera de la convención social desde que no 
admite buscar otro objeto más propicio para el despliegue de sus potenciales 
amatorios. Carlota es una e insustituible porque Werther no resulta serlo 
menos. El amor para él es la realización en reciprocidad de la singularidad, 
reconocida como principal. Cualquier otra opción le resulta impensable. 
Sólo que está por verse allí la certeza de tal reciprocidad. 
Ella (Carlota) es única e irrepetible, él (Werther) lo es tanto más. Acaso ella es 
vista así en la medida en que es él en realidad el portador de una singularidad 
tan terca como indomeñable. Desde el lugar de Werther, la singularidad de 
Carlota fulgura con una luz que a menudo llega a ser ajena de la propia 
Carlota, iluminación sólo sostenible en la mente desaforada del enamorado. Es 
por ello que Werther no puede renunciar a Carlota, así sea ella quien le 
impulse de modo explícito a ir en pos de otra opción amatoria. Y ha de ser por 
ello a su vez, que antes de reciprocidad se trata allí de irremontable asimetría. 
Ese alimento indispensable  que Werther busca en Carlota de hecho no existe 
en parte alguna, y si Carlota pareciera en escasas ocasiones poseerlo es más 
fácil que por esa vía derive hacia una suerte de perversión de su real condición 
(de hecho, hacia las claves de sombra que subtienden y amenazan). 
Frente a la permanente tentación que Werther con su sola presencia le plantea 
a cada paso, Carlota parece más bien decidida por el conflicto que le impone 
su condición convencional de esposa fiel. Ella no está reclamando nada más 
allá de su realización, es sin duda él quien con su terca insistencia le obliga a 
pasar por esos peligrosos desfiladeros. 
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SEIS. Fuera como fuese, la exclusión es el lugar que se impone de modo 
progresivo a Werther. Es allí donde además él gusta instalarse. Pero la única 
exclusión que le sobrepasa y vence es esa que desde la propia Carlota se le 
impone. 
¿Acaso, de no estar de por medio Alberto -pretendiente de Carlota- ésta 
hubiera elegido a Werther?  
Pareciera indiscutible esto a la luz de la primera parte de la obra, pero ya en la 
segunda es ello menos seguro y sólo en la tercera se demuestra que apenas 
con su muerte Werther se hará inolvidable para Carlota. 
En el primer nivel se trata de la elección desafortunada, en un segundo 
registro, de la circunstancia trágica que la hace irremontable, y para el tercer y 
último territorio -como una imposición inapelable, independientemente de toda 
elección y apetencia- irrumpe lo terrorista recluyente (auto-eliminación). 
Werther incluso -antes del atentado suicida- fuerza a Carlota a encuentros que 
ya nunca la sóla fidelidad de ésta podrá resolver (al menos en la obra así se 
evidencia) y no ha de ser un narrador fortuito quien pueda leer en su alma las 
verdades últimas de su más íntima circunstancia. 
La exclusión es pues el anuncio inevitable que se demarca en la primera parte, 
en la segunda se decide el tono trágico de lo insoluble, y en la tercera y última 
se da paso al acto atentatorio el cual si bien pretende ser desesperada salida 
termina haciendo de ésta opción sintomática, reposición extrema tanto como 
recluyente. 
 
SIETE. Dado el suicidio, de modo retrospectivo es el amor el síntoma que lo 
anuncia. Sólo así es dado  justificar tanto desafuero y tanta tenacidad. 
Esa doble lectura resulta indispensable y decide en su enlace con la vida 
misma el sinuoso y complejo tejido que lo literario impone a partir de allí. 
Al revés, se podría creer en cambio que un amor tan grande e irreversible, de 
tanto resultar impedido para realizarse da paso a una versión inversa, 
tornándole en clave de autodestrucción, cúlmen inevitable, paradigmático, de 
escueta ejecutoria personal. 
Ha de ser todo más claro si se reconoce allí la clave que devela el salto 
decisivo desde la singularidad coartada hasta el estallido mismo de lo singular, 
punto clave donde se evidencia  el paso de lo trágico (singularidad coartada) 
hasta la expresión de lo más terrorista (emergencia explosiva de lo singular, 
suicidio ejercido). 
Ahora bien, se ha dicho previamente que la dominancia de los personajes deja 
apenas localizado hasta cierto punto la realidad última del sentido que 
subtiende en la obra literaria. 
Hasta ahora los personajes no han dejado de ser referencias principales e 
inabandonables, ¿dónde va ese momento decisivo desde el cual se les 
trasciende? 
El juego de los personajes no ha de ser despreciable por causa de una 
afirmación tal. De no darse una perfecta fusión entre éstos y esas claves -tanto 
más decisivas- que les subtiende, el resultado no podría ser nunca tan feliz 
como de hecho resulta serlo en las ejecutorias de “Werther”. 
Existe un personaje que generalmente no se incluye pero sin cuyo aporte esta 
operación no se daría. Se trata de Guillermo. Sólo por el reconocimiento de 
esa ruta que empieza ya a ilustrar Guillermo, se llega al develamiento de esa 
peculiaridad que hace de específicos personajes que juegan a la suplantación 
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directa de las personas (narrador-otro, editor). Condición que busca al final 
incluir en el asunto al lector mismo de la obra. 
Pero faltan algunos eslabones para que ello torne evidente. 
 
OCHO. Guillermo en efecto,  es la persona a la cual está referida esa escritura 
epistolar, materia prima que arma y soporta el despliegue de “Werther”. Amigo 
del personaje principal, la  escritura de Guillermo apenas se insinúa entre una 
y otra carta suyas, sin embargo no se puede decir que resulte inocua o 
inexistente, su intangibilidad le hace necesaria, de hecho imprescindible. 
Incluso, una cierta alusión clínica podría hacerse evidente -para ojos en tal 
sentido prevenidos- así Guillermo nunca sea del todo un terapeuta y se 
parezca más en tales casos a un consejero (sin duda, lugar posible a partir de 
su garantizada posición de amigo a toda prueba). 
Lo cierto es que además se alegó siempre -con razón plena pues le libró del 
acto suicida- que la ejecutoria del texto resultó por ello en alto grado curativa 
para su autor. 
Ahora bien: ¿por qué Goethe eligió tal recurso para expresar -supuestamente 
del modo más pertinente posible- cuanto se le imponía explicitar en el discurrir 
de su argumento?  
La escritura -debe decirse- despersonaliza. Desde la escritura lo ausente se 
resalta y es claro que se impone por ella una horizontalización entre las 
habituales diferencias que se establecen cuando se discrimina entre personas 
y personajes. 
Pero sobre todo, la condición de interioridad dominante que la sóla versión de 
Werther impone sea el referente principal de los acontecimientos, infla todo del 
lado de esa subjetiva versión, hasta que el corte abrupto de su lugar, viene a 
ser suplantado por ese otro narrador cuya presencia resulta apenas justificada 
por motivos escriturales. Desde entonces ya no es Werther quien trata con su 
amigo Guillermo. Aún consistiendo en ello, pasa ahora a primar el enlace entre 
el editor y el lector (por una ruta tanto más impersonal, frívola y des-
personalizante). 
 
NUEVE. Al final de todo ello surge una unidad inocultable que sin embargo -
incluidas todas estas mediaciones- no resulta fácil de consolidar ni de justificar. 
¿Por qué, por ejemplo -cabría preguntarse- no es directamente Guillermo -o el 
propio Alberto- quienes pasen a dar cuenta del remate de “Werther” (siendo 
que el primero es quien conserva las cartas y sin cuya aquiescencia éstas no 
habrían podido -al menos de un modo apenas verosímil- ser publicadas) 
mientras el segundo -incorporación, en la vida misma, de Johann Christian 
Kestner- se sabe llevaba un detallado diario de idénticos  acontecimientos que 
en su obra Goethe describe? 
¿Por qué en cambio elige Goethe esta opción donde es claro que la persona 
de un abstracto editor es quizá la menos indicada para dar cuenta de 
cuestiones tan graves como decisivas, en extremo íntimas? De reconocerlo de 
manera mínima ¿no habría de buena gana Goethe enmendado esta 
inconveniente imprevisión?  
Pero ¿cómo ha de ser posible semejante inconsecuencia en una obra de modo 
indiscutible superior? 
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Antes de decidirse por esta refutación ingenua y en extremo fácil convendría 
auscultar en móviles, que a pesar de invisibles, tendrían el peso suficiente para 
pasar de largo por encima de tales objeciones. 
 
DIEZ. No sólo porque se trata de alguien externo a la trama, ajeno de ella y 
sólo por razones lecto-escriturales justificable allí, además el editor tiene un 
lugar al cual lo justifica otra lógica, diversa que esta que se ha venido 
consolidando a partir del entronque que arman en su intercambio los diversos 
personajes. 
Dicho de otro modo: es sólo porque el texto se cierra con el suicidio de Werther 
que el editor puede ahora reabrirlo y prolongarlo. 
Y si con ello completa la novela por una vía necesaria -dejando con su 
inclusión la impresión de una continuidad indispensable- lo cierto es que la 
muerte de quien fuera hasta entonces personaje central allí -al tiempo portador 
a desgano del lugar del narrador- se da paso por esto a la urgencia de un 
narrador-otro, así -asumido por el editor- resulte siendo más bien improvisado 
y ajeno en buena parte de un lugar tan exigente como resulta serlo éste. 
Al editor de hecho lo sostiene su inevitable complemento, el lector, quién es sin 
duda cualquiera posible y, ese sí, por fuera de toda participación en el juego de 
aconteceres que se narran allí, su inclusión es posterior y su indiscutible  
necesariedad resulta siendo de modo inevitable suplementaria. 
Ahora bien, debe decirse que desde un comienzo ese lector ha estado siendo 
sostenido por Guillermo,  su suplantación resulta ser por ello tanto o más 
decisiva de aquella que comporta el mero registro del narrador. 
 
ONCE. ¿Qué se consigue con este aparente retorcimiento procedimental y 
para qué sirve entonces? 
El enlace entre la ficción y la realidad en esta obra de Goethe es bien sabido 
que resulta plural y complejo. En buena parte el texto obedece a una literal 
trascripción de asuntos de hecho acaecidos, al tiempo ellos mismos resultan 
violentados, alterados, para dar paso a una resultante diversa que encuentra 
sin embargo tanto universalidad como sentido nuevo, lo cual la sola realidad 
externa no podría nunca haberlo ofrecido. 
El rastro que dejara el amor es en buena parte seguido de modo literal. El 
suicidio en cambio pasa por el entronque con varios acontecimientos reales 
(en efecto, atravesando por la falsa noticia del suicidio de un tal Goué, amigo 
común de Goethe y de Kestner,  ha de ser después que se deriva hasta la 
verdadera auto-eliminación del diplomático Jerusalem, amigo personal de 
Kestner, y quien en efecto se inmolara por razones muy semejantes de 
aquellas que deciden el desenlace del “Werther”). 
O sea que el acto de Werther deja de ser solución empírica para Goethe, en 
tanto es Jerusalem quien de hecho la ejecuta. 
Y, más allá de ello, la novela lo resuelve todo en un solo asunto. Es por esto 
que el acontecimiento -como ficción novelada- repone de modo literal un acto 
que de hecho diferencia a Werther de Goethe. En ese déficit de ficción la 
deuda con la realidad torna determinante en la medida en que lo novelar 
resulta ser tanto o más decisivo. 
 
DOCE. Es por ello que la inclusión del editor y del lector no es mera argucia 
procedimental. Por ellos la novela es la novela, tanto más aún allí donde se 
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incluye la ficción como elemento que decide un desdoblamiento imprevisto, 
una clave de realidad que es por definición exterior al producto literario mismo. 
El editor y el lector aparecen incluidos en una interioridad que se espera 
siempre resulte externa y arme desde ese sitio perfecta cerrazón en cambio. 
Quien actué como editor real tendrá que reconocer de modo necesario en ese 
personaje que le desdobla en su función, una duplicidad que habrá de excluirle 
por partida doble.    
Y quien lea luego la obra tendrá un refuerzo de verdad desde que el narrador 
no logra poner punto final a su escrito (reconocido que su suicidio lo 
interrumpiera todo del modo más abrupto). 
A falta de un final verosímil que reponga la narración de un acontecimiento 
intransferible -desde que narrador y suicida se repugnan y excluyen del más 
contundente de los modos- Goethe encuentra esta clave renovante donde los 
grados de intercambio que la ficción y la realidad permiten se explicitan y 
enriquecen por vías de creadora e inesperada consolidación. 
El sólo recurso de colocar allí a Guillermo o a Alberto es claro que hubiera 
cerrado el paso a las implicaciones que de ese modo se introducen. 
   
TRECE. El asunto que desde entonces pasa a primar, el núcleo que ahora 
decide la verdad de todo cuanto al interior de la novela “Werther” -al cerrarse 
ésta así- se consolida, se apela suicidio. 
No sólo Werther se rehace por ello desde una reclusión tanto más asfixiante, 
también lo hacen -cada uno a su modo- el resto de los personajes. 
¿Se puede imaginar a Carlota idéntica de cómo fuera escrita, ahora que se 
sabe que el Werther que la besó -casi forzándola- en realidad sellaba de ese 
modo una despedida irremontable? ¿Podría su esposo amarla como siempre, 
aún aceptando la incómoda presencia de ese tercero insidioso, a partir del 
momento donde este último se deshace en una ausencia que en tanto 
permanente torna tanto más asfixiante y tortuosa? 
Y Guillermo ¿cómo pensar que pudiera mantener su lugar de uno-excluido-
incluido luego de semejante desenlace? 
Más allá de la habitual lineal lectura es pues la interrupción cuanto renueva 
todo y lo repone, o bien -así no se dé de modo explícito- exige una obligada 
relectura. 
Y aunque pudiese esta última acontecer (tal cual de hecho lo ilustra Napoleón, 
quien confesara al propio Goethe haberlo realizado al menos en siete 
oportunidades) cuanto esa obligatoria relectura repone -sin por supuesto 
conseguirlo nunca- sea ésto que demanda hacer coincidir la muerte con el 
punto final. 
Ahora bien, cuanto se hace indispensable ejecutar al editor no puede serlo 
menos para quien, desde entonces, se haga lector de esta obra, cerrada sobre 
sí, y por ello tanto más decisivamente abierta a una lectura para nada 
secundaria, olvidable, y de algún modo remontable. 
La ficción se hace doble desde que hace creer que entre texto literario y 
realidad no existe la más mínima distancia. Y así no se lo quiera reconocer 
cómo indiscutible, esto repone la condición terrorista más refinada que hace de 
la realidad eso, ficción. 
 
 
Las claves del duelo 
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UNO. Si se pensara que los personajes son redefinidos de manera imprevisible 
por acontecimientos terroristas -tan contundentes como lo puede ser el 
suicidio- no ha de  ser menos probable apuntar a reconocer detrás del título de 
la obra más una máscara que el asunto central mismo con el cual el título 
pretende tener resuelta por adelantado la verdad de las cosas. 
Dígase que la cuestión principal allí -antes que el personaje “Werther”, o su 
entronque con la persona de Goethe- es (como en el caso de la  neurosis 
demoníaca del siglo XVII, comentada por Freud) el duelo. 
Duelo sí, que -como acontece con el amor y con el suicidio- debe leerse de 
diverso modo según se trate de cualquiera de las partes que constituye el 
grueso de la obra. 
Se quiere decir, duelo imperceptible en el primer apartado y sólo reconocible 
visto todo en retrospectiva. Duelo emergente ya, visible en segundo lugar, y 
duelo definitivo, invasor, descontextualizante, en el remate que se recoge en la 
tercera parte -dado el suicidio- y que impone la reconstrucción estructural del 
modelo literario (como si se diera la vuelta al guante y se obligara con ello a la 
inversión del sentido de cuanto desde una primera lectura se supone acaece). 
Más que una historia de amor como se pensó siempre, el “Werther” de Goethe 
es desde esta perspectiva una historia de muerte y de incontrolable, creciente, 
auto-destrucción. 
 
DOS. Se dirá que se trata de dos modelos que se juegan de modo simultáneo 
y que resultan inseparables de hecho: historia de amor desgraciado que 
culmina en suicidio cómo única opción viable de disolución. 
Es esa la versión corriente, qué duda cabe. Es desde la re-lectura del 
“Werther” que el peso de lo tanático cobra prelación y termina invadiendo la 
resultante en su conjunto. Si se lo prefiriera -para no resultar excluyente frente 
a otras posibles opciones de lectura- cabría señalarse la probabilidad de al 
menos tres diversas versiones interpretativas: 
Una primera versión, lineal, desprevenida. 
Un segundo abordaje, que parte de atrás hacia delante: relectura retrospectiva 
(que sería la propuesta que se ofrece en esta reflexión). 
Finalmente, oferta a partir de un modelo integrador desde el cual se busca 
reconocer un efecto unificado, equilibrado y coherente, donde luz y sombra 
participan -cada uno a su modo- en la corpórea resultante. 
Si bien se ve, las tres se reúnen en una sola realidad literaria y no tendrían por 
qué estar antagonizando de manera caprichosa e insostenible (sólo que aquí 
interesa resaltar -por razones más bien expositivas y desde el enlace que 
impone reconocer el texto a la luz de la pareja caos y terror- el segundo 
registro). 
 
TRES. La primera cuestión que se impone dilucidar a esa tendenciosa oferta 
de relectura es decidir si se accede a ese trágico remate (suicidio) porque lo 
impone así la situación o si se trata en cambio de un pretexto para dar paso a 
algo que viene decidido desde siempre y que -pase cuanto pase, con Carlota o 
sin ella- Werther habría terminado generando. 
Ya  ha sido señalado que la tenaz insistencia del personaje central, que le lleva 
de manera creciente a afirmarse en un empeño que a todas luces parece 
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impracticable (el amor por Carlota) pareciera dar validez a la segunda 
posibilidad. 
La idea de fijaciones innegables en referencia con la “imago femenina” hace 
que -desde una perspectiva psicoanalítica50- parezca ser esta la verdadera 
explicación del comportamiento de Werther. 
Visto todo desde este orden de cosas se diría que a Carlota -por ejemplo-  se 
le impone aceptar la tiránica oferta de Werther como si a su vez se tratara de 
un pacto siniestro, o resignarse a sufrir las consecuencias de ese atentado 
auto-dirigido que haría del resto de su existencia algo inviable. 
En cada personaje el atentado wertheriano hará marca indeleble, al punto de 
resultar indispensable preguntarse si no es ello efecto inapelable del 
acontecimiento como tal, tanto al interior de la obra literaria como en la vida 
misma. 
                             
CUATRO. Desde una perspectiva más abarcante no resulta por todo ello 
desechable la idea de que se trata de una situación donde los aportes de cada 
personaje refuerzan la contundencia de una resultante inapelable. Y si se 
extrematizan las cosas, la cuestión a ese nivel conduce más bien a 
preguntarse por las razones que llevan a optar por el despliegue del amor 
como constante asumida por todos -apuntalada a título de nuclear exigencia 
social- siendo que a todas luces la realidad delata que resultantes armónicas 
de ese orden son siempre excepcionales (si no imposibles). 
No sólo porque los géneros nunca coinciden, en realidad porque es más bien 
desde lo social que se sostiene algo que ya de entrada decidía así la mera 
urgencia de sobrevivencia de especie. 
Dos poderes inmensos (biológico y social) en inextricable alianza obligan pues 
a cada quien a someterse al imperio de esas directrices que hacen de la 
coyunda erótica, soporte de modelos institucionales inapelables, 
indispensables (familia, etc.). 
De hecho, visto todo así, el amor -como la justicia o la libertad- son referentes 
de imposible realización personal y al tiempo patrones necesarios para el 
despliegue de las propias urgencias de lo social. 
En los registros individuales se trata entonces de acomodaciones, que si no se 
obedecen dejan por fuera a quienes se contrapongan a merced del despliegue 
de una singularidad que no acierta a armar mundo nuevo ni oferta integradora 
y re-unificante. 
Lo último que permitiría lo social sería un modelo colectivo de singularidades 
en ejercicio, y sin embargo sin ello lo humano sólo puede comportarse de 
manera sintomática. 
 
CINCO. El desencuentro de singularidad es ya visible de entrada en la obra de 
Goethe. La oferta de Werther de compartir singularidad con Carlota choca con 
la singularidad de ésta y con el acuerdo previo de ella con Kestner, su 
prometido (y unido a ese proyecto la idea de soluciones realistas que han 
copado de antemano sus expectativas sociales). 
El personaje de Carlota es todo menos una mujer ilusa. El amor que en cambio 
oferta Werther es desmesurado y ajeno a conveniencias de ese último orden 
(registro de lo social). 
                                                 
50 Por supuesto: la reposición edípica del amor imposible que -en tanto referente materno- Carlota 
repondría. 
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Resulta claro que para Carlota -así lo sopesara como opción posible- el amor 
de Werther por ella no ofrece mínimas garantías de seguridad y permanencia. 
Ese sentimiento desbordado podría cambiar de cauce con la misma arbitraria 
decisión con la cual se instaura de entrada, sin equivalencias mínimas de 
realidad ni de adecuaciones indispensables a la idea de adaptación a procesos 
y/o de consecuentes apuntalamientos desde previstas etapas y en referencia 
con ajustadas metas. 
Ese amor es suicida desde el primer momento y se ejecuta con idéntica 
demencia a la que determina la opción de un pistoletazo. 
Para decidirse a cancelar su previo compromiso y tomar la ruta indefensable 
de ese amor tan deslumbrante como inaplicable, Carlota tendría que ser tan 
loca y romántica como Werther, y -aún más allá- ingenua e imprevisiva. 
 
SEIS. Debajo de esas periferias de realismo y convencionalidad Carlota no 
deja de resonar desde oscuras e ignotas dimensiones de intimidad, su posición 
-en apariencia irrefutable- en el fondo es ambigua, y a través del relato, sólo 
resulta siendo coherente y precisa en niveles extremos (o sea, cuando la mujer 
se ve demandada en demasía y desacomodada por los ímpetus de su 
inadecuado pretendiente). 
Carlota crea un afecto que no es ni mucho menos excluyente, antes bien 
puede llegar a ser veladamente estimulante, para nada cortante, menos aún -
de modo sostenido- frío e indiferente. 
Carlota oscila y a cada paso resulta tentada, desde trasfondos donde torna 
más factible adivinar duda y latente agrado que tajante repudio. 
Su compañero Kestner, guiado por esta misma posición, puede llegar a ser 
paternamente flexible y permisivo (aún cuando su amor ya ha sido consolidado 
por el vínculo matrimonial).  
La oferta de una amistad cálida y desprevenida por parte de la pareja es algo 
que hace aún más torturante la insistencia y la impotencia de Werther para 
aceptarse en ese sitio de sometimiento y de obligada restricción que lo social 
comporta. 
Nunca está más solo y desamparado Werther que cuando la pareja en 
cuestión le deja a su arbitrio la demarcación de sus límites y procedimientos. 
Como un niño edípico (y ¿qué niño no lo es?), como Edipo niño -de lo cual 
nada se sabe- es allí donde el llamado del suicidio empieza a resonar cada vez 
más. Sólo que en tanto suicida su circunstancia delata algo más que meros 
reclamos edipianos. De tratarse apenas de ello, Werther hubiera contado con 
la solución con la cual cuenta un niño (quien entonces piensa en todo menos 
en sucumbir). 
 
SIETE. Más allá de explicaciones desde los personajes, es el duelo el soporte 
de fondo que da a cada circunstancia verdadero sentido y justificación 
pertinente. Werther arrastra un duelo, se quiere decir, antes de imponerlo de 
modo definitivo a los otros. El hueco que le impone a Werther la ausencia de 
Carlota como indispensable complemento, es ya un personaje que por 
invisible, no resulta ser menos eficaz y decisivo (suerte de doble intangible, 
pero de contundente incidencia). 
Es en ese espejo donde Carlota se hipnotiza de continuo y es allí que Kestner, 
su partenaire, acumula comprensión y paciencia. Y es, sobre todo en 
referencia con esa hiper-presente ausencia, desde donde se busca de un lado 
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y otro aconsejar a Werther, sin lograr mínimo efecto, sin alterar un solo 
milímetro su adherencia a esa constitutiva falta. 
Pero ese personaje intangible no hace aparición novelar porque se conjuga de 
modo indispensable como duelo. Enfrentar esa melancolía congelada -se 
quiere decir-  da paso allí al devenir de cada quién, y decide la peculiar 
atmósfera que lleva a plurales derivaciones y desenlaces. 
La singularidad que despliega Werther arrastrando su supuesta melancolía, 
sobre todo le libera de obligatorias convenciones y de restricciones, en otro 
caso  inevitables. Y es esa singularidad cuanto hace generar esa compasión 
que no se dice pero que a cada paso se expresa, congestionando aún más al 
sobrepasado personaje central. 
 
OCHO. Para que nazca el amor en Werther ha de resultar imprescindible que 
Carlota llene en él un inocultable vacío, dado entonces de antemano. 
Vacío que por lo demás es llenado y no. 
Es llenado desde que Werther no puede renunciar a Carlota, y no lo es, a partir 
del reconocimiento de cuanto impide a Carlota ser recíproca. 
O sea: se da una asimetría desde que Carlota no demanda llenar vacío alguno 
contando con Werther (al menos, vacío equivalente). 
Es en relación con ese bache que Werther llena con Carlota -y sólo con ella- 
pero que ella se niega a asumir, como se consolida ese curioso personaje-
duelo, referente central del devenir de asuntos y derivaciones que, en tanto tal, 
el relato describe. 
 
NUEVE. ¿No es insostenible la idea de un personaje-duelo? ¿No resultaría 
más pertinente pensar en un personaje de falta, soporte del duelo (por ende 
claramente diferenciado en cuanto instalado en un registro, cercano sí, pero 
intransferible)? 
La idea de un personaje que es duelo, es cuanto hace de este personaje-duelo 
algo diverso de lo depresivo y de lo melancólico. Y aunque resulte arriesgado 
pretender sostenerlo frente a opciones menos ambiciosas, su condición -si 
bien se le ve- no es factible suplirla por ninguna otra posible opción. 
Al punto de que hasta la muerte impone ese paso -de corte puramente 
estético- en la animación que irrumpe de la ausencia abrupta, irremontable (a 
la manera de esa patria perdida que monta la nostalgia del exiliado, o bien, sin 
coincidir con quien fuera -antes de cualquier corte- la sombra del amante) 
cuanto surge en ese agujero -allí donde nunca más va a volverse a instalar- 
como muerto mismo cuya alma liberada sobrevuela por encima del cadáver 
irrefutable. En fin, en cada agujero irremontable, surge la coincidencia (o el 
contraste, que lo hace tanto más indispensable) con ese personaje-duelo, tan 
intangible como contundente, impreciso, al tiempo que implacable.  
Personaje-duelo que tiñe inapelable la totalidad de versiones surgidas de todos 
lados y que buscando suplantarlo lo reafirman con tanta mayor radicalidad. 
   
DIEZ. Si bien se ve -y más acá de esa condición que impone el doble virus 
desde el dominante registro de los personajes- son muchos duelos que 
terminan por reunirse en uno sólo desde que el suicidio se ejecuta, y que deja 
al duelo como la cuestión principal y definitiva. Pero -a pesar de la continua 
superposición mutante, plural, de un lado y otro- en el “Werther de Goethe el 
duelo atraviesa la obra toda, pre-existe a la aparición de Carlota, y sigue 
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sucediendo de modo exacerbado, más allá incluso de la extinción del propio 
Werther. 
Entre otras posibles, son esas las razones que llevan a pensar  que la novela 
“Werther”, por sobre todo, versa a propósito de la reposición de un duelo y que 
a partir de allí todo se pliega frente a esa dominación  tiránica, y en cuanto le 
condena a la urgencia de su extinción, un doble silencioso, invisible, está a 
cada paso reponiéndole, suplantándole, y finalmente venciéndole.  
Esa condición de doble intangible, de personaje de ausencia -al cual quizá el 
primero en ignorarlo es el propio novelista- soporta sin embargo el peso de esa 
operación que se establece en el juego de intercambios entre Goethe y su 
personaje, clave de decisiva y originaria especificidad en el armado de esa 
producción literaria. 
 
ONCE. En realidad ¿se trata de un personaje-duelo? ¿Cómo resolver esta 
intangibilidad en cuanto refuerzo figural? ¿Qué materialidad es esa que repone 
por sobre todo la nostalgia de lo sólido más impedido? 
Cuanto resulta cierto -y ello no sólo como opción literaria- es que todo duelo 
comporta (en forma independiente a la inclusión de mera ausencia, sin 
necesario soporte de muerte física, o de escueta aflicción frente a alguien 
fallecido) esta personalizada clave de agujero inllenable, de intangible 
presencia de la ausencia, lo cual por lo demás resulta ser su más 
indispensable condición. 
Eso de una parte. De otra, conviene reconocer que ya en su texto sobre 
“aflicción y melancolía”51, Freud no acierta a distinguir de modo suficiente entre 
depresión y duelo. Es claro que si bien una y otro son en última instancia 
inseparables, cada uno de ellos de su parte ofrece registros de especificidad 
que el concepto complementario, a pesar de supuestas sinonimias, nunca 
consigue suplantar. 
Estados depresivos asintomáticos o modelos melancólicos masivos, tonos 
depresivos envolventes o congeladas aflicciones ligadas a adicciones 
consumistas (síndromes de abstención, etc.) y algunas otras posibles variantes 
en las cuales el modelo social contemporáneo abunda, no coinciden con 
ejecutorias de duelos específicos, los cuales en principio parecen demandar  
siempre un soporte externo de pérdida tajante, y que por ello ponen en acto 
registros mágicos o animaciones delirantes y/o alucinatorias.  
Los casos de desapariciones o rupturas -que no incluyen de modo directo la 
condición de la muerte en cuanto tal- implican la presencia de esos personajes 
de falta cuya graficación resulta impedida y suplantada como duelo. Aún para 
niveles primarios de representatividad figural (incluida por supuesto la 
dimensión de lo onírico) la opción de enlace allí es del registro de lo puramente 
emocional y de lo afectivo más primario. 
El escrito de Goethe permite este tipo de reconocimiento de un modo tal que 
resulta ser paradigmático. 
 
DOCE. La condición de inverosimilitud que comporta la idea de un personaje-
duelo surge en realidad de la extraña complementación que se impone entre lo 
puramente figural (el personaje) y el enlace emotivo (duelo) donde se da por 
                                                 
51 Cf. Freud, S. Op. Cit. Amorrortu, Ed. Buenos Aires, 1979.  
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supuesta la carencia de todo posible soporte presencial. Pero es allí que la 
urgencia de lo figural llama a su urgente, radical reposición. 
El duelo es justamente la invasión por parte de un personaje -que no es del 
corte habitual, que en tanto tales comportan éstos pues son hacedura de 
ausencia, vacía e inubicable- y cuyo único enlace posible está en el registro de 
lo inefable (ninguno como el dios para ilustrarlo). 
Si ello es posible ha de ser porque la proximidad con el caos y el terror así lo 
impone  y es únicamente en referencia con esos niveles que la operación se 
justifica. 
El duelo es excepcional pues preexiste a las diferenciaciones radicales entre 
normalidad y demencia, allí toda frontera se funde en un solo amasijo pues se 
trata de la presencia de la alucinación y del delirio como únicos criterios 
posibles de realidad (o de indispensable redondeamiento de ésta). 
En efecto, la alucinación -a nivel del duelo- llena un bache que enfrenta de 
manera directa con el terror y es ello cuanto de hecho le justifica. El delirio de 
su parte y por sobre todo se antepone al caos que subtiende el ordenamiento 
del mundo, más acá del tejido de esas formalizaciones unificantes, sostenidas 
e inagotables. 
El caos nace de la fuerza en déficit formal, o frente a la pura amenaza de 
ausencia de toda posible formalización, pero está siempre allí, en la base, 
delatando cuanto de suplementario comporta el armado del mundo por más 
inmediato y evidente que pudiese parecer. 
La presencia de la máxima ausencia en el agujero que soporta y habita el 
personaje- duelo, activo en su autonomía de muerte o de desplome 
irrevocable, hace que la ausencia (y con ella la  muerte, su forma más precisa 
y extrema) supla el lugar prioritario y habitual donde acostumbran alojarse, 
desde la sola la presencia hasta lo vital más decisivo. 
La ausencia y la muerte vistas así aterran y caotizan en cuanto delatan las 
claves de ficción que subtienden en toda posible realidad. Y es más la urgencia 
de repletarlas cuanto genera desborde compensatorio y radical impedimento, 
pues podría ser que se les asumiera sin más. Pero lo humano repugna de ese 
tipo de alternativas. 
 
TRECE. El animal padece como terror lo indescifrable de la amenaza desde su 
automático impulso de sobrevivencia, pero el animal no logra apuntalar el caos 
que es asunto del mundo y de sus déficits formales (incluido el mundo de lo 
interior). 
Pues si el animal ni siquiera arma mundo ¿cómo podría aprehender el caos? 
El mundo sobrepasa al animal de un modo tan radical que sus desciframientos 
se reducen a una periferia que le recubre y le permite apenas no sucumbir. 
Cuando los niveles de intercambio con esa periferia se amplían, el animal se 
acerca hasta los rebordes del habla y la conciencia, sin remontarlos nunca. 
El terror que expresa el animal está en la punta de su instinto y es por ello 
extremo y excepcional: mero automatismo que dispara la fuga y/o la más 
radical emergencia defensiva. 
Si existe diferencia entre instinto y pulsión ha de  ser en ese punto donde el 
terror se reapuntala (dada la creciente armazón -y alteración en consecuencia- 
67 
 
que impone la irrupción y el despliegue sostenido del modelo cultural): allí 
donde el goce es el agujero52 que  se contrapone al agujero negro del terror. 
 
CATORCE.  A estas alturas, podría contraponerse la condición inadmisible que 
lleva a  diferenciar el duelo de lo depresivo y de lo melancólico (siendo que en 
uno y otro caso no podría ser más que su inevitable efecto). 
Cabría cuestionar a su vez la insistencia, sin mayor fundamento, en la 
peregrina idea de un personaje-duelo que no resulta siendo figural pero sí 
decisivo en la consolidación de un tono basal y primigenio,53 que desata lo 
emotivo más arraigado como clave decisiva, definitoria, de su inefabilidad, que 
por tanto ni se comunica ni se hace visible más que por la ruta de lo 
alucinatorio y que hasta podría sumar el delirio con sólo reconocer que el 
armado del mundo donde el caos subtiende, se desajusta y empieza a 
reconocer la condición fundante del desorden por la única ruta de la  exclusión. 
Repudio de una pieza entonces que arma agujero con su falta, en el grueso 
tejido de formas y de fuerzas que subtienden allí. 
El personaje-duelo consolidado de ese modo tan peculiar está presente 
siempre en cada asunto de lo humano y desde las primeras edades por esa 
vía que arma núcleo, más acá del asesinato primordial y de la consolidación 
del inconsciente (o bien, previo al abstracto apuntalamiento del Otro).  
Lo cierto es que cuando se habla del padre muerto se están reconociendo 
esas condiciones que comporta lo inllenable, sin que por ello se tenga que 
asumir que el ser humano todo naufraga sin opción en lo depresivo, o -peor 
aún- se derrumba del lado más abisal (allí donde lo melancólico resulta 
inexpugnable). 
Y sin embargo, siempre un duelo basal subtiende en esas modalidades del 
malestar que crecen e invaden de modo progresivo las resultantes de conjunto, 
tanto más aún, en la medida en que desde la doble forclusión de lo normal se 
renuncia a recubrimientos estéticos (míticos, artísticos, etc.). 
Y es que el personaje-duelo crece y se despliega, no tanto como origen 
irrecuperable, de hecho como resto pendiente siempre, como apertura que 
jalona hacia el abismo irreductible del futuro y desde el reconocimiento de un 
presente nunca redondo ni completo.  
 
QUINCE. Existen múltiples modalidades donde se evidencia que la puesta en 
acto del personaje-duelo no es una mera especulación. Quizá la más 
envolvente y decisiva ilustración de esto sea la suplencia misma que en 
relación con ello apuntala el propio “padre muerto” de Lacan y de Freud, en 
tanto da cuenta de la consolidación de este modelo que desde su condición de 
fantasma inaugural, nuclear, logra mutar aquí y allá, respondiendo con igual 
eficacia, ya sea en el caso de Christoph Haizmann, o bien cuando se trate de 
“Werther”,54 o en cualquier nivel de las colectivas resultantes humanas (puesto 
                                                 
52 Cf. Lacan, J. “De un Otro al otro”. Seminario 16. (P. 210). Paidós, Ed. Buenos Aires, 2008.  
53 Basta reconocer la ansiedad de algunos drogadictos, quienes entre menos posibilidades de sutura 
consolidan con su práctica, más se les impone la ingesta desbordante e inútil.  
54 Colindan con la oferta nietzscheana del “Dios ha muerto” y con la opción dostoyevskiana según la cual 
“si Dios ha muerto todo está permitido”. Duelo eternizado del fantasma del protopadre cuyas 
implicaciones comportan la doble-forclusión para reconocerlo a nivel de sus reales implicaciones de 
abstracta actualización.    
68 
 
que -en el enlace que lo humano apuntalado así arma con lo social y lo 
urbano- lo funda y predetermina).  
La aspiración de sutura que el padre muerto comporta delata ya su 
compensatoria incompletez.  
Un duelo eternizado e irremontable subtiende en las posiciones de los dos 
psicoanalistas más reconocidos y lúcidos (Freud y Lacan). Sólo que ni uno ni 
otro menciona con suficiente contundencia esa -sin embargo inocultable 
presencia- del duelo inseparable de allí.55 Menos aún, del duelo en tanto 
personaje envolvente, invasor, etéreo e intangible. Sin embargo -a su modo, y 
dado que no es posible ocultarlo- Lacan lo apropia al final, en el punto donde 
habla por todos (Otro), y de hecho Freud lo instauró como mito inaugural, 
sumando a ello el asesinato previo, con lo cual se impone el devenir de los 
destinos de pulsión (sobre todo de la sublimación) y las urgencias frente a la 
ley (registro ético-moral). 
Es pues por todo esto, que el terror y el caos vuelven a reclamar lugar de 
privilegio en el apuntalamiento más decisivo de lo humano, en la selectividad 
inapelable de lo social y en la irremontable urgencia de la Obra, donde se arma 
y consolida lo urbano. O sea,  dando paso así al despliegue incontenible de la 
Ciudad (y con ello de lo tecnológico y de lo terrorista, como pilares fundantes e 
inamovibles en esa construcción, desbordante y para nada armónica). 
 
DIECISEIS. Podría uno arriesgarse a proponer -sobre todo para no caer en la 
impotencia de escuchar que se trata de la misma cantinela de siempre (de lo 
tecnológico, de lo terrorista, de la Ciudad, de lo humano, lo social y lo urbano, 
etc.)- que a la luz del terror, cuando se suma y reconoce el caos, todo se 
resuelve en un núcleo explosionante: lo terrorista, reconocido su 
apuntalamiento en referencia con el asesinato primordial (para que lo 
tecnológico sea la Obra que busca remontarlo, lo atenace y someta de modo 
inextricable).  
A partir de allí se arman las modalidades de lo viral y lo virtual (variaciones del 
doble) que envuelven la oferta del malestar. Desde el armado de conjunto que 
son las resultantes humano-social-urbanas, desde la Ciudad, lo tecnológico da 
paso -en primera y en última instancia- a la confrontación con el caos que 
generó la Obra transgresora (la cual re-inaugurara lo humano como obra).  
Dicho a la manera de Freud: primer asesinato generador de masiva culpa, de 
sublimatoria e incontenible réplica, y de paulatina consolidación cultural. 
Del asesinato ya nadie se apersona como si todo hubiese sido remontado de 
una vez por todas.  
El asunto sin embargo emerge con total arbitrariedad por un lado o por otro, 
sintomatizando el desorden, re-apuntalando la transgresión como clave 
irremontable donde lo humano se auto-refuta y al tiempo se prolonga en la 
incoherencia creciente de lo ético-moral de una parte, y desde la perpetuación 
inapelable -así no se la asuma- que le impone su condición matricial a partir de 
lo estético, de otra. 
Dicho por la voz de Lacan: el padre muerto sigue hablando su perorata 
inagotable por boca de todos, como si su asesinato tampoco hubiese sido, a 
                                                 
55 No que renuncien a la noción en tanto tal (duelo). Es que no la atan de modo indisoluble al concepto 
que deciden como puntal primero (nombre del padre, asesinato primordial). Que se trata de un mito es 
más que sabido, aunque no por ello se reconoce el aporte de ficción y de defensa que así se incluye, 
soporte mismo de toda doble forclusión en ejercicio.    
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ese nivel (el más inmediato y personal, el más cercano) auto-reconocido. O 
sea, al tiempo redivivo y delirante como el que más, purificado por sobre todo 
desde la forclusión y la re-forclusión o doble forclusión, pareciera que es el 
padre muerto, quien no sabe todavía que murió y sigue por lo tanto operando 
en consecuencia. 
 
DIECISIETE. Forcluido -en efecto- en la psicosis (desde la superposición del 
trasfondo alucinatorio-delirante) y a partir de la sublimación masiva de la Obra, 
en la normalidad, doblemente forcluido el personaje-duelo ha pasado de 
manera total del lado de la abstracción de la ley. Desde la culpa, incorporada a 
partir del castigo generalizado (distribución de responsabilidades frente al 
asesinato del padre inaugural) y en referencia con cualquier modalidad de  
transgresión (eternización a su vez de la fantasmática del asesinato primordial) 
el tejido envolvente de la Obra parece disolverlo y someterlo todo a un silencio 
tajante, que sólo opera sin embargo si nada se detiene. 
Desmembrado de allí, sólo persiste el hueco inllenable que da paso a la 
emergencia automática e incontenible del terror, terror irremontable del cual no 
se desea más que defenderse con toda determinación y arbitrariedad. 
También subtiende el caos como creciente polo de atracción que llama al 
colectivo, del lado del ya mencionado futuro inexpugnable y que de modo 
simultaneo subyace y se refuerza a partir de la retrospectiva de lo inaugural 
inalcanzable.  
Paradójicamente, a nivel actual, ello se expresa desde unas bases que no 
siempre se logran consolidar en la firmeza indispensable de su sintomática y 
perpetuada solidez, y en la medida en que se compensa como esfuerzo 
progresivo -y en tanto tal, sostenido, inagotable- a nivel del acumulado que es 
la Obra, y en las consecuentes implicaciones incontenibles de derivaciones 
que tal desequilibrio comporta (desborde tecnológico-terrorista). 
 
DIECIOCHO. La borradura del personaje camufla el duelo, la atenuación 
colectiva de este último diluye al personaje y lo abstrae del lado de 
modalidades frías y descarnadas, siempre sin embargo altamente eficaces 
(pasando por el lenguaje y por las instituciones en general).56 Pero es a través 
de esa ruta, por donde todo se perpetúa y es esa a su vez la razón de ser del 
constante, interminable despliegue de los suplementos que se imponen a lo 
humano, y que lo reducen y someten en su habitual discurrir. 
La fuerza (que subtiende desde el fantasma-personaje-duelo, y que hace que -
pase cuanto acontezca-  todo se rearme y “avance incontenible hacia delante”) 
es soporte para la arbitrariedad inocultable que acompaña tal despliegue, 
además de causante de la perpetuación de las formas y de las resultantes 
humano-social-urbanas en general.  
Reunidos pues caos y terror por la ruta del duelo -personalizado, congelado, 
intangible- se desemboca a un territorio, visualizado de antemano sí, aunque a 
su vez forcluyente y forcluido por partida doble: razón de ser de las defensas 
que sostienen y reponen de todos lados y de manera indisoluble, normalidad y 
psicosis, transgresión y normatividad, orden y arbitrariedad (o sea, lo humano 
escindido). 
 
                                                 
56 Cf. Lacan, J. Op. Cit. XIV. “Las dos vertientes de la sublimación”. (Ps. 206-7). 
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DIECINUEVE. Se trata -si bien se ve- de una doble suplantación, clave que 
explica la irrupción de un entronque doblemente contrapuesto: a las exigencias 
de lo figural -de una parte- y a la radicalización de las tonalidades de lo afectivo 
de otra. 
Donde se espera la reposición del personaje que repleta la ausencia se da 
densificación de la atmósfera envolvente que califica a la totalidad de las 
presencias y que las descifra como meras suplantaciones de la ausencia que 
encubren como insuficientes apariciones donde el piso que les sostiene corre 
el riesgo de disolverse, estado que no hace más que reconocimiento de falta y 
que en tanto tal eterniza la pérdida (duelo). 
Pero a ese congelamiento es a cuanto se apela melancolía y la negativa a 
reconocer la pérdida irreparable no es más que constancia de  depresión. El 
duelo en cambio personifica la atmósfera y el tono, borrando toda habituación y 
toda seguridad, tanto interna como externa. Desde allí, la amenaza de esa 
emergencia está siempre -imprecisa y tajante- en ese lindero donde, ni se hace 
presente, ni se diluye en la certeza de su invisibilidad. 
Debe sin embargo decirse que esa condición no es ni estable ni irremontable. 
En efecto, cuando se pasa del otro lado, figura como constatación de duelo 
pero renuncia a toda presentificación (que es la forma de renovación de la 
pérdida y que por ende no hace más que consolidar y eternizar la certeza de la 
falta). 
Si logra en cambio recuperar el registro de lo figural, cuanto logra atravesar por 
esa otra vía esa frontera irrumpe como alucinación y/o como delirio. Siempre 
camuflándose detrás de máscaras de otredad, metamorfoseado en 
representaciones de ficción, míticas, fantasmáticas. Si bien allá se forcluía lo 
representativo (duelo hecho consciente) siempre lo figural acá forcluye de su 
parte lo afectivo. Modalidad por ello tanto más sintomática. 
 
VEINTE. Aunque sin ir tan lejos ni pretender resolver de modo precipitado tan 
graves asuntos, podría haberse recurrido a la ilustración de la cual en realidad 
se trata: de Freud y Lacan mismos, como modalidades paradigmáticas de 
suplantación del  personaje-duelo. Al menos, la forma como el psicoanálisis 
discurre y se apelmaza a partir de esa invasora y contaminante doble 
consolidación, retrata la verdad que envilece la producción real de las nuevas 
ofertas (de existir estas últimas, en déficit creciente con las urgencias que 
imponen las resultantes contemporáneas, invadidas por ello de manera masiva 
y envolvente desde la égida del personaje-duelo más primordial). 
Modelos de complemento sin soporte figural subtendiéndoles, es en cambio la 
constante. Piénsese (si se lo desea reconocer con mayor precisión) en las 
diversas alternativas drogo-adictivas. En efecto, es más bien el vacío o el 
déficit, la constatación de lo inllenable, resuelto desde el recurso de ingestas 
sobre-compensadas -tanto más disparadas en la medida de su inocuidad- 
cuanto integra la verdad de base de semejantes recursos. Y ello -sin duda 
extremo en su condición más paradigmática- orienta la verdad que subyace en 
la totalidad de las alternativas de consumo (de hecho más vastas que la mera 
territorialidad que demarcan los denominados recursos psico-activos).   
La incrementada condición de vacío existencial que acompaña el desgaste 
vital en los modelos contemporáneos delata hasta dónde es ésto cierto.   
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VEINTIUNO. No se trata entonces del reencuentro feliz, armado a partir de 
este hallazgo que  permitiera aquí -apelando al poder de los emblemas 
constituidos e indiscutibles, a las certezas de autoridad- dar inesperada solidez 
a cuanto hasta entonces parecía ser mera retórica, casi delirar sin referente fijo 
o reconocible. De hecho, reconocer a Freud y a Lacan como muertos ilustres 
(incluso como personajes redivivos que se niegan a descansar en paz, o mejor 
aún, a quienes se les niega el derecho al definitivo descanso) incluye ya un 
sesgo diferente allí.57 
Más bien que recalcar en retrospectivas -que no van más allá de lo empírico y 
de lo personalizante- que en nada aportan (antes bien congestionan y 
obstruyen) habría que pensarse en la prospectiva que se abriría con sólo 
localizar a estos autores en  específicos y ciertos lugares (que dieran paso a la 
prolongación de sus aportes en cambio de erigirlos en soportes de culto de 
irremontable reiteración).  
Descolgar a Freud y a Lacan de los puntales que convalidan  los registros más 
obvios de lo escueto-aplicativo, recuperando su más adecuada referencia con 
despliegues teóricos de amplio espectro que reabrieran la opción de nuevos 
horizontes propiciaría sin duda la salida de la actual reclusión a partir de la cual 
se arma el constante ritual reiterativo y fúnebre que impone su perpetuación en 
el irremontable, congelado entronque con sus fantasmas). 
 
 
Parcial intento de síntesis 
 
 
UNO. Surgen tantas preguntas como intentos de respuestas previas frente el 
tema del terror, luego de esfuerzos sostenidos que llevan desde el abordaje de 
las psicosis (Schreber), pasando -posteriormente a la muerte de alguno de sus 
padres- por la recuperación del armado delirante-alucinatorio que consolida el 
drama personal del pintor del siglo XVII (Christoph Haizmann), y el más 
reciente abordaje que adelantara este escrito a propósito del “Werther” de 
Goethe. 
Por ejemplo: si la doble forclusión es el núcleo defensivo de la normalidad ¿por 
qué  ello solamente torna evidente cuando se enfrenta el tema de las psicosis?  
Que se sepa, la doble forclusión no está de modo literal presente en cada 
asunto donde la normalidad se expresa, y habría de ser  otra cosa si 
consistiera en esa constante doble-forclusiva, decidida a cada paso a partir de 
tal envolvencia y de semejante radicalidad. Un denso tejido defensivo 
subtiende para que justamente lo doble-forclusivo opere sin necesidad de 
estarlo captando de continuo. Sólo la presencia de perforaciones -inevitables 
pero excepcionales, francamente extremas- permiten el reconocimiento de esa 
base, corrientemente desconocida e impensada. 
Debe por todo ello asumirse que esta condición no invalida la fórmula 
freudiana según la cual se asumía el triunfo de la represión como referente 
principal a partir de donde se armaba normalidad.  
¿Cómo es pues posible que ambas claves (represión y doble-forclusión) 
generen o subtiendan en la misma decisiva resultante? 
                                                 
57 Se dirá que en esto se ha sido excesivo y acomodaticio, pero no sería la primera vez que se cuestiona la 
dudosa incapacidad de desprender obra y autor en modelos de aspiración científica (no por nada sumados 
allí al conjunto de las disciplinas  denominadas “blandas”). 
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DOS. Es sabido también que la normalidad, antes de ser el escueto triunfo de 
la represión, consiste en la señalada capacidad de armar adecuadas y 
variadas modalidades de protección frente a circunstancias, que en cuanto 
resultan siendo cambiantes, imponen a su vez variaciones decisivas en las 
combinatorias defensivas a partir de las cuales se les enfrenta. 
No es igual la manera de abordar desde lo normal el andamiaje que comporta 
el armado de las neurosis, que cuando se trata de las perversiones (negación 
vs. renegación), o cuando el tema es tanto más drástico: las psicosis 
(forclusión vs. re-forclusión).  
Incluso, la clínica de lo social ofertó en su momento la posibilidad de una 
modalidad defensiva adicional (la re-clusión) que llamaba a una reorganización 
reflexiva del tema de lo mórbido mental. 
La normalidad es portadora entonces de una virtualidad indispensable frente al 
universo más primordial de lo psicopatógeno, y su condición de cobertura de 
suplemento responde por ello por las fortalezas y debilidades que el tejido que 
la constituye comporta. 
Lo normal no es pues un “en sí”, su condición relacional (normalidad-
anormalidad) le impone depender de ese polo que le completa de tanto como 
arma obligado contraste, y si termina erigiéndose como ilusa pretensión de 
redondo y autónomo soporte, ha de ser en la medida en que arma mayoría y a 
partir de allí poder determinante, referente de fuerza sobre el cual la 
normalidad apuntala sus más decisivos soportes: moralidad, racionalidad, 
exclusión y arbitrarias oscilaciones modales,58 que fundan su aspiración de 
constancia y perpetuación. 
 
TRES. Otra de las cuestiones que dan paso a dudas y a inquietudes es la 
condición más definitoria del terror. Pareciera, en efecto, que entre más se 
intenta descifrar el terror más imprecisos resultan sus terrenos, y cuando se le 
asume en el punto más inaugural de su negativismo primordial, aparece 
cerrando y refutando la pretendida redondez de las resultantes. 
A veces al terror se le reconoce con más facilidad como un comportamiento 
que se suma a las variantes plurales de las emociones y de los afectos, en 
otras ocasiones parece ser más justificable darle esa primordial referencia de 
“agujero negro” que urge siempre de plena cobertura y que, por sólo ello, 
sobrepasa las meras dimensiones de sus expresiones más periféricas, visibles 
e inmediatas. 
Si se intentase con cierta argucia resolverlo todo reuniendo en ambos niveles 
(periferias y registros basales) su condición más definitoria es posible que se 
estuviera más cerca de su verdad. Desde el registro del afuera, tanto en 
niveles de lo más constitutivo como en relación con las resultantes de 
superficie, independientemente de armónicas expectativas y unificantes 
aspiraciones conceptuales, sería esa clave de exclusión su más segura 
procedencia. 
 
CUATRO. El terror, si bien es basal y primario, incluso a nivel de sus 
emergencias más empíricas, no puede decirse que sea una mera emoción 
plana, de una sola faz. 
                                                 
58 En el sentido de moda. 
73 
 
El terror está -no solo de entrada y al final- en la resultante. También puede ser 
tan personal como colectivo, y -ya ha sido resaltado que no es exclusiva 
expresión del mundo de lo humano- reúne lo existente todo, al menos a nivel 
de sus resultantes más sensibles, pues siempre las subtiende. Si en algún 
lugar el terror impone enlace con el caos, ha de ser precisamente donde el 
mundo de afuera -impedido para expresarlo sin mediación vital- lo conjuga por 
esa vía, tan precaria como radical. 
Para llenar el caos se ha inventado a los dioses, y aún alguien, como pudo 
haber sido Lacan -seguramente prevenido frente a la creencia desde que 
apuesta por el cientifismo matemático en cuanto indispensable soporte de toda 
reflexión psicoanalítica- por ello cae, a pesar de todo, en esos desmayos que 
desde la creencia le llevan a reconocer, a título de referencias inapelables, 
conceptos tan religiosos como pueden ser -no sólo el Otro- también por decir 
algo,  “el sujeto supuesto saber”. 59  
Desconociendo hasta dónde hay distancia allí entre el dios lacaniano -así se 
apoye para ello en Einstein- y la versión del dios freudiano -sintomático desde 
la emergencia de creencia infantil- Lacan, creyendo estar en un punto de 
predominante sinonimia, brinca sin más a otra territorialidad conceptual y 
piensa que las cosas se juegan en cambio en los entronques a los cuales da 
lugar la oposición afuera y adentro.60 
 
CINCO. ¿Qué obliga entonces a incluir el caos, y a no contentarse con el solo 
terror? 
La urgencia no es del orden de lo transdisciplinar, como resulta habitual cada 
vez que se amplía la franja de un asunto. Tampoco parece indispensable tener 
que re-localizar las cosas -luego de un previo apuntalamiento más preciso y 
definido- donde se trataba apenas del terror y no más. En cambio, se hace 
conveniente reconocer que el terror no ha de ser lo mismo pensado por aparte, 
en su abstracción más redonda y tajante, que reunido con el caos donde 
podrían encontrar soporte asuntos que siempre delatan esa inocultable 
incompletez descifrativa, que -debidamente aislado- le acompañara en los 
esfuerzos que se adelantaron hasta aquí, buscando precisarlo y localizarlo a 
nivel conceptual. 
El caos no sólo se suma al terror, ni es mera otredad que completa su precaria 
envolvencia e incapacidad unificante. El terror nace en realidad de un caos 
fundante que sólo se hace terror en el punto tardío donde lo vital accede al 
reconocimiento -más ciego que racional- del no ser, en tanto constitutivo, 
fundante y prioritario. 
Caras de la misma esfera, caos y terror desdoblan lo escindido y dan paso a 
una nueva acepción de las cosas, desde la oferta de un modelo teórico que -
renunciando a lo aplicativo- se instala en un desencanto creciente e 
irremediable. 
No sólo pues -se insiste- se trata de lo transdisciplinar. Si se hace hincapié, 
más en la partícula trans que en la incómoda herencia disciplinar, se sabrá que 
en el lugar del “sujeto supuesto saber”, en realidad hay solo nada, agujero 
inllenable que torna sintomática toda presencia, ficticia -en tanto carente de 
soporte primero y último-, compensatoria y siempre fallida. 
 
                                                 
59 Cf. Lacan, J. Op. Cit. (P. 256 y sigs.). 
60 Ibid. (P. 257). 
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SEIS. El caos no es sólo déficit de forma, pues muchas modalidades que 
cumplen con esa condición no por ello presuponen lo caótico. Cuando se trata 
del caos, lo formal es sólo consecuencia. De hecho, el caos es por sobre todo 
desmesura, y si bien presupone el desorden -tanto mayor caos como desorden 
se incluya- el desorden, que desarma lo formal, es sólo del registro de lo 
caótico en cuanto comporta desproporción de fuerza.  La primordialidad de las 
fuerzas sin el equivalente soporte sublimado de las formas da paso al caos 
fundante, a la energía incontrolable, inconmensurable. 
Por supuesto, puede darse un pequeño caos, demarcable y siempre 
controlable. También al caos -como al terror- le acontece que se lo pueda 
reconocer más fácilmente a nivel de sus registros más periféricos, visibles 
sobre las irrupciones de las resultantes. Pero el caos como tal, el caos 
máximo, expreso en sus registros más específicos, es extremo de desborde, 
desmesura incalculable, primariedad sin límites ni opción posible de 
contención. 
Si ello no sobreviene, estará siempre a punto de hacerlo, y es la suplencia -que 
a cambio arma el tejido de las formalizaciones- cuanto impide que ello 
acontezca. Por eso, de modo inevitable, el terror subtiende allí a la espera. 
 
SIETE. ¿Piensa acaso Lacan es estas cosas? Si se tachara “el sujeto 
supuesto saber” ¿qué hace entonces que el padre ocupe un espacio tan 
determinante a nivel del psiquismo humano? 
“El sujeto supuesto saber” -además de ser por ello luego el analista, dado el 
registro de la transferencia- es el padre en la mente del niño y el dios también 
es su reafirmación a nivel colectivo y socio-urbano. Freud lo pensaba así. Es 
Lacan, quien de modo un tanto inexplicable, rota las cosas y las lleva del lado 
de una velada religiosidad difícil de generalizar, como no sea por una ruta de 
complicidad con la creencia (asunto en el cual -ya ha sido resaltado en otras 
páginas de esta reflexión- la normalidad es ducha). 
El dios llena el punto donde la doble forclusión se hace visible, la camufla y 
refina del lado de una estética moralizada, debidamente compensada, 
empobrecida y favorable a tergiversaciones, como resultan ser éstas que 
apuntalan y refuerzan lo ideológico y las realidades más vacuas e 
irremontables (capitalismo). 
El paso del padre de la infancia a las inflaciones y estabilizaciones en y del 
poder en las colectividades sociales y urbanas, que hacen de lo humano 
obligada Obra, no consiste apenas en una lineal y progresiva consolidación 
inevitable y desgastante (lo niño es de entrada asfixiado ya por el imperio de 
esas apabullantes fuerzas, así fuesen domesticadas a título de sistema 
imperante y de homeostática maquinaria). Si la impronta paterna se imposta 
como mirada -evidente aún después de los desciframientos psicoanalíticos 
freudianos-, si se impone incluso su reacomodo desde la óptica lacaniana, ha 
de ser porque resulta insoportable como verdad coexistente con el orden 
imperante. 
Lo cierto es que antes que el padre congelado allí, debiera reconocerse la 
colectiva infantilización que invade a los humanos en sus adaptaciones 
masivas frente a las exigencias crecientes que el despliegue de lo social 
impone.   
Consecuente con ello, la normalización del psicoanálisis, desde Freud hasta 
nuestros días, ha dado paso a una moralización progresiva, apenas perceptible 
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para quienes se encuentran con el asunto al final de la operación re-
interpretativa, pero bastaría con pensar la manera cada vez más estrecha de 
abordar el tema de la sexualidad para entenderlo (ni qué decir de cuanto -a 
pesar de compensatorias reacomodaciones posteriores-  sólo se alcanzara a 
ver como agresividad, y que apenas se ha logrado reacomodarlo en referencia 
con las inocultables señales de la violencia, sin atisbar aún las contundentes 
marcas del terrorismo). 
 
OCHO. Pero ¿qué es el terror entonces, si entre más se le ausculta resulta 
siendo tanto más evasivo? 
El terror es un asunto, sus formas de expresión, otro muy diverso. 
Cuando el terror se asume en sí mismo resulta irreductible e inefable, sólo se 
sabe de él luego de reconocerlo allí donde se fusiona a una resultante, es 
entonces cuando se le aprehende en su condición más basal y fundante (no 
por ello menos incapturable, pues desde la periferia se enlaza con el secreto 
irreductible). 
Por todo ello, suerte de paréntesis que inaugura y remata lo humano, el terror 
se oferta en el puro registro de la periferia como efecto y como consecuencia 
del accionar más diverso e inmediato y que caracteriza al más empírico nivel, 
la emergencia de las resultantes. Es allí donde habitualmente se le reconoce y 
localiza, pero el terror es ante todo basal, previo a toda irrupción y soporte de 
la misma (así ésta fuere consolidación defensiva que apunta de hecho a 
forcluírlo y a reforcluírlo). 
La condición fronteriza del terror, indiscutible en la localización de su geografía, 
riñe por sobre todo con la certeza contundente de su vivencia. Allí donde se 
consolidan víctima y victimario es donde el terror resulta siendo más propio e 
indiscutible, pero también ha de ser donde torna más evasivo e incapturable 
para los empeños de aprehensión explicativa, pues el terror como tal es 
inefable, imposible de localizar, de tanto como funda y que en tanto tal resulta 
indomeñable. 
 
NUEVE. Lo más frecuente es ligar el terror a la muerte o a la falta, a la 
ausencia y a la exclusión. Pero es entonces más visible si es ello auto-referido 
que si se padece a partir de otro u otros. O sea, que es un aliado de las 
pulsiones de auto-conservación, a las cuales -no se sabe bien por qué- el 
psicoanálisis terminó por ignorar, por colocar al margen. 
Como fuera señalado, se reconoce allí el terror desde la víctima que para ello 
se impone, pero es claro que al terror se lo puede generar también desde el 
lugar del victimario. Entonces se sabe que puede ser colectivo, tanto en uno 
como en otro caso. Incluso, nunca como a nivel de la masa puede reconocerse 
el terror exacerbado (como si su presencia se multiplicara por sólo ello). 
Es esa quizá la razón por la cual el terror puede llegar a ocupar un lugar tan 
decisivo a nivel de específicos contextos políticos y urbanos. 
El terror -tal cual ha sido dicho previamente- en su nivel más obvio y literal, 
más particular e inmediato, se liga siempre con un punto de indefensión 
inapelable. Por ello, se  reconoce el terror con más certeza a nivel de las 
expresiones más tempranas de lo humano (historia primigenia, infancia) y es 
sin duda el motor que desde un comienzo sostuvo la urgencia de la Obra y que 
la perpetúa por encima de cualquier obstáculo o avatar. 
 
76 
 
DIEZ. Se genera organización del terror (modalidades del terrorismo) cuando 
el despliegue de lo urbano y las imposiciones del poder y de la auto-protección 
conducen al despliegue de las urgencias bélicas. 
Si siempre hubo guerras es esto cuanto lo justifica y es ello cuanto delata que 
todo empeño humanista, ético, religioso, no es más que empeño suplementario 
de sublimar la guerra y la escisión.  
Si lo humano aparece siempre disgregado, impedido para alojarse a sí mismo, 
es porque antes de ello se da terror y caos. 
En algún punto, tarde o temprano la guerra es caos en ejercicio, y su 
implementación delata la presencia insustituible del terror.  
Por todo ello, no tendría por qué resultar siendo asombroso que cuando Lacan 
ilustra el tema del Otro a partir del caballo de Troya –un poco sin saber muy 
bien la razón de ello- no tenga más que invertir el modelo y reconocer la clave 
implosiva que decide la consolidación del Otro.61 
 
ONCE. En general -sin ser esto, por supuesto, literal- los modelos sociales 
reposan  siempre sobre silenciadas y forzosas aglutinaciones que buscan 
taponar la emergencia del terror. Casi sería dable afirmar que sin el terror lo 
social no encontraría la constancia que le sostiene por encima de cualquier 
condición. 
Una vez consolidada defensa -y la Obra es eso en lo más hondo de su 
circunstancia- todo se arma por ello del lado de lo máquico, al punto de que la 
certeza de fortalecimiento colectivo frente al terror lleva a su forclusión 
(forclusión que torna doble, superpuesta sobre su primordial presencia 
evidenciada sin tapujos desde las irrupciones psicóticas). 
Es por todo esto que el caos -que es desordenamiento figural y por ende 
desmesura de la fuerza frente a los impedimentos de la forma- da paso a esa 
integración inevitable donde el caos se une al terror, como efecto, como 
alianza irreductible, o como disparador inevitable. 
El hueco del no ser tiene esa doble faz: o bien, como remarcado déficit formal 
(caos) con sus consecuencias de desborde y desmesura, o en cambio, como 
nada originaria que da a las resultantes ausencia sostenida de soporte, 
condición inapelable de ficción. 
Es pues el no ser cuanto termina llenándose con caos y terror desde que lo 
humano, impelido a la consolidación inapelable de la Obra, lo re-interpreta y 
contamina a partir del despliegue de los peculiares lugares y de los entronques 
sintomáticos -tan arbitrarios como transgresores- que lo máquico en tanto tal 
comporta. 
 
 
 
 
 
ENTRE EL ENIGMA Y EL SECRETO 
 
 
 
Tercera parte 
                                                 
61 Cf. Lacan, J. Op. Cit. (P. 345). 
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Introducción 
 
 
UNO. Quien haya leído lo escrito hasta ahora en este documento deberá 
reconocer que existe una variante en comparación con el abordaje anterior a 
propósito del caso Schreber62. En efecto, se trata ahora de dar la vuelta al 
modelo que de tiempo atrás se había estabilizado en lo clínico-estético.  
Pues bien: ¿qué pasa en realidad cuando se dice lo estético-clínico que no sea 
un simple viraje retórico? 
Se trata por sobre todo de los personajes, no de las personas. Consiste -ahora 
que el asunto se concentra en temas más ligados a las formalizaciones, antes 
que a lo mórbido- no sólo en la asunción de una prelación inversa (incluso 
reconociendo como tanto más decisivos registros directamente artísticos, 
teatrales), lo cual es ya evidente. De hecho, la materia prima que sostiene los 
empeños descifrativos está en relación distinta con la Obra y comporta por ello 
consecuencias diversas, una vez se asume este nuevo sesgo.  
Y si no se decide el salto de una vez por todas del lado de lo puramente 
estético es en la medida en que el tema del malestar -que potencia la versión 
desde lo clínico- mantiene un enlace inocultable con los asuntos más 
directamente referidos al ámbito de las personas y de sus ejecutorias.  
La idea, sin embargo, no es hacer del asunto modelo subordinado a la realidad 
inmediata y literal que, en la medida en que no se aborda con mínima distancia 
crítica se mantiene -implícitamente al menos- como principal. Por el contrario 
se busca -dando reconocimiento de primariedad al asunto artístico en tanto 
más próximo de la envolvencia estética- una renovada versión de lo mórbido 
que remonte las flacas aspiraciones empírico-aplicativas, pendientes de 
restringidas versiones disciplinares.  
 
DOS. En cierta forma se trata de proceder un poco a la manera como hiciera 
Freud cuando emprendiera el estudio de los sueños, buscando dar cuenta a 
partir de allí de los soportes más decisivos que apuntalan lo vigílico, lo diurno, 
lo racional. Sólo que Freud asumió como realidad prolongada, continuada -
psíquica en cambio- el recurso con el cual pretendía sostener su abordaje.  
Aquí por el contrario, cuando se decide esta opción, se parte del 
reconocimiento según el cual no se trata apenas -por más que se le quiera 
suponer como previo, como más basal y tanto más decisivo- de un registro 
paralelo que se suma al inabandonable ámbito de la realidad empírica y que no 
admite un sometimiento que a pesar de todo resulta inevitable. Las 
consecuencias que -a pesar de silenciadas- se apuntalan a partir de allí, su 
engorrosa exploración y su develamiento, serán el faro que perpetúe y guíe la 
ruta que en referencia con todo ello se impone a esta modalidad reflexiva.  
Se da por sentado en cambio, que si se habla de psicología no ha de ser a 
título de “sociología de la persona”, ni tampoco como aspiración cientifista que 
buscando  recoger en generalidades, más tarde o más temprano insostenibles, 
inconvenientes, desde que por ello deja escapar la condición más específica y 
                                                 
62 Cf. Otero, J. “Psicosis escrita y psicosis recluida” (www.bdigital.unal.edu.co). 
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distintiva, la singularidad propiamente dicha (asunto único que -a pesar de 
intangible- permite aludir a lo psíquico sin caer en lo metafísico).  
O sea, consiste todo en tomar la singularidad como indispensable punto de 
partida y como soporte principal y exclusivo desde donde se redefine cualquier 
empeño de develamiento psicológico (y en consecuencia, haciendo decisiva 
referencia a lo singular de ella derivado desde que -a partir de  lo social- se la 
coarta y reprime en beneficio de aspiraciones adaptativas y estabilizantes). 
Si se trata del reconocimiento de dimensiones paralelas consiste ello, no en la 
contraposición onírico-vigílica, en cambio sí, a nivel de las más reconocidas 
periferias, y sin pretender con ello sustentar trasfondos de ficción detrás de la 
impecable dimensión empírica e indiscutible, del antagonismo irreductible que 
resulta cuando se reconoce, en franca contraposición con lo social, el registro 
que se funda desde el apuntalamiento de la singularidad. 
 
TRES. Es a la luz de esta promoción que el recurso -que lleva ahora a la 
instalación en la obra shakesperiana- cobra plena pertinencia, pues lo cierto es 
que allí -si bien se da de modo inapelable ese indispensable sesgo- no por ello 
se puede asegurar que falta la contraparte, que a su vez incluye como 
inabandonable la dimensión de lo social (sólo que lo hace dándole a esta 
última una demarcación que la extraña y re-localiza de un modo tanto más 
pertinente en cuanto ajusta lo social a las nuevas exigencias que comporta la 
versión  estético-clínica). 
Lo social allí está escenificado, subordinado ya a condiciones de 
representación que lo teatral necesariamente reinterpreta. Lo social -si se 
quiere- está visto ya como modalidad de lo teatral, como derivación suya (lo 
cual no deja de sonar inadmisible para las habituales aspiraciones que buscan 
asumir lo social  como definitorio y principal). 
Es más: visto todo así, se permite reconocer la prelación del afuera en la 
consolidación de lo específicamente representativo. Lo social deriva como 
consecuencia de eso otro, que no se logra presentificar más que como 
referencia de segundo orden.  
La guerra, en efecto -y aunque apenas se sabe de manera parcial- ha de 
bastar como antecedente inaugural, reciente, para que la escenificación 
concreta se apuntale en clara subordinación con derivaciones que de modo 
inevitable parten de allí.  
Tanto así, que puede asegurarse sin exagerar, que sólo visto todo de esa 
manera se hace coherente cuanto de otro modo no sería más que acumulación 
de arbitrariedades e inverosimilitudes.        
         
 
 
 
 
 
           
“Titus Andronicus” de Shakespeare63. 
 
 
                                                 
63Cf. Shakespeare, W. OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Madrid, 1969 (y Librería El Ateneo, Ed. 
Buenos Aires, 1948). 
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El primer acto  
 
 
UNO. He aquí el listado de los personajes: 
“Saturnino, hijo del último emperador de Roma y en seguida proclamado 
emperador. 
Bassiano, hermano de Saturnino y enamorado de Lavinia. 
Tito Andrónico, romano, general en la guerra contra los godos. 
Marco Andrónico, tribuno del pueblo y hermano de Tito. 
Lucio, Quinto, Marcio, Mucio, hijos de Tito Andrónico. 
El joven Lucio, mozalbete hijo de Lucio. 
Publio, hijo de Marco Antonio (¿Andrónico?). 
Sempronio, Cayo, Valentín, parientes de Tito. 
Emilio, noble romano. 
Alarbo, Demetrio, Chirón, hijos de Tamora. 
Aarón, moro, amante de Tamora. 
Un capitán, un tribuno, un mensajero, un rústico, romanos. 
Tamora, reina de los godos. 
Lavinia, hija de Tito Andrónico. 
Una nodriza, con un niño negro. 
Godos y romanos. 
Senadores, tribunos, oficiales, soldados y acompañamiento”.64 
   
DOS. De entrada, es evidente que se trata del poder (capturado en el punto de 
interrupción, donde la muerte reciente del soberano, el último emperador de 
Roma, clama por una rápida reposición).  
El conflicto se retrata desde que son dos los criterios posibles para elegir al 
sucesor. O bien se ha de seguir la ruta más convencional que impone la 
tradición, lo cual demanda atender a claves de parentesco para asignar tal 
prelación (Saturnino, hijo primogénito del monarca fallecido, o en cambio 
atender a la realidad del presente que daría a Tito (Titus Andronicus) derecho 
a ese sitial desde que este último retorna vencedor de la guerra declarada a 
los godos por el pueblo romano. 
Las primeras incoherencias surgirían con facilidad si se mirasen las cosas con 
la literalidad que impone lo verosímil, y que desde Aristóteles pugna por reducir 
lo teatral a un lugar de subordinación irremontable.65 En efecto, se pasa sin 
más de un área apenas decidida por la presencia del monumento de los 
andrónicos (lo cual comporta presuponer, que sobre el escenario se retrata un 
lugar abierto, un campo o una plaza) hasta el Senado, y al tiempo, sin hacer 
referencia alguna a abandono de ese sitio por parte de los personajes incluidos 
                                                 
64 Shakespeare, W.  Ibid. P.861.   
65Cf. Aristóteles. “Poética” OBRAS COMPLETAS”, Aguilar, Ed. Madrid, 1973.  
De hecho, lo verosímil (al nivel más obvio al menos) comporta la cercanía indispensable entre dos 
registros inabandonables, siendo el primero la realidad empírica misma, de la cual el segundo torna de 
modo inevitable derivado. La condición  para que la verosimilitud se realice es desde entonces, la 
semejanza con ese primer registro (el cual  se impone como soporte de referencia indispensable, como 
clave necesaria y suficiente para garantizarla). Y aunque nada excluye que se pueda dar una realidad 
alterna o autónoma, no es a ello a cuanto Aristóteles pareciera referirse en su reflexión. Eikós 
(verosimilitud) es en Aristóteles una noción derivada de esa otra -tanto más primordial- que es la 
imitación, y que por necesidad  hace del arte realidad segunda.                                                                                                       
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en la escenificación, se impone allí una fosa donde se deposita a los muertos 
que se traen de la guerra.  
Hasta allí al menos, el manejo del espacio de la representación parece más 
próximo de la lógica de lo onírico que de la realidad exterior, y habrá por ello 
de ser todo resuelto desde afuera por quien emprenda la labor de solucionarlo 
como decorado indispensable para su directa escenificación: convertir en 
espectáculo cuanto es de entrada escueta oferta de escritura.        
 
TRES. Supuestamente -al menos en la tragedia griega acontece así- los 
hechos de sangre son narrados, nunca se dan a la vista del público. Pero, en 
esta obra de Shakespeare, muy pronto Tito -a la vista de todos- asesina a su 
hijo, casi por nada, a partir de una decisión arbitraria y desproporcionada en 
referencia con el motivo que la genera. Acción que por lo demás sirve a Tito 
para desdecirse contra su parentela toda (lo cual sin embargo no comporta 
gratitud alguna por parte del nuevo soberano, no menos caprichoso y 
veleidoso en la manera que tiene a su vez de enfrentar las cosas). 
En realidad, es un parlamento el que deja entrever la verdad de cuanto 
subtiende en medio de tanta intemperancia y que le da sentido al juego de 
intercambios absurdos que en tan poco tiempo se suceden.  
Dice -en efecto- Lucio, hijo de Tito Andrónico: “Cedednos el más ilustre de los 
prisioneros godos, para cortar sus miembros y ofrecer en una pira el sacrificio 
de su carne ad manes fratrum ante esta prisión terrestre de sus huesos, a fin 
de que sus sombras no queden descontentas ni nosotros seamos 
atormentados en la tierra con apariciones”.66 
Tres modalidades de cadáveres -además del rey recientemente muerto, sin 
despojo visible- se ofrecen en este corto primer acto: los muertos de la guerra, 
el hijo asesinado por el padre en presencia del público, y este último personaje 
desmembrado e incinerado en sacrificio ritual (el cual, más que escarnio, 
busca la atenuación de terrores interiores de difícil control). 
 
CUATRO. La muerte no es la muerte, siempre idéntica de sí. La muerte incluye 
matices y especificidades y es claro, por ejemplo, que es una como ausencia 
inllenable y otra diversa como mero acontecimiento empírico. Según la muerte 
se dé en la guerra, o apenas como obligado cierre de una vida agotada sin 
remedio, sus implicaciones han de ser, de manera necesaria, distintas 
también. 
Descontado por lo pronto el rey -dueño, por decirlo así, de su propia muerte 
inalterable- el primer tipo de fallecimiento es efecto directo de la guerra 
(romano asesinado por el enemigo en el fragor del combate). Los otros dos 
son: el mencionado hijo de Tito -directamente ajusticiado en escena por su 
padre- y un godo, prisionero de los romanos, a quien se trae como botín de 
guerra y cuyo sacrificio habrá de servir para atenuar a sombras y a fantasmas. 
Si bien se les ve, las sombras son asunto de los propios muertos (quienes en 
ese nivel, e independientemente de sus procedencias podrían permanecer 
eternamente descontentos). Las apariciones en cambio, retratan la manera 
como los sobrevivientes podrían ser atormentados por los finados ausentes y 
flotantes.  
                                                 
66 Shakespeare. Ibid. (P. 863). 
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El rey muerto es otra cuestión: su condición afecta -sin decirse- el resto de 
esas muertes, y al parecer deberá ser por esto que se impongan rituales y 
manejos que hagan reconocer que, insistente, la muerte no se resigna a irse 
una vez se registra entre y desde el resto de sobrevivientes. 
Si se pensase que -dada la incidencia decisiva de una muerte, que apenas si 
se menciona pero de una importancia mayor de aquella que comporta la 
reunión de  las otras más visibles y escalofriantes- se trata de una cercana 
reposición del tema freudiano del parricidio primordial (revivido -y apenas 
desplazado desde la figura del padre hasta la del rey- no podría objetarse a 
ello, más que la insuficiencia que comporta frente a temas que restan por 
fuera, pues en sí -en cuanto incluye- resulta siendo  válido e irrefutable). 
    
CINCO. Ahora bien: ¿por qué los muertos no coinciden de una vez por todas 
con los lugares que comporta la muerte propiamente dicha? ¿Qué hace que se 
mantengan especificidades, según se trate de muertes de prisioneros, de hijos 
de padres (sin poder equivalente al que comporta la certeza del soberano), el 
monarca mismo, o bien el hijo primogénito del rey perdedor, depuesto por la 
guerra, pero diverso por ello del resto de quienes conforman botín humano? 
Es claro que la razón de todo ello sólo puede ser apuntalada desde lo social. 
Restará entonces por demarcar y justificar esa otra región que funda una 
nueva modalidad de  intercambio donde se trata de los espacios que anexará 
la muerte. 
Allí reina otra lógica y se trata de otros registros y de otras prelaciones. Lo 
mágico, las sombras, los fantasmas, y en general el registro de todo lo 
intangible, pasan a primar de un modo -que si bien se asemeja a su vez con la 
noción psicoanalítica del inconsciente- es claro que su mapa no puede 
coincidir del todo con el que presupone el registro del concepto freudiano. 
Lo cierto es que ese es el puntal tanático desde donde la psicología -en sus 
niveles más basales y originarios- fundó su territorio y justificó su especificidad 
(tratado del alma). Sin embargo, tampoco la idea aquí expuesta coincide para 
nada con semejantes registros y demarcaciones.              
 
SEIS. Por decir algo más que dé sentido a lo señalado con antelación: el uso 
de los seres humanos por humanos más poderosos se repone a su vez 
cuando se trata de afectos y de elección de compañeras.  
De hecho, en la obra shakesperiana, el nuevo rey debe ceder a su hermano 
(Bassiano) la mujer (Lavinia) -que en principio le ofreciera Tito (quien por ello 
llevará sobre sus hombros el peso exclusivo de la ira del soberano)- y se 
apropiará de Tamora la reina de los godos, quien sumaba al botín de guerra y 
que es la madre del sacrificado (Alarbo). También ella, Tamora -con mucho de 
veleidad y de capricho- aceptará su nueva suerte, más bien por logar la 
certeza de una venganza aplazada en contra de Tito (venganza cierta, que 
señala la ruta de cuanto el argumento -a partir de entonces- obedecerá). 
Un parlamento a sotto voce, pronunciado por la mujer y que sólo el rey 
escucha, deja clara constatación de este decisivo anuncio. 
Si bien las elecciones son masculinas, siempre las mujeres consolidan 
espacialidades desde una modalidad donde lo social -marginal en referencia 
con sus núcleos supuestamente más constitutivos- termina siempre 
apuntalando derivaciones no menos decisivas y contundentes. 
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Lo social se escinde allí y muestra su doble faz donde o bien prima lo privado o 
predomina lo público y en la ardua mezcla que comportan esos 
entrecruzamientos halla siempre la razón de ser de buena parte de su mutante 
e inagotable dinámica.  
Y ha de ser en el punto de ensamble con la materialidad de lo humano donde -
por más que pareciera marginarlo- lo social mismo y lo urbano buscaran 
siempre, así fuere de manera parcial, excluirlo y desnaturalizarlo.  
El entronque sin embargo no logra realizarse y todo se subordina por ello a 
modalidades cada vez más extremas donde termina imperando lo sintomático, 
y desde compensaciones contaminantes, lo recluyente.        
 
SIETE. Es claro que esas dos modalidades de muerte: la del rey, que dispara 
el asunto del poder cuando se trata de su suplencia, y las muertes -con 
soportes materializados de cadáveres indiscutibles, así sean mutilados, 
externamente a la escena misma- deciden ambas la tensa relación entre los 
personajes, e incluso empiezan a explicar buena parte de los desbordes e 
incongruencias que rigen tales intercambios.  
Se impone reconocer además el tema de la mujer que suma adicionales 
desmesuras y caprichosas derivaciones también.  El rey renovado hará caso 
omiso de que es la prometida de su hermano quien le es ofrecida como su 
próxima compañera, asumirá en cambio a Tamora -reina de los godos- y 
(como se dijera) será Tito quien padezca por ello.  
Dado que la primera (Lavinia) es además hija de este último, ello será causal 
de agravamientos adicionales y podrá dar cuenta, hasta donde sea posible, de 
tanto desfase e improcedencia. 
El cruce entre mujeres, que modifica sus estados y lugares en lo social (como 
si se tratara en cambio, de un juego de ajedrez) incide de tan decisiva manera 
que todo fluye desde allí, casi tanto -si  no más- de cuanto acaece con el tema 
de las muertes. 
Por ello mata Tito a su hijo y desdice a partir de allí de toda parentela (aunque 
Lavinia tendría que ser excluida de esa circunstancia, pues es claro se trata de 
los parientes de género masculino).  
Tito es por demás un personaje apenas dueño de sus arrebatos y no ha de ser 
la primera vez ni tampoco la última que se desborde en la intimidad de lo 
cotidiano con expresiones bélicas que hacen caso omiso de proporciones y 
mesuras. También Saturnino despotrica y se desboca sin hallar justificación 
mínima a sus despliegues afectivos y a sus argumentaciones sin soporte 
posible ni pensable.  
 
OCHO. En este orden de cosas y dicho de manera general, la muerte es la 
particular interrupción de toda obra, aunque es claro que no por ello se pueda 
afirmar sin más que de igual modo se trata de la interrupción de la Obra 
envolvente.  
Ello, por demás obvio, delata sin embargo una finura: la muerte particular no se 
detiene, sigue rodando por la Obra y en cierta forma le alimenta y perpetúa de 
un modo que no resulta siendo para nada deleznable. 
Desde el mundo de los sobrevivientes -reglado por lo social- los muertos se 
mantienen sostenidos como sombras o como espectros, según lo impongan 
sus reclusiones irreversibles donde son siempre incorpóreos modelos (de 
modo inapelable desprendidos de su definitoria y vital materialidad, la cual 
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sostuvieran hasta su fallecimiento). Autonomizadas como simulacros -a la 
manera de la intuición homérica- es factible que tales sombras puedan pasar 
de nuevo del lado de los vivos, a título de espectros (figuras, las más temidas 
por los sobrevivientes).67 
La pregunta es por la razón que supuestamente detendría esta operación a 
partir de la peculiaridad de un ritual. ¿Cuál es en últimas la clave que decide el 
cierre de la puerta que separa del  más allá y que se solventa -como en este 
caso concreto, a nivel de la obra shakesperiana- con el gesto asesino de la 
fragmentación, del despedazamiento de un determinado ser? ¿Por qué el 
compartir deshacerse de alguien y de tan siniestra manera libera de la 
amenaza de apariciones, de otro modo  incontrolables? 
No podría ser más -si es dable entonces explicación alguna-  que el terror 
mismo frente a los muertos. Prevenidos frente a amenazas tan extremas, o 
simplemente detenidos ante el riesgo de recuperar la memoria de semejante 
afrenta, los muertos -vueltos a liquidar- prefieren alejarse. De hecho, se trata 
de algo más interior y vital que busca radicalizar la ausencia, tornarla abismo 
irremontable, retorno imposible.    
De un modo u otro, consiste todo en la recuperación de la gestión mágica por 
parte del colectivo humano o de grupos que le representan, pues al parecer ni 
siquiera se trata de la inclusión de los dioses en ello (al menos Shakespeare 
no los menciona como indispensables allí).  
 
NUEVE. Que el escogido personaje se apele Alarbo, poco importa. Se trata sí 
del más ilustre de los prisioneros, y en cuanto hijo primogénito de la reina 
Tamora es -bien visto- el envés de Saturnino y su lugar sería de pronto el 
mismo, de cumplirse dos condiciones decisivas: la reciente muerte de su 
padre, el rey godo, y el triunfo en la guerra sobre los romanos. En realidad, es 
el representante en ese conjunto del rey godo ausente y su desmembramiento 
tiene, por sólo ello, repercusiones freudianas inocultables: decir que con ese 
atentado se repone un parricidio no podría parecer desorbitado, en cambio 
daría paso a la solución de más de una incongruencia a nivel de la periferia del 
argumento. 
Esa reposición parricida justificaría al menos la doble elección del nuevo rey, 
que lleva desde la novia de su hermano (Lavinia) hasta la reina goda (Tamora) 
pasando por la inmolación de Alarbo, el hijo primogénito de esta última, a partir 
de entonces en claro enlace especular y hasta de velado pero incuestionable 
parentesco con el propio Saturnino.  
El ritual de cancelación que acontece de manera directa a Alarbo es en 
realidad la puesta en acto de un atentado dirigido a un rey (o al menos, a su 
representante).  
Saturnino se libra de su muerte con ello, pero no podrá dejar de ver retratada 
allí su propia erradicación: sólo ello justifica su posición frente al discurso 
soterrado de Tamora, su solidaridad con ella por encima de toda circunstancia 
y condición empírico-social. 
 
                                                 
67 Como se ve, existen a su vez claves de especificidad que distinguen una sombra de un espectro, según 
se asuma con mayor pasividad la condición de anexo o  se aspire con urgencia insalvable a la reposición, 
incluso material. Tampoco cuando se alude a apariciones se trata necesariamente de lo mismo, pues el 
registro que se impone para esta tercera opción a su vez cambia por necesidad.   
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DIEZ. Sin embargo, más allá de la referencia parricida se impone el 
reconocimiento del secreto68 y de la forma como se le enfrenta y tapona a nivel 
de la propuesta shakesperiana. Si bien el recurso mágico parece desde 
entonces inapelable, lo cierto es que permite -por la vía del ritual- el 
reconocimiento de su forclusión. Por decirlo de otro modo, acaso más ajustado 
a exigencias interpretativas: el paso entre los dos mundos (de los vivos y de 
los muertos) se asume sin urgencia alguna de mínima demostración, tal cual 
acontece a la psicología desde que encuentra en el alma la clave nocional 
donde se llena, con supuesta evidencia, la realidad del enigma inescrutable (o 
bien, la religión que llena -con divinidades, con modalidades intangibles, con 
personajes despojados de toda posible corporeidad- el agujero incapturable de 
lo más fundador y originario).     
El enlace alucinante que -visto todo de manera envolvente- permite la captura 
visual de lo  intangible por la ruta inaudita de la invención de lo espectral, arma 
ficción de complemento, sin la cual la mera presencia material de lo existente 
no lograría cubrirse y hallar mínima coherencia.  
Es esta inaudita paradoja tan decisiva y válida, que no sólo consolida -sin 
debate mayor- todo empeño empirista, camuflando como evidencias cuanto no 
resulta ser más que  modalidades forclusivas y re-forclusivas, asumidas en 
masa, si no que -para apuntalar las cosas tanto más, en esa específica 
dirección- demerita la verdad de lo intangible desde su subordinación y/o 
extinción, sin que lo intangible deje de ser por ello menos decisivo y principal. 
 
ONCE. ¿Dónde hace real diferencia entonces lo teatral?   
En la duplicación de la apariencia, habría de decirse. Si bien en lo social la 
apariencia se asume como realidad dada, el teatro gusta de desdoblarla 
reconociendo en la apariencia-de-la-apariencia, una verdad tanto más decisiva. 
El discurso de Tamora, resuelto en solidaria asunción por Saturnino, da paso a 
un desdoblamiento del personaje femenino, quien al tiempo que engaña a Tito 
sin impedimento alguno, cuenta con la complicidad del nuevo rey de los 
romanos (Saturnino).  
Esa verdad en clandestino es por sobre todo acuerdo terrorista, ficción, argucia 
indispensable para dar sentido a la aplazada pero inapelable venganza 
compartida. Desde entonces, no habrá allí nada más cierto y determinante. El 
enlace entre los personajes cobra sentido, antes y después de este recurso 
teatral que lo social de continuo ejercita, sin de hecho asumirlo nunca.         
Además, el teatro lleva más allá cuanto lo social contiene, retiene, impide 
incluso, dando paso así a una realización de algún modo posible en el registro 
de las resultantes (a cambio del inevitable estallido que de otro modo 
sobrevendría).  
Sólo esa podría ser la razón que justificara tanta violencia inusitada, extrema y 
arbitraria, y es ello cuanto hace posible a lo inverosímil -a pesar de Aristóteles- 
consolidar indiscutible tragedia, sin mermar por esto calidad a su 
consolidación. 
                                                 
68 Cf.  Otero, J. “Psicosis escrita y psicosis recluida”. (www.bdigital.unal.edu.co). Como se recordará, el 
secreto se instala en el antes de esos linderos donde florece ya lo inexplicable, donde se da cuanto 
remonta las factibles captaciones permitidas a la indagación desde lo humano. Sólo que aquí, a nivel de la 
obra shakesperiana, se trata apenas de una modalidad suya, consolidada por la imposibilidad explícita de 
Lavinia para dar cuenta de sus violadores. Es claro que el secreto en tanto tal, antecede y remonta la 
multiplicidad de sus modalidades.  
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Segundo y tercer actos  
 
 
UNO. El tema del enterramiento se prolonga más allá de la interrupción del 
acto primero. Al tiempo, conviene adelantarse a afirmar que el asunto de la 
mutilación se repone a su vez (y no sólo de manera inagotable, de hecho con 
progresiva beligerancia). 
De otra parte, los desmanes del amor se enriquecen y envilecen con no menor 
tendencia reversiva.  
El sostenido e indetenible incremento de tales excesos, tarde o temprano 
conduce a poner en cuestión los supuestos enlaces que sostienen la relación 
entre la realidad empírica y la versión teatral.  
Si bien no falta en esta obra de Shakespeare la alusión  explícita, directa, a 
personas -como si a pesar de tratarse de registros artísticos se hiciera caso 
omiso de distancia alguna entre los personajes y ellas- lo cierto es que resulta 
impensable que alguien, con las marcas tajantes que soporta sobre su cuerpo 
(erradicación simultánea de la lengua y las manos en Lavinia, o incluso, 
apenas la amputación de una de sus manos por parte de Tito, en el acto 
tercero) pueda seguir cumpliendo sin impedimentos irremontables con las 
obligaciones que se imponen desde el despliegue inconsulto del argumento, y 
a partir de las urgencias que la representación impone a tales personajes.  
De nuevo, más fácil habrá de ser reconocer allí una sustancia común - sin 
duda presente en el registro de los sueños- que aceptar la opción de verosímil 
enlace con la expresa materialidad de cuerpos reales. La distancia -si se 
prefiere- entre actor y personaje torna insostenible y sin embargo no resulta 
siendo menor la impresión que se impone al leer el escrito y seguramente al 
verlo escenificado (aunque es claro que los trucos indispensables para hacer 
de esa escritura, real puesta en escena tornan por ello más que exigentes).    
 
DOS. Y no se dice que podría tratarse además de narraciones literarias o de 
mitos porque -aún a esos niveles- el retén de la verosimilitud aristotélica 
parece insuficiente. De hecho, sólo cuando se ingresa en la dimensión donde 
la ficción prima sin restricciones, lo inverosímil puede ingresar sin atenuantes y 
sin que se rompa por ello el necesario enlace que permite el intercambio con 
quienes padecen semejantes influjos. 
Es claro que si alguien pierde partes de su cuerpo de un solo tajo lo último que 
puede esperarse es que (sin mediación médico-clínica alguna) discurra igual 
de cómo hiciera siempre, sin desangrarse sin remedio, o que antes de ello siga 
atendiendo al libre fluir argumental que se le exige, en cambio de aislarse en la 
gravedad de lo más intransferible e inevitable, de lo corpóreo, de lo material, 
donde resultaría definitivamente imposibilitado. 
Que el radical acontecimiento -el cual no sólo le separa de sus miembros sino 
del resto de circunstancias normalmente compartidas- pareciera carente de 
consecuencias a nivel del comportamiento del personaje, delata una clave de 
inverosimilitud inocultable.  
Resulta claro que la violencia del teatro es otra muy diversa de aquella que la 
realidad empírica explicita y comporta. Pero la pregunta es por qué entonces 
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no se rompe el enlace con el observador, y en cambio se produce -por encima 
de todo- un efecto de la más precisa contundencia.  
Significa al menos que -no sólo más allá de la lógica que impone lo diurno, lo 
racional, lo empírico- un registro más basal hace presencia, invierte las 
prelaciones y da paso a reacciones de otro orden, enfrenta además a 
realidades inesperadas, indescifrables, ilegibles y sorprendentes, que imponen 
la indefensión sin atenuantes frente a lo ingobernable, que descorren las 
habituales  defensas, y que -sin embargo- no comportan la instalación 
permanente en marginales y patógenas estructuras extremas (psicosis, 
estados post-alucinatorios o post-delirantes, etc.).  
 
TRES. Es allí donde lo teatral y la realidad empírica se cruzan y contraponen 
con toda contundencia. Lo teatral recoge, tiene la capacidad de reponer -si se 
prefiere decirlo así- eso que lo empírico no logra incluir, pero que sin embargo 
está de modo indiscutible presente allí (dígase la certeza de cuanto retorna de 
la muerte a título de decisivas intangibilidades, cuando no de espectros, 
sombras o incluso acontecimientos desmesurados, que den un poco de 
apariencia visual a lo impedido para armar real volumen). 
Se alude a todo cuanto remonta el reconocido umbral de lo habitual, de lo 
domesticado, de lo manejable, y que genera inevitable escisión. Lo teatral, lo 
onírico, lo artístico, remedian de ello, ampliando la banda perceptiva e 
intelectiva, y disparando reacciones de primariedad afectiva y/o pasional, las 
cuales atenúan caídas del lado de ámbitos irremontables, de registros 
inapelables, de ingresos sostenidos en modalidades extremas, radicales. 
O sea, visto desde una perspectiva (diversa pero no menos importante) 
consiste en las espacialidades donde no prima lo normal y donde sin embargo 
caben realidades indiscutibles, que son al tiempo inadmisibles para el dominio 
de las empíricas perspectivas dominantes. 
Consiste todo en un más allá de los principios de realidad y de placer 
demarcados por Freud, donde se trata de lo insoportable y de lo inaudito, de lo 
inadmisible, y de eso, inverosímil aunque no por ello menos real: el más acá 
del principio de realidad que faltara a la propuesta psicoanalítica, la cual sólo 
alcanzó a prever “un más allá del principio del placer”, y una primera inclusión 
de la realidad en cuanto entendida como psíquica.69 
 
CUATRO. Enterrar dinero suma una condición, inesperada por más de una 
razón (no sólo porque con ello se desarticulan los enlaces más convencionales 
entre fosa, cadáver, muerte: es que, a su vez, le da al dinero un sentido 
imprevisto). 
Como fuere -al menos aquí- ello añade la constante del enterramiento, que 
desde el primer acto parece tan decisivo y determinante. Habrá de avanzarse 
un tanto más antes de recuperar este asunto, que si bien resulta necesario 
explorarlo con mayor decisión, por ahora -en el abordaje de este acto segundo- 
no está siendo más que presentado. 
                                                 
69 No sólo se trata de dos modalidades diversas de la agresividad o de la violencia. Es que los personajes 
son dueños de modalidades específicas, no sólo a ese nivel. Aunque a veces parecen asemejarse a las 
personas, lo cierto es que tarde o temprano se evidencia el punto de escisión donde resultan autónomos y 
diversos. Otra cosa es que la persona los someta y margine de continuo, asunto que en registros diversos 
al orden de lo social y de lo empírico, se rompe, dando paso a un reconocimiento de especificidad que los 
personajes, por encima de todo, portan.   
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Nuevos personajes y renovados empeños amatorios subtienden a tanáticas 
consecuencias. Los hijos de Tamora, Demetrio y Chirón, por encima de todo 
duelo ante la muerte de Alarbo, el hermano mayor sacrificado, se enamoran de 
modo simultáneo de Lavinia, pero ese enamoramiento que los enfrenta como a 
dos enemigos, se resuelve sin justificación alguna, cuando su madre les 
entrega a la hija de Tito para que la violen y despedacen luego.  
Entonces la violencia reúne a ambos hermanos y les pone de acuerdo, sin 
mayores rigores de interiores alianzas ni de necesarios ajustes (más bien -
como piezas de un juego donde la guerra genera apabullantes e incontrolables 
consecuencias- operan ellos, en consonancia con tan tiránicos e inapelables 
mandatos). 
 
CINCO. También -se ha dicho- la castración de las manos y de la lengua de 
Lavinia introduce la condición de heridas que no acarrean la muerte, que se 
incluyen en la vida del personaje y que le coloca en un lugar de inverosimilitud 
inocultable.70 
Por lo demás, la espeluznante mutilación que padece Lavinia forma parte de 
un atentando más vasto. Su compañero sentimental, Bassiano -quien 
previamente hubiera arrebatado al nuevo rey a Lavinia, su amada de siempre- 
es eliminado sin atenuantes (antes de la violación y extirpaciones sufridas por 
ella) y arrojado sin más en un hoyo tan hondo que luego Quinto y Marcio -hijos 
de Tito Andrónico- no logran remontar. La caída de éstos allí sirve para 
acusarles de la muerte del  hermano (Bassiano) del rey (Saturnino).  
En realidad, se trata de la gestión adelantada -junto con los atentados que 
Lavinia padece- por los sobrevivientes hijos de Tamora (Demetrio y Chirón). 
Gestión que por sobre todo aporta a la puesta en acto de lo inverosímil (que 
desde que se alude a la violencia, impone la certeza del terrorismo en acto).71 
En efecto, no es sólo violencia cuanto entonces se transparenta: sin un plus de 
decisiva y prioritaria marca terrorista no alcanzarían las cosas para tanto.72 
 
SEIS. El error es buscar en la realidad empírica la justificación del 
comportamiento de los personajes (o sea, pretender asumirlos como 
reposición literal de personas, por ende en el sentido convencional que les da 
a éstas lugar indiscutido, inmediato, evidente).  
El acto segundo incluye como novedad -además de nuevos personajes y 
escalofriantes acontecimientos, de nuevas muertes y ajusticiamientos, de 
                                                 
70 Deberá señalarse que el tema de la verosimilitud es una trampa colocada a partir del lugar de poder que 
impera en los registros de lo empírico, que sirve en realidad para defenderse de las heterogéneas 
dimensiones que desde el dominio de lo convencional despliega la contundencia de sus urgencias.  
Lo verosímil debiera ser considerado en relación con la obra misma y no en referencia con el mundo 
exterior a ella, ni apenas en consideración con un público, siempre linderal, que a veces se incluye en la 
magia de la oferta artística pero que también puede salirse abruptamente de ella, agenciando entonces de 
ente represor, fiscalizador, dueño por sobre todo de  estrechas miras.   
71 El terrorismo teatral es asunto estético que riñe sin duda con la versión de todo terrorismo empírico. 
Nada excluye sin embargo que el primero devele subfondos que el segundo oculta desde la salvaje 
imposición de su hacer.  
La sola ausencia de daño real en el primer caso, permite un abordaje menos tendencioso de una cuestión  
que -a nivel empírico- parece decidirse en la medida de la demolición generada a partir de su 
implementación.  
72 El acumulado de inverosimilitud -que muestra como desmesura lo empíricamente inadmisible-  es pues 
la radicalización de lo teatral, que Shakespeare lleva aquí lo más lejos posible sin romper de hecho con la 
ilusión de enlace al mundo real. 
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mutilaciones y engañosos recursos- la presencia indiscutible de referentes 
animales, de una parte, y la alusión a circunstancias míticas de la antigua 
Grecia, de otra.  
Basta reconocer las sugestiones que en tal sentido comporta el texto, no sólo 
para entender que Lavinia es más próxima de la versión mítica de Filomela 
(asunto que se señala de manera explícita en el escrito shakesperiano), si no 
diversas cuestiones de otro modo tanto más inexplicables.  
No sólo se reducen las cosas a reposiciones literales, el argumento obliga a 
darle a los personajes referencias más amplias de aquella de las cuales en 
principio toman préstamo.  
Lavinia -se quiere decir- repone a Filomela, apenas en eso de perder un 
órgano tan decisivo como la lengua, pero - prolongándola de hecho - incluye 
además la tajante extirpación de sus manos pues se buscaba un acto aún más 
extremo que la sometiera y le impidiera dar cuenta de claves testimoniales sólo 
posibles de evidenciar a partir de ella, testigo único de su propia inmolación 
(sabido es que Filomela consiguió con sus manos generar efectos suficientes 
como para permitirle a su hermana Progne descifrar la verdad del atentado 
sufrido por parte de Tereo, rey de Tracia y esposo de esta última). 
 
SIETE. El tajo que por imposición externa se infringe Tito, a su modo (visto el 
asunto en griega y antigua perspectiva mítica) en cambio le acerca -así sea 
remotamente-  a Acteón (transformado por Diana en cervatillo y despedazado 
por sus propios perros).  
Sólo que (en cambio de un individualizado personaje) reunidas las víctimas, 
sumando  la previa pérdida de la mano (auto-mutilación  con la cual cree Tito 
poder evitar el sacrificio de sus hijos) a la muerte de estos últimos.  
Muerte por ello, tanto más desgarrante: sus cabezas cercenadas le son 
devueltas al padre, haciendo caso omiso -de hecho burla- frente a su ingenuo 
sacrificio corporal.  
En general, las claves de pérdida deben entonces ser sumadas para poder 
reconocer que no se trata apenas de meros desmembramientos corporales. Es 
claro a estas alturas, que en cambio de la radicalización de los procedimientos 
atentatorios se trata del recubrimiento más vasto de todas las opciones 
posibles de desmembramiento (lo cual incluye, desde el exilio de Lucio hasta la 
muerte de una mosca).  
 
OCHO. El grado de deformación que el padecimiento comporta lleva las cosas 
de nuevo a niveles inadmisibles de inverosimilitud empírica. La mosca muerta, 
por ejemplo, es evaluada con desbordados, desmesurados criterios, 
independientemente de la dimensión objetiva de la cancelación que tal 
eliminación, en tanto tal, comporta. 
Olvidándose de la escueta y restringida demarcación de la obra de 
Shakespeare, ampliando el espectro y reconociendo cobertura frente a su 
actuales implicaciones (y la asunción con ello del carácter previsor, 
premonitorio y contundente, que la hace tanto más paradigmática hoy en la 
medida en que ayer pareciera sencillamente desproporcionada) debiera 
asumirse la evidencia de una crítica allí, desde entonces dirigida a la forma 
como -en todos los sentidos pensables y posibles- por decir lo más obvio, han 
venido los humanos expropiando la tierra, con tan creciente y tenaz radicalidad 
que es ya ésa razón suficiente para conseguir justificar cualquier ilustración, 
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desde cambiantes, plurales, diversificadas y directas modalidades de 
desgarradora y casi inadmisible desborde (como acontece de hecho a cada 
paso en el mencionado drama).  
Es pues a partir de esta versión -si se quiere ecológica y apoyada en una 
lucidez sólo dada a lo artístico más excelso- que cobra validez premonitoria 
cuanto en el momento en que Shakespeare escribiera su texto pareciera 
desmedido e injustificable.   
 
NUEVE. Los excesos con referencia al tema de la mosca se apuntalan primero 
en una clara antropomorfización desde la cual Tito censura a su hermano 
Marco por dar muerte a una criatura inocente (una mosca) sin consultar antes 
a propósito de cercanos parentescos y colaterales lesiones que se pudieran 
generar a ese nivel en los progenitores del bicho, pero en cuanto Marco se 
disculpa y señala una dudosa similitud del animal con Aarón -amante de la 
nueva emperatriz y responsable de la reciente extirpación de su mano-  no 
vacila Tito en pasar al otro extremo de impiedad desde donde las urgencias de 
venganza rigen de hecho sus más sentidas aspiraciones y disparan en él 
contenidas y complementarias expresiones pasionales.     
Se había aludido previamente a la reiterada referencia a criaturas animales 
que desde el segundo acto se vienen presentando (leones, cuervos, 
serpientes, moscas). También entonces se emplean tales recursos para dejar 
constancia de la apenas tímida presencia agresiva -aún a nivel de sus más 
extremas apariciones- en los registros de lo animal, cuando  se lo compara con 
los desbordes que llevan a lo humano hasta las más inocultables 
constataciones de franco terrorismo. 
Pues bien: desde esta escueta clave descriptiva conviene arriesgar la idea de 
la monstruosidad -que más allá de lo animal- el ser humano (encarnaciones de 
lo humano) desarrolla y que lo impone como encarnada y extrema 
malformación (la cual no se podría justificar a partir de tales procedencias).  
La ruptura con el destino que impondría lo natural a la especie humana y el 
paso del lado de un nuevo modelo en el cual los humanos se solazan y auto-
justifican, a los ojos del artista en cambio, deriva cuestionable, si no 
insostenible.  
 
DIEZ. Refutando toda inocente procedencia animal esa monstruosidad que lo 
humano despliega cuenta ahora con una materialidad renovada, inesperada. 
Ella toma prestado del acerbo animal, es cierto, aunque sólo para avanzar de 
modo decisivo en pos de un destino adicional incierto, en realidad  
imprevisible, y que por sobre todo, carece de una clave que justifique tal paso. 
Como fuese, se buscan allí las razones que condujeran a semejante 
desgajamiento y el sentido que desde entonces enlaza con ello. Más bien 
pieza perdida e irrecuperable que deja en el más irremontable auto-
desconocimiento y que consolida el secreto como irrecuperable núcleo de 
nueva procedencia. 
Los animales siguen allí sólo como referentes de ese abismo que les convierte 
en compañía inextricable frente a la sumisión que imponen los humanos y que 
-desde entonces- les convierte en víctimas inevitables del despliegue 
desmesurado de las apetencias -casi siempre inconvenientes- de la especie 
dominante, por definición excluyente de las otras. Sólo si esas otras especies 
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se ajustan a urgencia auto-reproductivas de lo humano se les incluye, de otro 
modo no importa su exterminio ni su empleo, cualquiera fuese. 
Lo más grave es que este comportamiento termina por invadir las relaciones 
mismas entre humanos y la esclavitud frente al rodar incontrolable de la 
maquinaria de conjunto pasa a dar cuenta de cuanto en tal sentido sobrevenga 
a partir de entonces.                  
Es esta realidad la que -con todos los recursos factibles- busca Shakespeare 
ilustrar y es esa la justificación primera y última que convalida el rigor, 
sostenido, vigoroso, de su concreto empeño artístico.           
              
 ONCE. Esta obra de teatro en particular -y al menos hasta ahora- se reduce al 
intercambio inter-relacional entre los personajes. Sus vidas más allá, a nivel de 
la intimidad de sus interioridades -si es lícito suponerlo así- se desconocen, 
como si sólo se accediera a la explicitación de la realidad posible allí, en tanto 
en cuanto se dieran encuentros entre personajes, y a partir de entonces, 
enlaces sostenidos entre ellos. 
Esta curiosa selectividad no significa de hecho nada distinto a que en tal 
sentido no se den monólogos.  
La otra gran verdad que la condición de la obra teatral comporta es que se 
trata de una pura  hacedura de lenguaje. En efecto, todo se consolida en la 
palabra (de hecho cada asunto pasa por el lenguaje como si se tratara de un 
perfecto mundo lacaniano).  
Sin embargo, no por ello se podría decir que el lenguaje se halle cómodo allí. 
De hecho, si algo sobresale en tal sentido, es la progresiva condición deficitaria 
que el lenguaje comporta desde que el encadenamiento de tajantes cortes y 
bizarras exclusiones va armando su constancia a través del despliegue del 
argumento.  
Llega un momento en que el lector (ni qué decir del factible público instalado 
frente al texto ya escenificado, ante la puesta en escena de la obra) siente que 
existe una suerte de sobredosis de discurso que no logra llenar cuanto -aún 
allí- el atentado descubre, la consolidación de un exceso meramente 
compensatorio y sintomático. 
Sin embargo, la animalidad que la perdida del lenguaje acarrea resalta tanto 
más, delatando con ello la verdad misma que objetivamente este último 
comporta, verdad siempre precaria e insuficiente. 
   
DOCE. Si algo se suma a ese animal mutado en lo cual se han convertido las 
variantes modales de lo humano desde el advenimiento cultural, es la manera 
como -sin retroceso posible- ingresa el lenguaje allí, el modo como invade y 
recluye.  
Procedencia secreta ya -por ende, inexplicada, ni qué decirlo- que arma una 
suerte de falaz acuerdo entre el empirismo y la cientifista disciplina lingüística y 
que esconde tanto más, las opciones de algún posible develamiento a ese 
nivel.             
Y es que, por pura paradoja, desde su acumulación -a partir de un determinado 
momento, asfixiante, insoportable- es el secreto directo responsable de la 
emergencia del sonido articulado, de la voz, del discurso.  
Pues bien: decir esto no deja de ser en extremo arriesgado pues no resuelve 
mayor cosa, en cambio, además de gratuitamente constatado, impele a 
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responder por asuntos hasta entonces contenidos y que ahora tornan 
demandantes desde una urgencia inocultable. 
¿Qué llevó a los humanos a esa hipersensibilidad frente al secreto y qué 
excluyó al resto de especies, de modalidades vitales, a permanecer impedidas 
frente a tal reconocimiento? ¿En qué momento se dio la experiencia específica 
que empujó a los humanos a abandonar el habitual, el circular devenir de su -
hasta entonces- inapelable recorrido? 
Se dirá que ya Freud lo llenó todo con su mítica del padre asesinado. Aún 
entonces, apenas tratándose de ser ilustrativo, sólo es factible partir desde las 
resultantes, y desde allí, avanzar hasta donde se logre recuperar trasfondos y 
distancias. El resto, contentarse con saber que desde una animalidad ejercida 
y supuestamente  remontada, se progresa en pos de una modalidad máquica. 
Polos (la animalidad y lo máquico) entre los cuales lo humano, más que 
hallarse, se escinde y se expande, por rutas que son cada más ingobernables 
e incoherentes, diversificadas e injuntables.  
Como fuere, más acá de todo -con padre asesinado o sin ello- el secreto no 
pareciera resignarse, dejarse reducir desde recursos tales.   
 
TRECE. Intentar resolver este tipo de preguntas, al menos al interior de esta 
obra de Shakespeare, se asimila a los empeños del lenguaje por contener lo 
indetenible. No existe respuesta posible frente a aquello que ha tornado 
pérdida total, ante cuanto ha caído del lado de lo irrecuperable. 
Es por eso que es posible responder por la emergencia del lenguaje, sin asirlo 
a una experiencia concreta, a una figurabilidad verosímil al menos. Es porque 
no hay atadura visible a origen alguno, que el lenguaje torna indispensable.  
La pregunta por el origen -imperiosa urgencia de especificidad humana- está 
ya inmersa en ese registro de envolvencia que el lenguaje es. Sólo que ese 
impedimento resulta ser por eso mismo tanto más decisivo e inapelable. 
Determina a cada quien como extraño de sí y niega al colectivo la opción de un 
posible retrato que pudiera comportarle un mínimo de coherencia y de unidad 
(doble global impedido).  
La imposibilidad de respuesta allí repugna a toda racionalidad, a toda lógica, 
pues antes de atenuar el impedimento incrementa contradicción.  
Pero es así, a pesar de todo.  
Una negatividad irremontable funda lenguaje y exacerba demandas que sólo -
dada su inclusión- tornan explicables.  
Apenas lo insoluble permite relativas soluciones, y a quien ello incomode en 
demasía debiera recordársele que la ciencia -siempre que apuntaló sus 
desciframientos- no hizo más que eso (resulta inevitable recordar, que aún 
tratándose del rigor matemático o de las denominadas “ciencias duras”, 
supuestamente impelidas a una mayor exigencia demostrativa, es bien sabido 
que siempre la arbitrariedad de sus puntos de partida resultó indispensable 
para armar un tejido de opuesta, suplementaria, derivada coherencia y 
compensatoria sobredeterminación)73.          
     
CATORCE. ¿Dónde iría entonces la real diferencia entre el enigma y el 
secreto? 
                                                 
73 ¿Qué significa de hecho “Uno más uno igual dos” y demás supuestos por el estilo?  
Al respecto, en “Los premios” -su primera novela-  Cortázar decía: “Si, uno más uno es dos” (y 
sumaba:”y el que cuenta)”.  
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Es claro que el enigma es del registro de lo indescifrable. El secreto, además, 
apuntala reclusión.  
El secreto está guardado y es -por ende- del orden de lo más íntimo e 
incomunicable.  
El enigma está en la más pura exterioridad (así incluyese lo interior, lo interior -
por sólo ello- es como si reventara sus exclusas, quedando expuesto sin 
remedio ante la dominancia del más radical impedimento. Dado enigma 
interior, por sólo ello, es como que restara afuera). 
El enigma se juega en la amplitud de una cobertura inubicable, en el más allá 
que decide a partir de lo más fundante.  
El secreto es el núcleo que se apuntala con el enigma, desde que se forma 
parte de esa amplitud que sobrepasa. Pero el secreto no es mera modalidad 
del enigma. El secreto puede también, según se le observe, someter al enigma 
y antecederlo en el empeño que se imponga al buscar reducirlo. 
El enigma no está en los extremos de lo más originario ni de la salida final, 
está allí siempre, en esa irreductible inmediatez, que también da al secreto su 
inquietante impronta. Corrientemente se confunden las cosas y emergen los 
dioses en el punto donde el secreto es suplantado por el enigma. Y al 
pretender llenar el bache que genera el enigma, sin en realidad resolverle, se 
impone la certeza ilusoria de lo siempre intuido, de lo sapiente más fundante (a 
su vez -de hecho y por ello, certeza doblemente forclusiva- sutura 
supuestamente cierta a su vez en el inapelable punto final). 
 
QUINCE. Hay pues enigma y secreto en el lugar de emergencia del lenguaje, 
en su apuntalamiento y en su perpetuación.  
Enigma que alude al enlace entre el lenguaje y la envolvencia de la totalidad 
de lo existente (dos orígenes irreductibles y un enlace, duplicado en 
consecuencia, desde esa misteriosa condición dual que lo humano introduce al 
romper las esclusas naturales).  
En ese gesto posterior (suplementario, compensatorio del real 
desconocimiento fundante) el cual comporta el supuesto de un ampliado saber 
-y de un inquietante saberse- se recupera cuanto para el resto de criaturas es 
ajena sensibilización (desde que en cambio repletan un mundo in-nombrado a 
partir de un ignorar irremontable).  
Secreto contenido donde subtiende una explosión, y que es cubierto por el 
tejido sostenido, indetenible, que de manera excepcional se articula como 
humano lenguaje. 
El lenguaje es creación terrorista producto del terror en la Obra, la cual por ello 
se hace creación permanente (de hecho, el lenguaje es la demostración 
palmaria de eso que asusta tanto y que la clínica de lo social apelara de 
entrada terrorismo creador).           
Suerte de reposición del dios Jano, los dos rostros del lenguaje arman un claro 
antagonismo de complemento. Uno -frente al más irreductible enigma-  mira 
desde la aspiración des-reclusiva sin lograr nunca liberarse, hundiéndose más 
bien de modo progresivo en esas arenas movedizas, en esa prisión intangible, 
sin muros ni fronteras (celda que consolida el más puro afuera) y otro que 
refuerza la clave más fundante de lo reclusivo, desde que no existe opción 
alguna para el posible remontamiento del secreto.  
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Del acto cuarto  
 
 
Lavinia 
 
 
UNO. Lavinia es un curioso personaje que se modifica del modo más radical a 
través de la obra de Shakespeare, desde que -asolada por las mutilaciones 
sufridas- se convierte en referente de secreto (intransferible al menos a nivel 
de comunicación oral).  
Cabe decirse que se trata del nivel más expreso del secreto, particular a 
cambio de envolvente, restringido sin ser estructural. El secreto aquí es 
decidido por humanos y a partir de un acontecimiento reciente, que sobresale 
sin embargo por estar recluido en la víctima y negado a su emergencia por el 
silencio obligado y compartido con los victimarios. Se trata del secreto que 
ejerce violencia sobre la más inmediata justicia y cuya radicalidad obedece al 
desequilibrio que introduce el exceso inadmisible de la agresión generada.   
Aún así, sólo la escritura logra hacer que éste último surja. A pesar de la 
carencia de las extremidades indispensables para el habitual uso de la 
escritura (ausencia de las manos), desde que con ayuda de seres cercanos se 
consigue graficar la verdad de una nueva condición -a partir del logro que por 
esa vía inesperada da paso a la denuncia de los responsables del 
padecimiento- escribiendo, en efecto, logra Lavinia dar salida a su mensaje 
enclaustrado. 
 
DOS. Se imponen allí esos dos registros decisivos, previamente resaltados. 
Uno de ellos, cargándose del lado de lo ético-moral, resalta el déficit de una 
justicia que no coincide con la directa respuesta frente al atentado. Otro, más 
estético-metamórfico, delata modificaciones del personaje generadas en 
primera instancia por causales externas. 
Es entre la justicia y el atentado que se apuntala el secreto, lo suficiente como 
para dejar constancia de déficit a nivel de toda posible cobertura. Allí donde el 
objetivo recurso de justicia falla, se da apropiación (fundamentalista ya), se da 
asunción de justicia no mediatizada por terceros, de réplica directa y en acto -
lo cual se parece más a la venganza- y que como consecuencia lamentable 
comporta  la imposibilidad para detener el despliegue de violencia, la cual con 
ello en cambio se exacerba y eterniza.  
De hecho -sin reconocimiento expreso de sus ejecutantes- visto todo de un 
modo generalizado, la justicia nunca logra cubrir de modo pleno la pérdida 
generada por la transgresión. Como no es preventiva, dado que se aplica 
luego del acontecimiento irreversible, la certeza de lo irrecuperable sobresale 
siempre sobre los rigores y los radicalismos de la pena. 
De modo necesario, habrá insuficiencia de justicia en el manejo que los 
humanos arman para orientar el despliegue de su propio discurrir, y es por ello 
que la tendencia a la desmesura aplicativa acentúa lo represivo taponando las 
opciones que pudieran remontar las imposiciones restrictivas que genera el 
atentado y que pudieran perfectamente ser acicate para una verdadera 
superación, para un real remontamiento. Hacer de la transgresión modelo 
rector a partir de donde de continuo se reconoce falla, utilizarla incluso como 
referente auto-crítico de superación, resulta impedimento irremontable, asunto 
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impensable para los empeños humanos que de continuo se realizan buscando 
apuntalar adecuado reordenamiento. Y sin embargo, ello sería la única opción 
de verdadera y decisiva salida. 
Por el contrario -dado que ello no se implementa- a medida que el proceso 
discurre, la franja crece, se amplía, y resulta más fácil reconocerla como 
constituyente e inevitable, en cambio de conseguir reducirla o desaparecerla 
en su totalidad (tarea entendida por tanto como imposible). 
 
TRES. Detrás de los déficits inocultables e indispensables que comporta el 
ejercitamiento de la justicia, subtiende la verdad estético-metamórfica que da 
paso a la formalización de resultantes donde tales carencias son subsumidas. 
Si bien lo justo no logra plena cobertura, ello comporta sin embargo necesarias 
consecuencias que pasan a engrosar el recorrido, a demandar renovadas 
acciones, a generar inevitables derivaciones. Y si bien ello se reconocerá como 
del orden del registro de realidad, debiera saberse a partir de allí, hasta dónde 
la realidad adeuda por sobre todo a esa dimensión constituyente que es lo 
estético. 
Más acá aún, es claro que lo estético y lo ético prefieren recorrer sus propias 
rutas, ceñirse a la especificidad de sus ritmos, dar paso a la duplicación de 
realidades duplas y -¿por qué no?- plurales y antagónicas. 
Lo cierto es que, en el caso particular de la obra shakesperiana que aquí se 
viene abordando, se impone el reconocimiento según el cual lo metamórfico en 
Lavinia comporta a su vez la presencia en ella de esa falta de justicia y, en 
consecuencia, de sus inapelables, desmesuradas, compensatorias 
implicaciones, que la hacen algo más que un mero personaje, el cual se suma 
a la lista que ofertara de entrada el reparto. 
 
CUATRO. ¿En qué sentido se da metamorfosis en Lavinia, luego de sus 
mutilaciones? Más allá de esas pérdidas corpóreas -en la restringida medida, 
más bien virtual, en que un personaje porta un cuerpo- ¿dónde se aprecia real 
mutación en ese femenino personaje? 
De hecho, Lavinia no sólo adquiere importancia desmedida luego de esas 
esenciales pérdidas -importancia de la cual sin duda antes carecía- sino que 
esa condición se exacerba en la medida en que Lavinia se transforma en una 
mera, silenciosa presencia, acaso por ello insoportable. La pérdida que Lavinia 
padece hace referencia a la comunicación, incluso a pesar de que logre 
denunciar su secreto por la vía de la escritura. Antes y después de esa 
escritura de denuncia, Lavinia sigue puesta allí con una certeza de presencia 
que la ausencia de lenguaje exacerba pues, por ello, todo pasa del lado del 
secreto. La emergencia de su verdad por la vía de la precaria escritura que de 
ese modo se logra reponer, sin embargo no le da a Lavinia un poder sostenido 
a partir de allí, la apuntala en cambio en un silencio tanto más pertinaz y le 
confiere esa clave adicional de secreto sostenido, más acá de su secreto 
develado. Secreto más hondo que suma al enigma de su presencia indiscutible 
e irreductible.  
 
CINCO. Modelo nuclear que reúne el colectivo de atentados, paradigma de la 
víctima en este listado indetenible de arbitrariedades violentas, Lavinia no 
puede dejar de simbolizar asuntos más vastos, rompiendo de modo 
indispensable con los restringidos niveles que pudiera apropiar apenas en 
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cuanto escueto personaje. De algún modo retrato de lo humano, agobiado por 
los desbordes bélicos y salvajes donde famélico y voraz se apuntala el régimen 
que comanda  lo social, contra lo anunciado previamente, Lavinia esconde esa 
adicional dimensión de secreto que por eso mismo remonta ese otro registro 
que lo decide en tanto tal a partir de una más inmediata, particular y restringida 
condición del mero personaje que a su vez ella no puede dejar de ser.  
Una hondura inocultable emerge de ese acumulado de padecimiento -que no 
logra coincidir con un castigo pues carece de antecedentes que lo justificaran 
de manera mínima-, la figura de una víctima por excelencia, de un paradigma 
de inocencia que hace de la justicia impedimento irremontable, que se erige 
desde su gratuita extinción como referente de eso humano-estético, entre más 
se le intenta erradicar más fulgura y reluce, desde su condición irreductible.  
Es allí donde el secreto da paso al reconocimiento del enigma, y es a su vez a 
ese nivel que se desdibujan las pretendidas claves de fuerza y de consecuente 
debilidad, que supuestamente demarcan con toda precisión las verdades 
primeras y últimas de todo encarnado, posible poder. 
 
SEIS. Lavinia -debe sin embargo recordarse- desde sus aplastantes 
impedimentos, guiada por otros, completada desde su paraplejia sin arneses ni 
ortopédicos suplementos, escribe apenas con los dientes y los pies, y en ese 
corto texto que con gran dificultad consigue graficar nivela el peso de cuanto, 
con antagónicos desbordes, sin limitaciones de inhumanidad generara la 
fuerza desmedida, la desmesura de lo más injustificable y falaz. 
Su presencia resulta tan insoportable e insostenible que Tito (padre de Lavinia) 
terminará por detenerla, sumando así un gesto tanto más inadmisible y 
arbitrario, el cual sin embargo remata ese destino de víctima -quien a partir del 
indiscriminado mundo de lo violento, sin humana explicación posible y sin 
embargo, consolidando aplastante coherencia estética- hasta el final recibe 
máculas que grafican una demencia de la que nadie se apropia: locura pura 
del acto que en tanto tal hasta desapropia a sus gestores.                  
Más que santa, pues su lugar no es significado desde ningún heroico destino ni 
sostenido por misión alguna de pretenciosa superioridad o de excepcional 
sentido, Lavinia nunca deja de ser un personaje como cualquier otro, marcada 
apenas desde afuera de modo inadmisible, pulida a partir de allí como una joya 
enriquecida desde la burda gesta de un ensañado, arbitrario y gratuito contexto 
que la sobre-determina y enigmatiza.    
             
SIETE. El texto de Lavinia reza: “Estupro. Chirón. Demetrio”. El atentado ha 
pasado a ser descifrado, y el lenguaje, por la vía de la escritura, ha vuelto a 
hacerse presente como registro de suplemento, en cuanto ha conseguido 
como tal reinterpretarlo. Pero estaba escrito de antemano (así fuera en la 
carne virtual del personaje) y no precisamente como palabra. De hecho, puro 
corte, el atentado repone la condición decisiva de un escribir previo a toda 
opción posible de mensaje, dimensión que le hace soporte desde lo escritural -
más acá de todo verbo- fundando lenguaje, o abriendo al menos opción de 
palabra, allí donde en principio imperara un puro tajo.  
El corte no está afuera entonces, precede sí a la posibilidad de toda escritura, 
y por ello de modo inevitable la construye, forma parte de ella. 
La imposibilidad de expresarse de manera directa, inmediata, delata la verdad 
del secreto como impedimento puesto en lo escritural. La imposibilidad de 
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hablar y de escribir hace de Lavinia una encarnada significación indescifrable. 
Incluso, más allá del desciframiento de la marca que sobre su cuerpo se 
escribiera como imborrable huella traumática, desde esa violación y a partir de 
esas horrendas mutilaciones, el secreto mismo que subtiende en toda 
resultante se aferra de allí y hace presencia por la vía de un enigma, tan visible 
como indescifrable. Es en ese punto de presencia donde Lavinia torna 
insoportable en tanto aparece como reposición, a título de directa 
escenificación del secreto, como pura encarnación de periferia donde lo 
escritural mismo se evidencia. 
 
OCHO. La réplica de Tito -visto todo desde esa perspectiva- es por demás 
significativa: “Supremo dominador del mundo ¿eres tan bajo para ver y oír los 
crímenes que se cometen?”. 
Sumado lo escritural como indispensable soporte de toda escritura, de todo 
verbo, de toda significación, de toda comunicación, la urgencia humana asume 
sin debate la certeza de un sujeto allí, taponando, disolviendo el bache. Pero 
no sólo se trata de eso. La cuestión de los impedimentos, presentes de modo 
inevitable a nivel de la puesta en acto de la justicia, se pone por ello en primer 
plano. En efecto, no se trata de culpabilizar a quien permite que acontezca lo 
repudiable, cualquier cosa que fuera. Antes de responsabilizar al supuesto 
ente supremo su lugar está decidido por la capacidad de lectura, de 
desciframiento frente a acontecimientos ruines e injustificables, con lo cual se 
ingresa al inevitable reconocimiento de insolubles connotaciones.                  
Dado que lo escritural llama a su lectura, ello conduce a atribuir la presencia 
obligada de un lector. Y si se trata del lector más inaugural enfrentado a lo más 
primordialmente escritural pues es allí donde reposa la urgencia de la puesta 
en acto de los registros de lo religioso cuando de la relectura que desde 
entonces -de modo retrospectivo- se impone a lo humano resultante.   
 
NUEVE. Suponer un dios en el lugar del secreto irreductible, desarma la real 
territorialidad que comporta la condición basal donde lo escritural se funda, y 
que no es otra cosa distinta al punto desde donde la fuerza da paso a la 
emergencia de la forma, a partir de donde la forma -desde la más primordial- 
accede a su expresión (o sea, la operación inextricable que apuntala lo estético 
y que lo resuelve como puesta en acto de la indetenible emergencia de las 
resultantes, del tejido sucesivo, incontenible, que da paso al inagotable devenir 
de lo existente), fenómeno de metamorfosis ya (entre fuerzas ingraficables y 
formalizaciones reconocibles) de cuya condición no se alcanza a dar 
explicación posible.      
Es ese un corte también (de hecho, cada metamorfosis lo comporta de modo 
inevitable  entre una modalidad que precede y otra que sobreviene) y, en tanto 
tal, evidencia la puesta en acto del secreto.  
Desde lo escritural -antes, en, y después de eso escritural- todo corte comporta 
la explicitación del secreto que antes de ser reducido por ello, de hecho se 
exacerba.  
En efecto, dada la permanente evidencia de ese paso formalizador, el secreto 
está siempre a la vista y al mismo tiempo borrado frente a toda posible opción 
de desciframiento. Allí, secreto y enigma se reúnen en uno, no por que sean lo 
mismo, es sin duda en tanto comportan simultáneo impedimento frente a  
reunidas posibilidades de factible explicación.   
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Aarón 
 
 
UNO. Otra forma de “estallar secreto” la da la presencia inesperada del niño 
negro, fruto del entronque amatorio entre el esclavo moro (Aarón) y la nueva 
reina de Roma (Tamora, antigua emperatriz de los godos). La reescenificación 
de los lugares a que da pié la incorporación de los prisioneros de guerra no 
deja de comportar escándalos tan extremos como éste -de hecho Aarón 
precedía a título de amante de la reina goda- el cual, no se sabe cómo, el rey 
Saturnino no logra entrever. A través de una nodriza cómplice, la reina envía  
al padre real el producto común de su encuentro inconfesable, impeliéndole a 
darle muerte inmediata (única forma de perpetuar el secreto que el lactante -
para su mal- encarna). 
Que Aarón sea ahora esclavo (sumado a que Tamora resulte siendo sin más y 
de nuevo reina (de los godos primero y ahora de los romanos) lo cual le fuerza 
a cancelar todo pasado) genera esa condición de marginalidad, responsable 
segura de la exacerbada maldad que porta el moro. De hecho, es como si el 
desdoblamiento del  esclavo -pues Aarón no debía serlo menos entre los 
godos- coincidiera con lo más en extremo demoníaco. 
 
DOS. (“Bien, un poco más, un poco menos, o todo entero, éste es Aarón”).74  
Si bien se ve, esta frase no sólo torna aplicable a nivel particular ni recoge 
apenas la verdad de los personajes todos, quienes en su mayoría, con mayor o 
menor dramatismo, pierden partes o ganan lugares con más arbitrariedad que 
coherencia y casi siempre con la máxima inverosimilitud. De hecho -sin 
necesidad de excesos ni desbordes- cuanto la frase de Aarón resalta podría 
generalizarse sin duda, en referencia con cuanto acontece a cada quién por 
encima de convenciones y certezas. La fluctuación que allí se presupone y que 
la fórmula en mención cuestiona sin atenuantes parece ser ajena, o 
escasamente reconocida al menos, dado el empeño por asumir la unidad como 
referente decisivo en el reconocimiento que a cada paso lo social impone y 
requiere. 
Y si se lo mirase desde la perspectiva de quien indaga (NODRIZA.- “… 
¿habéis visto a Aarón, el moro?”),75 la respuesta de Aarón no puede menos 
que resultar sugestiva en cuanto la evidencia empírica que comporta la 
presencia del semejante que indaga y espera respuesta -el otro de 
complemento, fuese quien fuere- no coincidiría tampoco con las reales 
pretensiones de unicidad (de hecho -puesto en acto el lenguaje- sólo 
garantizada por el ejercicio mismo del habla: sujetos indiscutidos y asumidos 
por ende sin distancia).  
Es tan contundente el señalamiento de Aarón, tan sorprendente su replica, tan 
compleja la respuesta que devuelve allí donde se esperaría apenas el 
automatismo reflejo de una clave de convencional, recíproca, inter-relacional 
asunción, que sin forzamientos ni cortedades la fórmula podría ampliarse al 
cuestionamiento de toda unicidad supuesta en cualquier objeto que se 
enfrentase (el cual en efecto,  teniéndose apenas una perspectiva parcial, a 
                                                 
74 Cf. Shakespeare, W. Op. Cit. (P. 887).  
75 Ibid. (misma página). 
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pesar de ello permite su asunción como dada a partir de la más  redonda 
percepción). 
  
TRES. Humanamente visto al menos, no se es uno, se aprende a ser uno. Y 
no sólo porque un corte inaugural lo imponga así, es porque el cuerpo mismo -
y por supuesto el psiquismo que se le liga- se arman desde partes y de manera 
tal que se impone una necesaria jerarquía según la forma como la falta incide 
en cada caso (por supuesto, no ha de ser igual perder un cabello o una uña, o 
una muela incluso, que una mano o la lengua). 
Se pierden los recuerdos, y por sobre todo los más inaugurales que deciden la 
niñez en términos de infancia -o sea, al tiempo lo más decisivo y lo más 
irrecuperable- y se pierde la vida a cada paso, hasta desembocar del lado de la 
locura o de la muerte.  
Pues bien, siendo todo así, ¿qué se puede perder escribiendo una obra como 
“Titus Andronicus”, siendo indudable allí también la condición misma de un 
obligado desprendimiento? 
“Titus Andronicus” no es más que un eslabón en la cadena que arman 
sostenidos desprendimientos artísticos que dan paso a la unicidad indiscutible 
de la obra shakesperiana toda, y visto todo así, también la vida va armando 
decisiva unidad, al tiempo que se gasta, en tanto que se agota y se realiza.  
También el cuerpo mutilado rehace unidad, más  allá de la repugnancia que a 
los ojos de quienes ven en ello la inseparable ausencia de las partes 
cercenadas, en cambio de asumir la renovada resultante. 
 
CUATRO. De hecho existe allí -al lado de la inocultable presencia de la falta- 
una urgencia de cierre que se rearma en las emergencias. Reconocido esto, 
surge incluso la opción de reconocer entonces recursos de suplemento que 
buscan llenar la carencia, o que se imponen a partir de ella de modo 
inextricable. Aarón lo expresa a su manera y de una forma, que así incomode, 
es gráfica e inocultable. Si Shakespeare pone en sus labios la decisiva frase 
resaltada aquí, ha de ser en tanto Aarón ilustra el polo donde, si bien lo justo 
resulta refutado del más radical de los modos, sin embargo la condición 
humana que el personaje encarna y retrata no sucumbe por ello. La unidad de 
lo humano podría decirse -con algo de amargura, y así repugne- se completa 
con ese tipo de odiados eslabones. Último enlace en la cadena de lo humano, 
el lugar de Aarón resulta siendo indispensable y la urgencia de excluirle 
igualmente decisiva y definitoria cuando se trata del armado de lo moral. 
¿Por qué no es loco por ejemplo este hombre, esta virtualidad de ser humano? 
¿Por qué, mejor decir, se retrata allí sin discusión la reposición de una 
indiscutible modalidad humana? ¿Por qué no es loco alguien, siendo que su 
vida toda reúne el más incomparable conjunto de atentados dementes? ¿Por 
qué, siendo en la particular obra de Aarón indiscutiblemente desquiciada su 
producción, no es el propio Aarón un loco de remate? ¿Qué extraña lucidez 
surge  en cambio desde esa manera extrema de transgredir el orden 
presupuestado  por el colectivo humano? ¿Dónde se funda el sentido y la 
razón de ser de esta salvaje singularidad en ejercicio irrestricto, que a cada 
paso estalla, que explota sin remedio y sin límite visible o esperable, dando 
lugar a un curioso, excepcional ensamble entre la singularidad y lo singular, a 
una pérdida de distancia entre ambas nociones, como si no fuera ahora 
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urgente la acumulación de singularidad frustrada, modo habitual que decide la 
irrupción explosiva de lo singular? 
           
CINCO. A través de la obra shakesperiana se podría seguir el rastro de este 
tipo de personajes desbordados donde la violencia encarna y torna 
paradigmática. Dados ellos, lo ético y el bien no podrán ensamblar en ideal 
encuentro, tal cual lo presupone la aspiración moral más corriente y 
convencional (esa que puede llegar a ser el colmo de lo excluyente con tal de 
hacer indiscutible tan insostenible condición, tan irrealizable e inaplicable 
presupuesto). La envolvencia humana choca con la aspiración de toda 
valorativa coherencia, lo terrorista revienta cualquier pretensión de idealidad 
redonda y terminada, y sólo una decisiva clave estética podrá rastrear hasta el 
último y más extremo de esos eslabones. 
Shakespeare es pues un ser estético que indaga -desde ese lugar que encarna 
como pocos- por el enigma de la justicia, y en tal sentido su exploración no 
puede ser resuelta como consigna ética -mucho menos moral- sin echar por 
tierra con ello la más punzante verdad que su escritura evidencia. ¿Renuncia 
por ello Shakespeare a toda ética? Por el contrario, partiendo de un prioritario y 
envolvente apuntalamiento que sólo lo estético faculta, consolida de hecho la 
única ética pertinente. 
 
SEIS. No es pues que a Shakespeare no le interesara la pregunta por lo ético 
ni mucho menos que fuera ajeno a la indagación -central de hecho- por lo 
moral. La verdad es que no los asume como evidencias y es -apenas por ello- 
que les mira de frente sin caer en precipitadas tomas de partido ni en 
inclusiones de rebaño.  
Es claro que el “Titus Andrónicus” resulta siendo por sobre todo una honda 
reflexión sobre el tema de la justicia, sólo que no por esto la ética 
shakesperiana coincide con la versión convencional sobre lo justo. Muy por el 
contrario, contrasta a tal punto a ese nivel,  que da paso al despliegue de lo 
inverosímil, de lo que resulta inadmisible para una mirada convencional y 
habituada, signada desde la versión que lo social impone. De hecho, el tema 
se localiza y demarca a partir de la certeza que procede de dar condición 
prioritaria al secreto. Y si Aarón termina siendo quien lleva sobre sus hombros 
la más tajante consecuencia desde la puesta en acto de esa reflexión sin 
restricciones a propósito de lo humano y sus opciones, ha de ser porque es en 
él -en tanto extremo insoportable para el colectivo- donde se condensa del más 
sinuoso e inextricable de los modos la mayor dimensión de secreto. 
 
SIETE. No sólo es un renovado ordenamiento valorativo, inverso si se quiere, 
cuanto da paso a la reversión de la jerarquización que comporta lo ético-moral. 
Tampoco la resultante estético-ética que irrumpe desde la oferta de 
Shakespeare tiene apenas por metro el registro del secreto,  ni ha de ser en 
consecuencia en relación con este sólo criterio como el modelo shakesperiano 
accede a cualquier posible ordenamiento, pues la obra en cuestión, si bien 
cuenta con el inabandonable puntal que reflexiona a fondo sobre  esas 
cuestiones, lo cierto es que tampoco se reduce a ello. 
No es Aarón un personaje de una sola pieza. Contradictorio hasta la médula, 
Aarón no resulta siendo un mero asesino inclemente. No admite el crimen a los 
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otros (“¡Deteneos, asesinos cobardes! ¿Queréis matar a vuestro hermano?”),76 
ni vive íntimamente en paz, así asuma -sin rastro de remordimiento visible- la 
suma incalculable de transgresiones que salpican su existencia toda (si no es 
que la deciden y justifican). 
 
OCHO. Visto todo ello desde una perspectiva estética, si se amplia el espectro 
de su abordaje dando paso a una opción menos restringida de interpretación 
frente a su conductas, habría de decirse que la apuesta de Aarón es por la 
fuerza y el poder de su espada. Aarón es por sobre todo alguien que apropia, y 
que sólo convalida cuanto pasa por el retén de su interés. Sería poco señalar 
su egoísmo, pues de hecho se lo puede incluir sin que ello implique como 
destino, como misión inabandonable, la obligatoriedad de dar  la muerte a 
otros. Si se prefiere, el egoísmo que ilustraría Aarón no se detiene en 
consideraciones a propósito del derecho a la vida de sus semejantes. Todo 
cuanto haga oposición a ese libre despliegue es erradicado sin que medie 
duda alguna, y hasta un cierto rastro de moral irrumpe al interior de las 
paradojas que la primaria elementalidad delata en la puesta en acto de un 
modelo tal. 
Por ejemplo, sabiendo de algún modo suyos a los hijos de su amante, por 
querer deshacerse del bastardo al cual ha dado vida, Aarón los amenaza de 
muerte, matando en cambio a la nodriza, sólo porque ésta pudiera hablar 
denunciándole (desde que agenciara de casual e inevitable testigo de sus 
determinaciones). También la partera, testigo inevitable de ese nacimiento, por 
demás problemático, deberá ser ajusticiada (como corrientemente se 
acostumbra decir).  
 
NUEVE. Si bien ello parece inadmisible a la luz de la versión moralizante que 
en primer lugar emerge  allí, cuanto le da real justificación a ese proceder es la 
manera absoluta como verdad y palabra resultan coincidiendo, sólo en tanto lo 
impone así esa excepcional perspectiva que no podrá ser más que terrorista. 
En cambio, a quienes comparten el secreto y están impedidos por sólo ello a 
divulgarlo -de hecho, sin necesidad de tener que hacerlo- de la más arbitraria y 
gratuita de las maneras les es perdonada la vida.      
Si Shakespeare sucediera en el tiempo a Freud, si no le precediera 
cronológicamente -no así en la sustancia que pone en acto su obra- se debiera 
reconocer allí, el punto donde el personaje sobrepasando en mucho la verdad 
de la persona, cualquiera ella fuere (o sea, el lugar estético donde se ofrece 
como modelo encarnado, como referente insuperable que ilustra la amplitud de 
una noción) que Aarón es la puesta en escena, la ilustración  del yo, el cual en 
cuanto careciendo de limitantes, deambulando por la superficie de su 
desmesura, termina ensamblando con lo terrorista. 
Como no lo suscribe ni reafirma, Shakespeare demarca, delimita al yo, antes 
de cualquier posible conceptualización.  
Las limitaciones que se imponen a la persona como particular célula en el 
abigarrado, gigantesco, envolvente tejido que es lo social, permiten que lo 
moral germine, prospere y se apropie de la perspectiva de rebaño que rige al 
colectivo.  
                                                 
76 Cf. Shakespeare, W. Op. Cit. (P. 887).  
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Reconocido como concepto que procede de la prelación del colectivo, vistas  
las cosas en cambio a la luz de cuanto demanda la perspectiva de la 
singularidad definitoria, es claro que el yo está impedido para responder por las 
opciones de despliegue que el sesgo estético comporta. 
Y es esa la razón por la cual la singularidad, si bien hasta podría ensamblar en 
un solo amasijo con lo singular, no se reduce a ello (delatándose así en 
cambio, la condición antagónica que por lo general rige el despliegue de 
ambos registros).      
 
DIEZ. Significa que los humanos todos, sin distingos, han de ser de un modo u 
otro reposiciones de Aarón, sólo que portando un filtro decisivo el cual desde 
afuera los sobre-determina a nivel de lo social y les limita en la medida de 
estas urgencias. Digamos que cada quien renuncia al libre ejercicio de lo 
terrorista, y deja al yo en un lugar de auto-mutilación, que -al decir de Freud- lo 
condena a ser el servidor de tres voluntades contrapuestas (el ello, la realidad 
externa y el superyó) antes que amo,  como resulta expreso en la primaria 
explicitación del personaje Aarón. 
¿Cómo es ello? ¿Se borra alegremente  entonces lo terrorista?  
Lo terrorista implosiona y se recoge en los registros de lo más interior. Si cada 
uno entre los humanos rastreara su existencia, vería cuánto de Aarón ha 
puesto para poder ajustarse apenas con la resultante que ha terminado siendo, 
cuánto ha sepultado, a cuánto ha renunciado, cuántos seres ha borrado en su 
deambular sin detención por la ruta que se le ha impuesto recorrer, y cuántos 
asesinatos de personajes se han generado a nivel interno como condición 
necesaria para poderse perpetuar en esa discutible pero innegable unidad que 
cada quien termina incorporando. 
Ser pues “un poco más, un poco menos, o todo entero”, es la consigna que se 
impone a todo cuanto dentro del modelo de conjunto aspira de algún modo a la 
autonomía de su más anhelada e intransferible cerrazón.     
Significa a su vez lo previamente señalado, que el tejido social (donde es 
indispensable la renuncia yoica a toda desmesura, lo cual conduce a una 
resultante de restricción creciente y compartida) está montado sobre el 
indispensable impedimento de lo terrorista. Sobre el piso de lo social bulle en 
efecto lo terrorista como un volcán que amenazara siempre con explosionar, y 
es esa la razón por la cual un modelo tan endeble y sintomático -como de 
hecho resulta siendo el yo- haya de tener sin embargo un lugar decisivo y 
principal en el armado del psiquismo humano.   
 
        
Locura y justicia 
 
 
UNO. Así como los personajes shakesperianos son encarnaciones donde 
subtienden claves intangibles o nocionales (secreto, yo, etc.) también los 
conceptos abstractos buscan su expresión encarnada a través de modelos  
personalizados. Cuando esto acaece, los otros personajes reconocen la 
demencia en quien pone en acto está condición inversiva. 
Concretamente, cuando Tito alude a la justicia como si ella fuera un ser 
concreto, una señora ausente, una mujer que se oculta o que es secuestrada 
por los impíos, ni siquiera sus cercanos parientes dudan en reconocer en ello 
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un delirio (de hecho, podría ser un mero recurso retórico donde se extrematiza 
el empleo de la metáfora).  
Sin embargo, no sólo es ese rasgo el síntoma de la presencia de un evento 
mórbido. Lo cierto es que -comenzando sí por esa licencia, señalada un 
momento antes- por esa vía el discurso verbal empieza a desbocarse y a 
generar desencuentros, malos entendidos, y variadas resultantes de sentido, 
donde los sujetos implicados -antes que el habitual control que las personas 
ejercitan cuando utilizan el lenguaje- terminan retratando impedimento y 
reclusiva sobredeterminación frente a ese extraño discurrir, arbitrario y 
desbordado, delirante y gratuito. 
 
DOS. El acto IV -en su escena 3- es la mejor ilustración de esta característica, 
que a la luz del armado de conjunto que es la obra toda, surge de modo 
simultáneo con una rotación, con una decisiva inversión del modelo dominante 
que se venía implementando,  y que va más  lejos de cuanto propicia el 
despliegue de los personajes (y/o de las nociones, que de un modo u otro, 
ellos ilustran). A partir de ese punto no bastara en efecto con reconocer 
características particulares a cada quien, ni entronques inter-relacionales 
signados hasta ahora por intencionalidades precisas y localizables en 
referencia directa con personajes o con específicas nociones.  
Es como si la justicia, por ejemplo, fuera decidida por una demarcación que no 
obedece a la esencia de su concepto, o bien a las claves que -de un modo u 
otro, de manera incompleta, compleja y contradictoria- derivan como 
consecuencia de gestos, de actos, de intercambios y de aplicaciones siempre 
relativas, si no equívocas.  
 
TRES. Ha de ser una la justicia como noción, que si se la piensa en el ejercicio 
del intercambio humano. Y si bien es la justicia en un caso, selectiva para ser 
coherente, en el otro extremo para ser envolvente y verdadera, adquiere una 
cierta condición muy próxima de algo que porta vida, que discurre más próxima 
de la lógica que decide a los organismos concretos que de las pretensiones 
intelectivas y racionales, las cuales -a nivel teórico- se esperaría coordinar y 
hacer coincidir con resultante siempre subordinadas a estas supuestas 
prelaciones. 
A su vez, los personajes se van reacomodando en renovadas jerarquizaciones 
y adquieren sentidos que modifican sus perfiles inaugurales reajustándolos a 
exigencias de conjunto.    
 Lo cierto es que son los acontecimientos entretejidos de antemano los que, a 
partir de un determinado momento, pasan a regir y a decidir las resultantes 
(independientemente de las precarias o insuficientes aspiraciones de éste o de 
aquélla).           
 
 
CUATRO.  Esa modalidad de locura virtual que la obra teatral despliega está 
lejos de coincidir con cuanto de modo habitual se reconoce como tal en el 
registro de la realidad empírica. No sólo porque se impone la prelación de 
criterios estéticos que hacen que la locura se ajuste a las exigencias que le 
impone el específico despliegue del drama en cuestión, es que -además- su 
portador la está usando como escudo donde, en la medida en que se solidifica 
su función, se desdibujan los linderos de su ubicua territorialidad. Dicho con 
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términos tanto más precisos y contundentes: no se sabe -en principio al 
menos- hasta dónde la supuesta locura de Tito es real o fingida, y la verdad es 
que no siempre resulta localizable a nivel apenas de un personaje (reconocido 
que es el lenguaje el que enloquece y discurre como rueda suelta, por ende 
desde que el discurrir de lo verbal sólo cuenta con sus emisores para 
explicitarse). 
Si se observa el intercambio inter-comunicativo que se impone cuando ingresa 
“el rústico”,77 se verá hasta dónde lo señalado resulta válido e inocultable. La 
consecuencia de todo ello ha de ser que -en el registro de lo teatral- la locura 
no coincide por necesidad (en verdad no debiera nunca coincidir) con la 
empírica demencia que en la vida real es habitual hallar. Y es porque la versión 
clínica que se tiene a propósito de lo mórbido en general, no puede resolverse 
en una sola con el despliegue estético que la concibe de una forma menos 
restringida y disciplinar. 
 
CINCO. Esta tensión entre justicia ideal y justicia concreta, que desde un 
extremo dado se contrapone a la dupla dimensión de los personajes -de 
especificidad cierta en un sentido, y al tiempo, vehículos de encarnaciones 
paradigmáticas- da a esta específica obra de Shakespeare su mayor relumbre 
y su insuperable calidad. Es a esa condición rectora que se ajusta todo cuanto 
en su interior acontece, y es sólo vista desde esta peculiar perspectiva que 
resulta dueña de una gran coherencia a pesar de evidencias iniciales de   
inverosimilitud y de aparente torpeza elaborativa. 
Esa imposición -que no podrá pasar desapercibida a quien lea la obra o asista 
a su puesta en acto- incluye a ese público o a esos lectores, de un modo que 
no es igual de cuanto acontece con el abordaje de cualquier otro producto, 
teatral o literario. Y es esa una clave decisiva de genialidad que la oferta 
artística comporta, y que si bien no es suficiente para responder por la totalidad 
de su aporte, deriva infaltable cuando se decide dar una apreciación de ese 
corte.                 
Si alguna vez -de tanto no alcanzar a reconocer tanta finura creadora-  se 
pensó, y de hecho se llego a explicitar, que podría ser el “Titus Andronicus” 
una obra espuria, sorprende que su factible autor no deslumbrara 
posteriormente desde la obra de conjunto, que tendría que hacer saltar a la luz, 
la verdad escondida de quien -a la sombra- entonces actuara tan sospechosa, 
clandestina, e inexplicablemente. 
 
SEIS. ¿Qué reúne entonces en el escrito de Shakespeare lo demente con la 
justicia?  
Ante todo, debe decirse, que como en las tragedias griegas antiguas, lo trágico 
se ensambla -una vez más- con la asunción de la justicia “por propia mano”, 
partiendo de una suerte de anacrónico fundamentalismo (que no impide por 
ello que en la actualidad de continuo éste se reponga, dando paso al 
reconocimiento de claves terroristas rigiendo allí de manera decisiva y 
constante).  
Sin duda, el atentado enloquece a quien lo padece, y la radicalidad en la 
respuesta, si carece de una mediación que la regule y reajuste a urgencias de 
                                                 
77 Cf. Op. Cit. Escena IV, Acto IV. 
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objetivo proceder, entronca justicia y demencia en un solo primordial, 
indefensable amasijo. 
Debe sumarse a ello el reconocimiento de que la demencia y la justicia que se 
ejercen en el registro de la obra teatral no coincide de manera literal con la 
realidad empírica, desde que se suma allí una clave donde prima lo estético, 
razón por la cual se impone diferenciar, una vez más, el ejercicio de 
intercambio que comporta el entrecruzamiento entre personajes de las puestas 
en acto de entretejidos a los cuales da paso el modelo relacional, fundado a 
partir de entronques entre personas, al interior del universo de lo social.      
 
 
Miserias del poder 
 
 
UNO. Si algo es claro ha de ser que la justicia de la cual se trata también es 
una, sólo que diversa en cada quién. Según se trate de Tito, o de Saturnino, o 
de Aarón, ha de ser la justicia, diferente y ajena en cada cual, distinta del resto 
de versiones. Lo cierto es que aquella justicia de la cual al final del drama 
shakesperiano se trata, nadie dará cuenta (como no fuese producto mismo del 
inesperado remate al cual dan lugar los más imprevistos y arbitrarios 
acontecimientos). 
Al final de Acto IV (escena cuarta) Tamora se abroga el derecho de resolver -
desde sus propias argucias y a partir de sus funestos manejos- la derivación 
de los acontecimientos pendientes, pero la verdad es que estará bien lejos de 
conseguirlo. Como se señalara previamente, el tejido que se viene armando ya 
no depende de que éste entrampe a ése o a aquél, y la lógica impuesta por tal 
pluralidad de incidencias es de hecho cuanto habrá de generar resultantes, tan 
imprevistas como inevitables. Es a ello a cuanto tendrán que atenerse los 
tercos sobrevivientes, que no se sabe cómo, logran persistir al culminar la 
obra, y que habrán de reconocer con extrañeza que las cosas se reordenan 
como guiadas por una mano invisible y sabia, que ni supone soporte divino 
alguno, ni urge de recursos mágicos y retorcidos. 
 
DOS. Así como Aarón es modelo para lo terrorista, Saturnino encarna las 
miserias del poder: caprichoso y repleto de veleidades, tras ello no hay más 
que pánico contenido e insalvable impotencia. De hecho, Saturnino suma a las 
contradicciones que inapelablemente comporta el ejercicio del poder la 
condición de azar que se lo asigna, estando por ello bien distante de conseguir 
asumirlo con un mínimo de pertinencia, y es por eso a su vez que puede 
oscilar desde la violencia más extrema hasta el máximo pensable de 
pusilanimidad, por la simple razón de que, todo en él, es resuelto por terceros  
y desde la variada incidencia de circunstancias fluctuantes y cada vez más 
contrapuestas. Quien no conduce es guiado, más si se trata de quien debe 
asumir las riendas del poder, y es ello cuando hace de Saturnino una figura 
amorfa que retrata apenas egoísmo del más insostenible trasfondo, y que 
igualmente cambia de parecer según se trate de elegir compañera o de dar 
órdenes excedidas y compensatorias. 
Cuando Saturnino se piensa a sí mismo más hondo y grave, Tamora no ve en 
él más que la graciosa condición de ese ser impedido, que urge de ella para 
lograr cuanto -sólo a nivel de una palabra sin soporte de acto- el sujeto en 
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cuestión bufonea y aparenta. En ningún momento Saturnino resulta 
convincente en su lugar de soberano. Moneda falsa que se quiere -del más 
ingenuo e insostenible de los modos- medida para todos. 
 
TRES. Si sorprende la ausencia de efectos físico-corpóreos en los personajes 
afectados por heridas contundentes, por cortes tajantes, por cercenamientos 
decisivos e irreversibles, y si no es posible acostumbrarse a la facilidad con 
que en cambio los personajes de un lado y otro mueren o padecen violencia 
inadmisible, no debiera ser tan imperceptible la voluble condición que rige a 
Tamora, en exceso apoyada -de la más insuficiente de las maneras y en la 
forma más restringida- en su sed de venganza frente a Tito. Algo más deberá 
subtender en ese personaje para no convertirlo es una mera caricatura, en una 
plana y vacua presencia, sin soporte mínimo, ni volumen acorde con el lugar 
decisivo, que sin duda comporta en la armazón de la obra de Shakespeare. 
Al menos, la sinuosidad de los interiores recorridos mentales de Tamora obliga 
a reconocer que el rencor se dispersa y desdibuja en la medida en que se 
intensifica y apropia. Al final, es como si esa mujer no fuese apenas rencorosa. 
Antes bien, pareciera que el rencor mismo, al encarnar en ella, armara 
envolventes, masivas metamorfosis en esa alma, que llamara en principio a la 
piedad de tanto como resultara decidida por acontecimientos externos, por 
imposiciones, tan extremas que borran cuanto de particular se venía portando. 
La simplificación de Tamora la decide el desbordante reacomodo de sus 
lugares, la inalcanzable adaptación de su circunstancia, que por pura paradoja 
no termina siendo tan cruel (al menos como pudiera acontecerle -por ejemplo- 
a Lavinia). Por el contrario, Tamora gana siempre, si se piensa en su paso 
desde la reina que fuera hasta la reina, que casi de manera casual, se le 
impone -ahora, retenida por el enemigo-  incorporar, y que a pesar de coincidir 
en el registro de lo social, está bien lejos de admitir un reconocimiento mínimo 
de continuidad. Entre la esclava que debiera ser y la reina que se le impone 
asumir Tamora parece simple, de tan compleja como resulta la incorporación 
de su nueva situación.      
 
CUATRO. Es por eso que además de resultar siendo -previa y 
transgresoramente ya- fusionada con Aarón, Tamora termina, por su cuenta y 
riesgo, compitiendo con éste en salvajes manejos, en retorcido recursos 
sibilinos. Sin aparecer nunca juntos en el transcurso de la obra, sus acciones 
son a menudo complementarias, al punto de que sin el antecedente insoluble 
que alguno de ellos genera, no se haría posible la solución que el otro termina 
-casi sin pensarlo- decidiendo (caso del niño negro, hijo de ambos, y de la 
recursiva suplencia que su presencia comporta).  
Pero Tamora esta lejos de competir con la contundente coherencia que porta 
Aarón. Nada más el manejo del lenguaje en ambos, los distancia sin remedio. 
Allí donde para Aarón la palabra comporta el soporte inapelable del acto más 
contundente, en Tamora todo está signado como proyecto, que -si bien se ve- 
nunca se realiza (al menos ella no lo consolida de manera directa).  
Que sin duda, en muy buena parte Tamora guía el devenir de esa trágica 
historia que es el “Titus Andronicus”, parece indiscutible, sin embargo su lugar 
de violencia resulta inubicable e impreciso, su inmenso rencor no alcanza a 
desandar las consecuencias que el daño previo le acarreara y que -tal cual 
fuera resaltado antes- no le resulta para nada, al menos externamente, 
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coherente. Es desde su interioridad desgarrada que el asunto estalla a cada 
paso y que termina convirtiendo a Tamora en el ser portador de esa violencia  
inocua. Violencia que hace parecer a la reina dueña de un segundo trasfondo, 
como si fuera portadora real de un secreto que le sobrepasa y que en cuanto 
no se devele, simula tornarla en alguien francamente enigmático e 
indescifrable (así, en el paso siguiente, resulte plana y sin ángel).             
           
 
Del acto quinto 
 
 
UNO.  No es igual el modelo encarnado cuando se trata de un extremo que 
cuando se intenta retratar el opuesto. El referente insuperable del victimario -se 
quiere decir- no se rige por los mismos soportes que deciden la modalidad de 
la más incomparable de las víctimas. 
El victimario avanza en una misma dirección, es de una pieza, su meta es la 
puesta en acto de la máxima violencia posible. La víctima en cambio, si bien es 
decidida desde afuera por la gravedad del atentado que desde entonces la 
define, es más sinuosa y contradictoria. Por sobre todo, la víctima resulta 
impedida para dar rienda suelta a sus impulsos y lograr de ese modo la 
génesis de compensaciones y de re-equilibrios. 
Existe entonces una doble vía posible que no siempre se indaga. La víctima 
puede responder desde una suerte de fundamentalismo inevitable, siguiendo la 
ruta que le señala el atentado del victimario y, por decirlo así, cobrándose en 
equivalente, o en cambio mantenerse congelado en su lugar como encarnación 
irremontable del atentado mismo. 
 
DOS. De otra parte, puesta en acto del mal ¿qué hace entonces que se deba 
mirar a Aarón desde una perspectiva estética, siendo que con la versión ético-
moral en negativo bastaría, sin desdibujarse ni relativizarse a partir de 
renovadas  y alternativas versiones? 
No se debe pensar que entre Aarón y el mal no hay distancia. El propio 
personaje en cuestión lo reconoce en algún momento en el cual hace la 
apología de su conducta. Mirar, incluso, éticamente no comporta necesaria 
continuidad con la versión escueta moral-valorativa, menos aún si se reconoce 
-no sólo la posibilidad, la necesidad misma- de responder desde lo estético.    
Que no se deba pensar que entre Aarón y el mal no hay distancia comporta 
reconocer que no bastaría con asumir a Aarón como encarnación del mal para 
dar plena respuesta frente a sus conductas y actitudes. Si bien el mal es 
referente inabandonable en la demarcación de sus características y 
especificidades, si es cierto que por contraste con el resto de personajes Aarón 
resulta siendo de una sola pieza, es desde su insuficiencia para suplir la figura 
que encarna en referencia con el mal cuanto da cuenta de la insalvable 
distancia que separa al personaje de la noción. 
 
TRES. A Aarón lo rige el mal sí, pero no por ello es el mal mismo, se quiere 
decir. Y no ha de bastar con el cuestionamiento contundente de ese accionar 
para hallar las decisivas explicaciones que un comportamiento tal demanda. 
Tampoco son las mismas las consecuencias teóricas que se han de derivar a 
partir de la implementación de uno u otro proceder.  
107 
 
El paradigma -si es posible apelarle también así- es el mal mismo y en cuanto 
tal resulta inalcanzable. Y si -antes aún- el bien resulta serlo, y a su vez no es 
tampoco menos equiparable por personaje  alguno, lo cierto es que la víctima 
no se hace de modo necesario buena por el sólo hecho de su padecimiento.  
El victimario en cambio no puede dejar de ser reconocido como encarnación 
creciente del mal, tanto más en la medida que delata el daño que genera.  
A Aarón se le compara con el demonio y no parece estarse con ello realizando 
nada improcedente, si se hiciere lo contrario con Lavinia y cualquiera se 
creyera posibilitado por sólo ello para asemejarla con algún referente de 
paradigmática bondad (por decir algo, reconocerla inamovible en el sitial de la 
virgen mancillada,  o entronizada como una diosa,  del otro lado de su martirio) 
nadie sin duda  podría convalidarlo.  
 
CUATRO. De otra parte, que no ha de ser igual el criterio ético con el cual se 
pudiera abordar a Aarón que la clave moral-valorativa (factible desde la 
abstracción que se pudiera desprender de esos análisis) es la otra cuestión 
que aquí se aborda, antes de pasar a reconocer que lo estético resulta 
indispensable para dar decisiva cuenta del accionar de un personaje como 
Aarón. 
¿Es posible una estética que hiciera saltar la contundente opción de una 
siempre subordinada ética del mal, de una versión autónoma y redonda que no 
demande ninguna urgencia de inclusión del bien? ¿Cómo si no, dado que el 
bien es complemento inapelable, extremo contrapuesto de una pareja 
conceptual, y sin embargo asunto ajeno en los tradicionales abordajes del 
tema? Por ende, no se debieran sostener ni uno ni otro concepto si se 
pretendiera autonomizarle. Pero si se lo asume como posible en uno de los 
polos, ¿qué impide -se insiste en ello- que en el otro extremo no quepa la 
opción de una réplica semejante? 
Lo cierto es, que es la moral la que admite e impone esa inaugural separación, 
la que no sólo permite, la que  exige la exclusión de su contraparte, dando 
paso así al valorativo reconocimiento de lo inmoral (que, por supuesto, no por 
ello se le reconoce como constituyéndole, o peor aún, sólo en tanto 
definitoriamente excluido) y desde entonces lo valorativo no puede ser ajeno 
en los empeños que se adelanten para demarcarle.  
Lo ético es (más que un cuerpo teórico que se convalide desde la coherencia 
de su resultante, como en más de un caso se ha intentado afirmar) la 
aspiración de definir una clave de aplicación cuya validez se apuntala en la 
pretensión de universalidad que la sostiene. 
   
CINCO. Lo estético es el reconocimiento, ni valorativo ni jerarquizante, que  ve 
en toda resultante la urgencia explicativa a partir de la presencia de formas que 
allí se ponen en acto, sobre la base del reconocimiento de su relativismo y de 
su inevitable detención en la retrospectiva, que entonces el análisis que se 
propone ha de imponerle, pues tarde o temprano, termina topándose con el 
enigma al cual da paso el secreto, tanto más constitutivo.  
Si Aarón es otro -distinto de su lugar, valorado en negativo- ha de ser en 
cuanto encierre secreto irreductible. Ninguna explicación podrá garantizar que 
la sóla aspiración de encarnación del mal justifique a nadie, ni siquiera por ser 
un mero personaje. El ser que encarna la noción -cualquiera fuese- tendrá que 
108 
 
incluir una irreductible especificidad, sin la cual lo inverosímil dejará -entonces 
sí- de aportar a la certeza que la escenificación de lo trágico demanda.  
Si era a esa modalidad de inverosimilitud a la cual Aristóteles aludía en su 
escrito sobre la tragedia, habría de reconocérsele perfecta validez a su 
señalamiento.78          
 
SEIS. ¿Qué suma pues Aarón al visualizarle en perspectiva estética? ¿Qué 
torna indispensable tal abordaje? 
Lo ético es invención humana, no algo dado de antemano y de manera 
objetiva. Que lo humano urja de lo ético y hasta de lo moral no les torna en 
evidencias indiscutibles y  extrañas a todo empeño de develamiento. Lo ético y 
lo moral no dejan de portar condición de enigma y de secreto, y por supuesto, 
con tanta mayor intensidad y radicalismo. 
Los animales, la vida misma, son ajenos a todo recurso valorativo, a toda 
aspiración universalizante, es lo humano cuanto urge de ello para diferenciarse 
y apuntalarse.  
Lo increíble de Aarón es que asume sin atenuantes la implementación del mal, 
dando muestras así, de que si es posible un modelo de bien que rija y signe las 
conductas  de los humanos, no deja de ser igualmente factible conseguir otro 
tanto desde el referente inverso. Y si no se cae por ello en lo inverosímil, en lo 
inadmisible,  si no se torna en figura insostenible, si ella aparece en cambio 
como principal e indispensable para que la escenificación en cuestión discurra 
y torne convincente, es esa una razón suficiente como para reconocerle (más 
allá de una mera condición ilustrativa, de un retén necesario pero vacuo, de 
una intermediación sin vida, ni sangre que corre por las venas).  
 
SIETE. La resultante vigorosa y vital que el personaje ilustra en cambio, delata 
a todas luces la validez de esa presencia (así resulte incómoda y despreciable 
para las más  habituales y convencionales miradas). 
Tampoco se trata de hacer la apología del modelo.  Sólo se quiere ubicar con 
toda coherencia estética, la pertinencia, la opción de versiones que remonten 
la ideológica aspiración valorativa e idealizante (esa sí excluyente y ajena -no 
sólo de otras versiones interpretativas- de hecho, de la realidad misma). 
Si algo anexa verdad al personaje de Aarón ha de ser su contundente e 
inocultable actualidad en estás épocas donde el terrorismo gana y gana 
terreno, sin que exista a la vista un poder suficiente que pudiera detenerle, o 
atenuar al menos el radicalismo de su discurrir. 
Y ha de ser por ello que si se vieran conjuntamente a Lavinia y a Aarón, más 
que como personajes contrapuestos e injuntables, como modalidades reunidas 
del modo más íntimo e inextricable por las urgencias expresivas del terrorismo 
(de hecho, como el aporte de lo singular, que reconoce en el terrorismo la 
opción de dos indispensables polos, lo explosivo y lo implosivo) se tendría sin 
duda un retrato más convincente de cuanto Shakespeare pone en evidencia. 
Vista al menos así Lavinia, torna posible reconocer hasta dónde es allí el 
escueto atentado el directo responsable de la resultante humana, pues lo cierto 
es, que de su parte, poco o nada aporta desde ella Lavinia al surgimiento de lo 
singular.       
 
                                                 
78 Cf. Aristóteles. “Poética”.  OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Madrid, 1967.   
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El padre primordial y lo social 
 
 
UNO.  El terror se invierte (se transforma en confianza,79 tal cual lo confiesa el 
GODO 1) 80 desde que Lucio pasa a asociarse con los godos contra el nuevo 
rey de Roma. Y es esa inversión clave en todos los demás registros (tal cual 
aquí se lo señalara ya). 
Sin embargo para el caso de Aarón ello no comporta nada diverso a la 
asumida explicitación de su condición, publicitada sí -al final de la obra- a partir 
de su condición de reo frente a los romanos. Que Aarón hace complemento 
especular con Lucio es menos evidente, aunque no deja de ser decisivamente 
cierto. Sin esa clave no se lograría entender, cuanto de otro modo resulta 
gratuito y excesivo. ¿Qué sentido tiene y qué justifica que Aarón, si dar 
muestra alguna de arrepentimiento, se disponga a explicitar sin atenuante 
alguno la verdad de sus secretos más inconfesables? ¿Qué motivos a nivel 
personal justifican este evidenciamiento de motivos, como no fuere en cuanto 
comportan estricto beneficio para el discurrir de la obra shakesperiana? Es que 
hasta en algún momento de esa auto-delación y del modo más contradictorio e 
inexplicable Aarón pareciera desdoblarse, calificando sus propios asumidos 
atentados como lo haría Lucio o cualquiera de los allí presentes (por ejemplo, 
cuando califica de “abominables delitos” a sus  propias acciones).  
Es pues Lucio, en alianza con los godos -peor aún, con el propio pueblo de 
Roma- quien consolida redonda unidad, dando con ello paso a la solución de 
toda violencia, a su remontamiento, y hasta a su justificación, en tanto 
necesario paso (el cual se impone como condición para acceder a la 
posibilidad de un gobierno justo y aceptado por consenso). 
 
DOS. Vistas las cosas al nivel más general, esta clave resulta renovadora y 
sorprendente si se reconoce la fácil disposición que concede evidencia 
indiscutible a la apelada democracia (tanto más, si se miran las cosas en la 
actualidad) al punto de ser faro  inabandonable allí donde su ejercicio delata 
inocultables, objetivos impedimentos. Antes de asumir cualquier 
cuestionamiento al supuesto que comporta la tradición que asigna condición 
insuperable al gobierno democrático, cualquiera fuere, se prefiere caer del lado 
de una terca persistencia en modalidades que -en cambio de atenuarlas- 
agravan tanto más las crisis. 
El modelo democrático resulta, si no refutado, francamente desdibujado, 
alterado, a partir del creciente  influjo del terrorismo. Nada sin embargo parece 
urgir en  pos de una decisiva revisión de ese asunto principal, entendido ello 
como indispensable condición para el logro de cualquier posible mejoramiento 
de las circunstancias que entonces se enfrentan. Por el contrario, el 
afianzamiento ciego -que opera ahora como fe en lo dado- es cuanto se asume 
                                                 
79 A la luz de la oferta transdisciplinar, clínica y estética al tiempo, este paso sólo es posible dada 
envolvencia doble-forclusiva. La forma como ello se expresa a nivel de lo teatral no resulta tan fácil de 
demarcar, sin duda alguna (aunque lo doble forclusivo no tendría por qué no evidenciarse en un registro 
de ese corte. Sin duda, por rutas diversas, y asumiendo su cuestionamiento desde la distancia que de todos 
modos se evidencian en referencia con temas como el secreto.   
80 Cf. Shakespeare, W. Op. Cit. (P. 893). 
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como clave inabandonable, como recurso obligado, por encima de evidencias, 
inalterabilidades, y hasta objetivos e indiscutibles agravamientos. 
Vistas así las cosas, la democracia se oferta en cambio como síntoma donde 
la verdad del terrorismo se fortalece y apuntala tanto más. 
 
TRES. No es el silenciamiento que se impone sobre la particular figura de 
Aarón la clave que permita creer que el asunto en cuestión (la violencia 
indetenible, desbordada) ha sido en definitiva remontado. Es que -casi sin 
notarse, debidamente disfrazada- se ha dado la reposición de esa 
incorporación de la cual hablara Freud cuando se refería a la fantasmática del 
padre originario, operación repuesta de continuo, pues torna indispensable 
para que el modelo social -y. sobre todo, la confianza en él- pueda dar paso, si 
no a su cabal reinicio sí al remontamiento de sus desfallecimientos y hasta de 
sus más hondas crisis. 
Se trata de una fe en lo social que debe -como sea- recuperarse. Y se trata de 
un lugar que comporta una cancelación, tanto mas tajante, de quien se apropia 
del lugar salvaje, pre-humano (si no inhumano)81 y cuyo sacrificio consolida  el 
esperado impedimento de su futura reposición. Por el contrario, le reafirma y 
perpetúa, obligando al reconocimiento de su posterior reaparición, a su 
reencarnación en nuevos personajes del corte de “Aarón”. 
Confundir el lugar con el personaje -o con el referente (paterno)- es cuanto 
conduce al psicoanálisis a una suerte de familio-centrismo, a un fantasmático 
congelado edípico que las actuales realidades desde donde se rearma lo social 
revientan y remontan sin atenuante alguno. Debiera reconocerse sí que la 
oferta mítica freudiana con respecto al origen de la cultura no se reduce a la 
sóla explicitación del parricidio. La ingesta del cuerpo del padre daría incluso 
paso al reconocimiento de una suerte de democracia primitiva (sin duda 
diversa de las modalidades actuales de gobierno estatal de ese orden). Una 
propuesta política subyace pues en esa mítica, así nunca se guste explicitarla 
ni desarrollar sus implicaciones.                
  
CUATRO. ¿Por qué entonces -independientemente de versiones teóricas de 
un corte u otro- el modelo de inspiración edípica se rehace sin aparentes 
refutaciones, a pesar de reconocer la presencia (a su vez inocultable) de 
semejantes desenfoques?  
Se trata de hecho de la urgencia de remontar el modelo autocrático el cual da 
soporte, el cual convalida al desbocado personaje que arremete sin control, 
que genera poder desmedido alrededor de sí, a título sobre todo de lugar 
personalizado, tan definitorio como indeseable, y que de hecho se confunde 
                                                 
81 Se trata -de modo principal- de registros, de dimensiones constitutivas, más que de  claves 
cronológicas. Debe reconocerse sin embargo, que si bien lo pre-humano primordialmente alude a remotas 
claves originarias, no se reduce de modo necesario a ellas. Lo prehumano puede  resurgir a nivel de las 
resultantes más  recientes donde un complejo devenir conjunta y rehace de continuo el enlace entre  lo 
humano escueto, lo social y lo urbano, dando paso a una marginal presencia, difícil de asimilar aunque de 
hecho inocultable.  
De otra parte, lo inhumano puede también reponerse en los armados sociales más recientes, sin coincidir 
por ello con esas dimensiones más basales, donde con más frecuencia y con tanta mayor seguridad lo 
prehumano se afinca. La diferencia estriba en que lo pre-humano no comporta de modo indispensable la 
puesta en ejercicio de las modalidades del terror, que en cambio lo inhumano pareciera demandar, cada 
vez más y de manera inevitable.   
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con la propia gestión, la cual es de cuanto en realidad se trata (suplencia de la 
obra por la persona que la pone en acto). 
El modelo democrático surge de la versión que hace directa oposición al 
tiránico registro (gobierno autocrático) que se busca evitar y superar. Es esa su 
real fortaleza y la razón de ser de su asunción consensuada, indiscutida. 
De hecho, la democracia se repone a título de modelo virtual cuyo valor y 
soporte se haya en otra parte (en su perfecto inverso, ese sí prioritario, 
decisivo). La fuerza y la justificación de lo democrático es ya defensa, 
protección frente a una amenaza -esa sí primaria, definitoria-tan irremontable 
como inadmisible. Y ha de  ser por eso a su vez que un personaje (como 
resulta serlo Aarón) posea tal fuerza y tanta contundencia, al punto de darle a 
Lucio esa coherencia, sin la cual nunca podría lograr cuanto se le dona ahora 
sin esfuerzo mayor, casi sin proponérselo. 
 
CINCO. No ha de ser pues Aarón referente paterno, más que en cuanto, 
urgencia que impone lo social para rehacerse en un lugar (tan  inadmisible 
como indispensable). Su paternidad,  por lo demás, no deja de ser en tal 
sentido ilustrativa. Si bien se ve, sólo en el ejercicio concreto de su  paternidad, 
Aarón da muestras de faltar al odioso lugar que lo social -en cuanto forclusión 
de violencia en ejercicio- le demanda. Con su hijo moro, en efecto, Aarón llega 
incluso a humanizarse, al menos hasta donde la apropiación que su egoísmo 
permite. Pero si bien se observa, es ello apenas periférico y no tarda en 
readecuarse a las urgentes demandas que el discurrir de lo violento le impone 
de continuo. Pasar sin más a asimilarlo a un referente paterno colectivo -por 
más primordial que éste fuera- torna no sólo posible, de hecho necesario, por 
fuera de todo real ejercitamiento de paternidad, y es desde ese señalado lugar 
de violencia que encarna como Aarón se apuntala a ese nuclear nivel (y ha de 
ser a su vez, como segunda derivación, que freudianamente se le pudiera 
asimilar a un proto-padre). 
Lo cierto es que cuanto se sigue en la obra de Shakespeare demuestra que el 
lugar puede ser abandonado por Aarón, y no ha de ser su necesariedad allí 
cuanto entonces se imponga. Urgido de ocupación, el lugar podrá ser -se 
impondrá sea- recuperado por éste o por aquél, por Lucio o por quien fuere, 
con tal de que se genere la inversión indispensable donde la intransferible 
singularidad -en ensamble sin distancia con la implementación de lo singular- 
propicie una faz (admisible desde su ocultamiento) para las expectativas del 
colectivo.              
 
 
Locura y comida totémica 
 
 
UNO.  Más allá de incoherencias y descuidos imperdonables que en esta parte 
de la obra de Shakespeare se cuelan (poner a Lavinia a tomar en sus manos la 
vasija donde se destilará la sangre de los cadáveres de sus victimarios, o 
innecesariamente hacer que Tito se adelante a reconocer los disfraces que 
reponen al Asesinato y a la Violación82 -lo cual de hecho sólo podría saberse 
luego de la directa explicitación por parte de quienes apenas una pocas líneas 
                                                 
82 Cf. Shakespeare, W. Op. Cit. P.896 y sigs. 
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después así lo reiteran) en esa primera escena del acto quinto debe 
reconocerse sin embargo la presencia de asuntos de refinada e incomparable 
complejidad. 
Si se tratara de corregir esas imprecisiones, esos torpes errores, no sería más 
que cancelarlos y ninguna consecuencia grave se impondría  por ello. No 
acontecería igual, si por demeritar la obra en cuanto tal -dada la presencia en 
ella de tales desatinos- se renunciara a enfrentarse a los asuntos principales 
que no por esto sufren mengua alguna.  
A continuación se hará referencia  a esos decisivos asuntos (principales, al 
menos en referencia con intereses que en general y en tal sentido subtienden 
en cuanto -incluso más allá de Shakespeare- se han venido aquí explicitando). 
    
DOS. Para comenzar, si la locura consiste -como de hecho en el texto 
shakesperiano asume la convención que allí se estila- en dar por visible lo 
intangible y sobre todo cuando se trata de nociones abstractas, deberá 
reconocerse entonces una muy peculiar versión de cuanto, desde lo clínico, 
apenas se está dispuesto a reconocerlo en referencia con el registro de lo 
alucinatorio.  
Versión ampliada ésta y ni siquiera explicitada, en cambio esta condición -sin 
duda más cercana a lo estético que a lo clínico- da a la demencia una 
característica nueva, en la cual -sin la necesaria urgencia de soporte por parte 
del personaje mismo- su concepto comporta complejos reajustes y 
señalamientos en referencia con esa versión más habitual (si es que se desea 
conseguir tornarla en asunto mínimamente consecuente).  
La verdad es que no es suficiente hacer visible lo invisible  para que el modelo 
de lo mórbido más extremo irrumpa de modo indiscutible. Es por ello que 
resulta obligado reconocer que la versión que entonces se oferta califica en 
primer lugar los niveles de abordaje de la realidad -puestos en juego en la 
suplencia que se impone cuando de la locura se trata- antes que lo alucinatorio 
propiamente tal (derivación ya de todo ello). 
Sería en efecto más fácil recurrir al cómodo argumento según el cual, perdida 
la razón, cualquier posible engaño torna -por sólo eso- convincente y 
aceptable, antes que pasar a reconocer la conveniencia de una renovación de 
la habitual versión clínica que hace de lo demente otra cuestión muy diversa.  
 
TRES. ¿Existe en realidad alguna justificación que convalide este 
replanteamiento de lo mórbido a partir de una versión más francamente 
estética? 
Debiera aceptarse en primer lugar que la versión que sobre este engorroso 
asunto trae el texto de Shakespeare no es versión de éste. 
Son algunos personajes que rodean a Tito quienes se toman la libertad de 
diagnosticar como cierta, cuanto de hecho es la puesta en acto de una 
engañifa que el propio Tito es el primero en cuestionar (y esto, incluso, en 
cuanto el argumento de la obra así lo impone).  
Por encima de sospechosas o indefensables ofertas de aplicación o de 
desciframiento, ello sin duda no torna inocua la posibilidad de hallar demencia 
en la explicitación, cualquiera fuere, de lo intangible. Si se dijera por ejemplo 
que el secreto más basal,  impedido para cualquier empírica emergencia, 
generaría demencia de todo orden con sólo hacerse visible o acercarse 
apenas a su explicitación -tal cual delatan las puestas en acto de las 
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irrupciones alucinatorias y delirantes de los cuadros más extremos- se 
impondría reconocer que el asunto visto así, no resulta ser para nada 
deleznable. 
Y es claro que las psicosis y los desordenes mentales todos demandarían 
entonces un abordaje muy diverso de cuanto habitualmente lo clínico estipula. 
 
CUATRO. Como fuere, el que Tamora y sus hijos se disfracen de Venganza, 
Asesinato y Violación, creyendo con ello acceder a un ensamble con la 
demente realidad en la cual Tito habitaría, en realidad cuanto de hecho 
escenifica es la consolidación de un registro donde se trata del disfraz-del-
disfraz. 
En efecto, los personajes al disfrazarse se delatan ya, por sólo ello, como 
coberturas que ocultan diversas e inevitables realidades, otras -tanto mas 
contundentes- materialidades. Formas pues de extrañamiento en las cuales el 
teatro abunda y con referencia a cuyas dimensiones resulta siendo exhaustivo 
e irremontable.  
Lo cierto es que desde la puesta en acto de  esa apariencia-de-la-apariencia 
se empieza a desvanecer todo maligno poder y toda referencia primera, en 
cuanto reconocida desde generalizadas acciones y a partir de concretos 
personajes. Todo el tinglado de encubrimientos de todo ello resultante, termina 
dando paso -por pura paradoja  y del más enigmático de los modos- a la 
iluminación de verdades de otro modo incapturables. Iluminaciones sólo 
posibles a la reclusiva e intransferible especificidad, a la cual únicamente 
puede dar paso, la implementación de lo teatral. Apariencia desdoblada que 
sabe develar lo más ficticio que el empirismo de la realidad cotidiana de 
manera inevitable comporta, desde que se le reconoce como reino de la doble 
forclusión en ejercicio. 
El teatro no descorre por ello el secreto basal, pero sin duda hace saltar las 
urgencias defensivas que la realidad habituada termina imponiendo como 
verdad primera y última, a quienes se adormecen en la tibieza de sus 
encubrimientos.  
                
CINCO. Todo el tiempo hasta ahora, de un modo u otro, aquí se ha venido 
empleando el recurso de salirse del mero juego de intercambios entre 
personajes, buscando dar paso al develamiento de los reales móviles que 
rigen a cada personaje en particular. Prolongando esta aspiración se llega 
hasta el punto donde se hace expresa confesión de ficticia demencia en 
ejercicio, y que -más allá de lo engañoso, asumido por el resto de  testigos, sin 
distancia ni debate- coincide con la puesta en acto de una decidida empresa 
de justicia, reconocida como valedera desde que se impone el 
desenmascaramiento del disfraz. 
Desde entonces un destino más vasto califica con signos contrarios cuanto el 
entramado inter-relacional de los personajes -y de los acontecimientos 
generados por éstos a partir de ese intercambio- imponía como principal, 
referente directo de la más asumida y compartida realidad.  
Que ello no sólo aluda a la escueta verdad de lo teatral puesto en movimiento, 
que implique dimensiones más cercanas de la realidad que comporta la vida 
misma (justicia) antes que modalidades virtuales donde discurren variantes 
alternas (personajes) da paso a la urgencia de reconocer, sin duda alguna, un 
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territorio de ensamble entre ambos registros, de difícil localización y de 
compleja precisión,.   
 
SEIS. Como fuese, si se buscara generalizar el aporte que la especificidad de 
lo teatral comporta para los apuntalamientos de la realidad empírica, y se 
intentara aplicarlo a la condición misma de lo humano y de las dimensiones 
más cotidianas de lo social y de lo urbano, ello implicaría -entre otras cosas- 
reconocer que la justicia se apuntala a niveles que trascienden el mero tejido 
que se arma a partir de modalidades de intercambio, cualesquiera fueren. Si 
bien la justicia termina reinando por ello -y resulta siendo además claramente 
envolvente- deberá decirse, que en el plano de lo habitual y cotidiano, su 
presencia está siempre ensombrecida, desdibujada con mayor o menor 
radicalidad por su contraparte (la sumatoria de atentados, de transgresoras 
acciones). 
Lo ético se apuntala por ello, entre otras cosas, en un plano que sólo termina 
siendo captado de modo indirecto. Nunca en realidad se  habita allí a plenitud, 
por más radicales y rigurosos que sean los esfuerzos adelantados en tal 
sentido (sobre todo, si se piensa de manera envolvente en el colectivo 
humano, y no sólo en excepcionales expresiones particulares). 
 
SIETE. Que se trate al final de cuentas, de coronar el sartal de 
acontecimientos desbordantes de violencia con la escenificación de un 
banquete antropofágico, llama de nuevo al reconocimiento de cuanto Freud 
apuntalara con su mítica versión de la emergencia cultural.  
Pero aquí se trata de los puros atentados, no del repuesto e inconfundible re-
encuentro con las figuras que deciden -en la versión freudiana- tales 
realizaciones. Antes que una literal repetición, se trata de la inapelable y 
principal  presencia de cuanto las resultantes aspiran a desechar, a demeritar, 
a colocar por fuera. El llamado ético shakesperiano -de existir algo así- es por 
una ampliación de cobertura, no por la urgencia de reconocimiento de una 
específica narrativa. 
Asesinar y obligar “a comer del muerto” a la progenitora de tales asesinos 
porta una dimensión escalofriante que obliga a revisar toda aspiración 
jerarquizante, y a reconocer la imposibilidad de coherencia desde que se 
apuntara a optar por la prelación de una versión moral-valorativa en el 
apuntalamiento de este recurso (asumido sin más, como justo en sí).  
Sólo pensarlo todo como derivado de una suerte de estética de la desmesura -
la cual termina por resolverse a sí misma sólo en la medida de su pleno 
agotamiento- tendría opción de dar cuenta de cuanto en esta obra de 
Shakespeare acontece. 
 
 
Muerte purificante como fuego 
 
 
UNO. El banquete antropofágico no es sólo consumido por Tamora. Lo cierto 
es que en los apuntes que en su obra Shakespeare adelanta, teniendo en 
cuenta su puesta en acto  en  cuanto hace referencia con este el tema del 
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banquete, no explicita gran cosa.83 De hecho el banquete se da sin decirse. 
Está la mesa servida al ingresar allí Saturnino, Tamora, Emilio, los senadores y 
los tribunos romanos y algunos más que aportan apenas al grueso de invitados 
y que no logran mínimamente diferenciarse. 
Lo más extraño resulta ser que además nadie reclame por ello, ni se subleve, 
ni arme oposición. 
Es como si no se oyera nada cuando Tito recalca que Tamora se ha 
alimentado con la propia carne de sus hijos. Ello -se dirá- no resulta del todo 
inconcebible dado que de inmediato mueren (casi de modo simultáneo) 
Tamora y Tito. En las derivaciones de ello sin embargo, en el reacomodo de 
las implicaciones derivadas de toda la violencia desatada a través de la obra, 
el tema parece no marcar. Así el castigo sea apenas para Tamora, la 
antropomórfica comida es realizada de modo colectivo, y con ello los otros, 
librados de un destino de muerte similar, ganados de lado de los 
sobrevivientes, parecen resignarse y han de guardar silencio por esto. Ningún 
rastro de queja o de protesta. Todo debidamente incorporado como si se 
hubiera tratado de la más corriente y habitual ingesta, la cual por tanto habrá 
de ser reconocida como particular castigo de una parte y, de otra, silenciosa y 
colectiva, velada ceremonia ritual.       
 
DOS. La posible justificación de esta nueva inverosimilitud, de esta inocultable 
insuficiencia, sólo podría ser extraída del reconocimiento de un registro 
estético, en la asunción inevitable según la cual el territorio de lo teatral posee 
espacios que no podrían nunca coincidir con aquellos que deciden la realidad 
empírica, y que su prioritaria especificidad impone por sobre todo 
sometimiento, por encima de cualquier doblegamiento (tanto de  sentido como 
de envolvencia). 
Una versión menos arriesgada -de hecho más fácil y segura- recurriría a la 
directa reafirmación de las claras deficiencias de construcción, que de 
antemano delataran ya -y ahora una vez más- lo inseguro de semejante 
autoría, en cuanto hace referencia a la procedencia de esta obra. Entonces, 
dejaría de hallarse una ruta sólo en tal sentido factible de ser consolidada. 
De igual modo de cuanto aconteciera con el paso desde lo intangible hasta su 
opción visual -lo cual obliga a la ampliación del registro de lo alucinatorio más 
allá de las urgencias mórbidas- lo teatral consigue ahora escenificar un paso 
indispensable para que se dé el definitivo desenlace.   
 
TRES. El paso es tan indispensable y necesario como inconfesable y 
silenciado, argucia del colectivo,  el cual asume a partir de la forclusión del acto 
inadmisible -aunque de modo inevitable realizado- la justificación del salto 
indispensable que conduce desde el ya insoportable extremo de violencia 
hasta la ilusión del increíble logro de la paz perpetua. 
Sucede sí que no ha de ser por la ruta de lo ético-moral como resulte eso de 
cualquier modo justificable. Sólo en perspectiva estética -se insiste- cabe 
reconocer cómo -incluido ese registro valorativo- es posible entender las claves 
de reposición que se imponen a lo social para sostener su continuidad y 
permanencia, para auto-reproducirse por encima de las más irremontables 
                                                 
83 Shakespeare. W. Ibid. P. 898. 
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contradicciones y de las contundentes refutaciones que estas últimas de hecho 
comportan. 
Terrorismo incorporado -por encima de todo repudio- que lo social realiza a 
sotto voce (tal cual de continuo han venido asumiendo -por pura licencia 
teatral- los personajes a través de la obra). Sólo que ahora se tratará también 
de los acontecimientos. 
Si no se asumiera que la condición de lo inhumano subtiende siempre en la 
demarcación obligada (que alimentándose de lo humano consolida sin tregua 
registros sociales y urbanos) tanta previa justificación parecería apenas mero 
recurso retórico de insostenible validez. Pero las referencias al final del texto 
shakesperiano son inocultables, tan literales como evidentes, para no hablar 
de las refinadas alusiones tanto más decisivas que terminan asignando toda 
responsabilidad a la figura de la reina muerta (pieza subordinada frente a los 
rigores de la violencia que hasta allí se conjugaran en masculino). 
 
CUATRO. Ya ha sido resaltado que la figura de Saturnino es tan endeble como 
impedida para dar cuenta del lugar principal que lo social, buscando discurrir, 
demanda siempre y, dado que no es posible para ese sitial permanecer vacío, 
la reina Tamora tendrá que suplirlo. A pesar de su muerte se lo sigue 
asumiendo así, y a pesar de su muerte también no se consigue por ello 
reconocérselo a Saturnino. Para que Lucio logre asumirlo ahora, como único 
sobreviviente que se ajusta a las nuevas condiciones, deberá hacerlo montado 
sobre el inconfesable reconocimiento de la ausencia de la reina,  obligándose 
así a una doble suplantación, tan cierta como invisible. 
Previo a ello, ya Tito ha suplido a Aarón en la asunción del ejercicio de 
violencia -lugar que a su vez pareciera por eso exigir estar siempre ocupado- y 
todos acogen las razones que convalidan esas modalidades de justicia (más 
cercanas sin embargo del autoritarismo fundamentalista que de una moderna 
incorporación de las responsabilidades estatales, en cuanto hace referencia 
con la imposición y ejecutoria de toda ley y de toda normatividad). 
Así se trate del más extremo retorno hasta registros fundantes y 
supuestamente anacrónicos, lo social admite cualquier recurso siempre y 
cuando con ello se garantice su perpetuación.  Y para lograrlo, el teatro -si se 
le impone representar una verdad de esta magnitud- no vacilará tampoco en 
recurrir a cualquier expediente, por extremo que fuera. 
Es pues lo estético la prioridad, y a ello se ha de atener cualquier otro 
definitorio supuesto (de verosimilitud o de inverosimilitud, por ejemplo).   
              
CINCO. ¿Qué diferencias se establecen por todo ello?  Muchas, y para nada 
despreciables.  Por nombrar acaso la menos potable y de fácil asunción, 
piénsese en que, según las derivaciones que impone el texto de Shakespeare, 
no se ha de  rehallar el orden por la vía del suplemento, del anexo de pasos o 
de figuras, a partir de la sumatoria de recursos. Antes bien, ha de ser la 
cancelación  de elementos, la extinción de referentes considerados -de algún 
modo y hasta entonces- como principales, la condición indispensable para el 
logro de tales objetivos.  
Por sobre todo, es la muerte -que como el fuego purifica- la verdadera 
ordenadora de las resultantes. Y habrá de ser porque no existe ninguna 
voluntad, ningún poder humano que permita virar mínimamente la dirección de 
su propio devenir. Sólo desde afuera, a partir de una potencia externa, es 
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como resulta ser la muerte, responsable de que se den sorprendentes 
reversiones e inesperados reajustes.  
Acaso por la ruta de un terrorismo -que apunta a hacerse creador- consiguiera 
lo humano la fortuna de una salida cuando la reclusión ha tornado inamovible.  
Quién sabe si no es esa la verdad del actual despliegue -por demás  
incomprensible- del terrorismo, con lo cual se pone en ese recurso 
desesperado, primario y explosivo, las evasivas claves de liberación que -hoy 
por hoy- resultan sin embargo  indispensables, dadas impostergables 
urgencias para la recuperación de lo humano envilecido.  
 
 
 
 
 
LIBRO SEGUNDO 
 
 
 
 
El “Fausto” de Goethe 
 
 
(Primera Parte) 
 
 
 
Indispensable aclaración 
 
 
UNO. ¿Por qué no se trata esta reflexión de una mera sucesión de 
comentarios sobre libros diversos, y sólo a posteriori, luego del empleo de 
artificiosos recursos, con pretensiones de armar unidad intransferible, territorio 
original y autónomo? 
A los ojos de quien observa desde afuera y recibe el resultado de un esfuerzo 
innegable podría parecerlo así, sin duda alguna.  
Existe, sin embargo, una doble fuerza que -mantenida todo el tiempo- da paso 
a cuanto aquí se dice -y también por supuesto a cuanto se deja de decir- y que 
no podría cambiarse apenas por la idea de un encadenamiento sin urgencia de 
decisivos amarres interiores que le preceden y le justifican. 
Es esa fuerza dupla la que confiere unidad a este escrito, así sin duda a su vez 
se apoye -sin opción de posible ocultamiento- en soportes externos como si 
fueran materia prima suya indispensable.  
La mirada retrospectiva justifica la segunda licencia y es la razón de ser de una 
primera potencia permanente en el despliegue de este razonar. Sin embargo, 
es la respuesta prospectiva que aspira al desentrañamiento de lo nuevo 
(develado más allá de los lugares donde esos modelos permanecen de algún 
modo congelados) la que da paso y sentido a esa segunda fuerza tanto más 
indispensable -de hecho condicionante de la primera. 
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DOS. Es claro que si todo consistiera en una mera sumatoria de eslabones no 
existiría decisiva razón que justificara detenerse, dejar de sumar de modo 
interminable renovadas exploraciones. 
La necesidad de ese primer recurso es, sin embargo -pues también torna 
indispensable justificarlo- dar visión caleidoscópica, pluralidad de perspectivas, 
a la localización de nociones, que si bien son de algún modo externas a su 
tradición, podrían derivar  aferradas apenas a la disciplinaria exploración de lo 
mero clínico (más por la estrechez de este recurso que por los conceptos 
mismos de los cuales en realidad se trata). 
Ni siquiera el abordaje clínico-estético alcanza para lograr darle vuelta a esto, 
que sin renunciar al reconocimiento del malestar, quisiera hacerlo ahora 
confiriendo prelación a dominantes criterios estéticos (abordaje estético-
clínico). 
Asumido todo así, podrá no sólo justificarse el variado recurso que incluye el 
caso clínico de Freud, el abordaje del “Werther”, la inclusión del “Titus 
Andrónicus” de Shakespeare y ahora, finalmente, el “Fausto” de Goethe, que 
también da paso a reconocer un sentido en ese específico ordenamiento. 
 
TRES. El propio Freud inicia una salida de lo escuetamente clínico, cuando se 
decide incluir en el listado de sus casos clínicos un asunto extraído de la 
historia sin soporte presencial posible que sin embargo no impide al intérprete 
un lugar, que no demanda por necesidad efecto terapéutico inmediato, directo.  
Acaso el “Werther” pudiera parecer más fácilmente reconocible en el lugar de 
un análisis directamente estético, sin la indispensable y predominante 
presencia allí de lo clínico, si no se renunciara a asumir que es el abordaje del 
tema del suicidio cuanto le da apenas dominancia estética, sin que se pueda 
de una vez por todas ignorar la dimensión clínica subtendiendo allí. Lo cierto 
es que es fuerte el recurso y da paso ya -por sí solo- al reconocimiento de la 
inversión anunciada que diera a lo estético inocultable prioridad. 
Que no se siga el “Fausto” luego del “Werther”, que se atraviese allí el hueso 
duro de roer que es la tragedia shakesperiana, y que delata -apenas por ello-  
que importa más el criterio nocional que da al terror impronta definitoria, por 
encima de claves de procedencia, de autoría. 
Es claro entonces que -luego del recorrido previo- no ha de ser igual ahora el 
abordaje del “Fausto” de Goethe, que no se trata únicamente de comentar un 
escrito literario-teatral, y que si el recurso cobra sentido y validez ha de ser 
sólo en tanto aporta de un modo paradigmático a la dilucidación de conceptos, 
indispensables en el logro que impone ir, un paso más allá, de la denominada 
“clínica de lo social”. 
 
CUATRO. Debe reconocerse que la denominación de clínica de lo social venía 
urgiendo de una suplantación, de continuo anunciada, pues es claro que cada 
vez se hizo más visible el apuntalamiento sin denominación visible de cuanto 
con más pertinencia -y apenas, por ahora, a título de hipótesis- admitía ser 
reconocido como el anuncio de una suerte de psicología de la singularidad y 
que imponía en consecuencia el reconocimiento más bien de una estética  de 
lo singular.84 
                                                 
84 Luego se verá hasta dónde (a pesar de la validez de los espacios teóricos que demarcan) resultan 
problemáticas estas denominaciones.  
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Ello no implica desdecir de la clínica de lo social, ni renunciar olímpicamente 
ahora a cuanto fuera punto de partida indispensable, sin el cual no podría 
permanecerse en esta nueva localización. 
La trilogía a la cual se accede  resulta sin embargo difícil de denominar con un 
apelativo que no desconozca o reduzca la significación de este modelo, con 
piso sólido sólo en tanto se cuente con la simultánea inclusión de esas tres 
denominaciones (clínica de lo social, psicología de la singularidad y estética de 
lo singular). Es por ello que se apela a cuanto se anunciara de entrada como el 
“más allá de la clínica de lo social”, donde no se da prelación a ninguno de 
esos campos. Se reconoce sí, que la clínica de lo social es un puntal que -a 
pesar de ser indispensable de entrada- tendría que ampliarse de modo 
necesario para crear esta franja más ancha que cobija a las tres, sin 
cercenarles partes y sin  des-incluir opciones, frente a posteriores desarrollos. 
Es claro, que en la medida en que esos dos registros restante (la psicología de 
la singularidad y la estética de lo singular) han ido tomando su indiscutible 
lugar en los desarrollos previos, se estaba ya creciendo del lado de un 
incremento del primero (clínica de lo social). Allí y por ello -si bien se lo ve- se 
creció paulatinamente del lado de una mención cada vez menos frecuente de 
la clínica de lo social, y de un uso progresivo y explícito de la dominancia de 
esa óptica donde en cambio se reconoce la indispensable presencia de lo 
clínico-estético.           
    
 
 
De la Dedicatoria 
 
 
 
UNO. Se sabe de entrada que se trata de lo estético, mundo figural de formas 
que retornan buscando revivir desde ese centro que les grabara y que las 
mantiene contenidas desde entonces (sólo que para él, su portador, vienen y 
pasan, a pesar de inútiles esfuerzos que se realizan, buscando retenerlas).  Lo 
cierto es que la sóla posibilidad de retorno rejuvenece y hace que se vuelva a 
ser quien se fuera, cuando de tiempo atrás por vez primera tales modalidades 
se incorporaran.85 
Lo cierto es que el texto no encuentra urgente darle demarcación tangible a 
quien de esa forma se expresa. Cualquiera podría apropiarse de ese discurrir y 
sin duda apenas uno sólo dueño de ese mundo, tan particular como 
intransferible. 
Ahora bien: si cuanto es hasta ahora pura escritura, fuese llevada a escena, 
tendría que ser asumida por alguien (Fausto de hecho). Siendo implícita esta 
indiscutible procedencia, se puede elucubrar suponiendo que se trata de un 
antes del personaje que convendría hacerle figurar como escueta voz, siendo 
sin duda ello preferible a cualquier otra posible opción. 
Es imposible no preguntarse entonces por el enlace entre autor y personaje, 
entre Goethe y Fausto.  ¿Dónde se unen? ¿En qué punto se distinguen? 
¿Arman una nueva sustancia? ¿Se trata más de una combinación que de una 
mezcla? ¿Se les podría separar o fusionar indistintamente? 
                                                 
85 Cf. Goethe,  J. W. OBRAS. “Fausto”. Planeta, Ed. Barcelona, 1963. (Ps. 737-8).  
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DOS. No se trata tan sólo de una dimensión retrospectiva que sólo en segunda 
instancia se reactualiza. La operación comporta la reposición desde la novedad 
de imágenes y sombras, dolores y alegrías (estas últimas incluso ahora más 
cercanas de lo ilusorio). 
Es como si una unidad subtendiera, dueña de su propia intencionalidad o de su 
arbitrio. Toda esa pluralidad inagotable, desbordada, se reúne en algún punto 
incapturable y termina decidiendo a quién torna apenas en soporte, como si el 
habitual empirismo de lo más cotidiano se invirtiera sin más.     
Al tiempo consiste ello en algo inestable, efímero y ausente, que como un 
fantasma dubitativo viaja sin pausa, dando incluso con ello ocasión a su 
reencuentro.  De hecho, se trata de  lo intangible y de lo irrecuperable que se 
cuida de resaltar el muro que le aísla y le apuntala., como desde el otro lado de 
una superficie especular.  
Desde lo agotado y en definitiva perdido, envuelve  una nostalgia que obliga al 
reconocimiento de lo incierto como una posibilidad de captación de la 
existencia e impone lo inmediato como ajeno y distante, extraño y no confiable, 
pues sólo lo agotado pareciera ser dueño de alguna indiscutida realidad. 
 
 
Del Preludio     
 
 
UNO. Como del pan la masa, a su vez la masa humana clama por el 
espectáculo buscando hipnotizarse (camino de su gracia). Se trata al tiempo, 
un poco de todos y un tanto de cada quien, y al fusionarse en el milagro 
metamórfico de su despliegue el inexpugnable conjunto accede a un alma no 
buscada pero, en efecto, fundamento de unidad indiscutible.  
Tratándose del acontecimiento teatral, habrá de ser el poeta quien aglutine y 
sostenga a ese conglomerado humano, a partir apenas del recurso de sus 
creaciones. Sólo que el enlace que surge entonces es cualquier cosa, menos 
armonioso. Ha de ser lo individual, por oposición, el complemento, y a las 
emergencias que consolida el empeño aislado, solitario, el rebaño -de su parte- 
las engulle, haciendo caso omiso de cualquier creador y particular esfuerzo. 
Es allí donde emerge esa variante linderal (en la frontera entre la persona y la 
masa, se quiere decir)  la cual se le conoce como “el público”. 
Se trata sin duda de una nueva unidad más abigarrada y retorcida, con más 
sinuosidades y repliegues, que dan paso a esa forma específica de arte. Tan 
sólo se resolverá por la ruta de un amarre, preciso tanto como incapturable. Lo 
más elevado se suma reapropiando lo mediano y  lo desprevenido, al tiempo 
que se deja convertir en esa resultante artística que de otro modo nunca podría 
conseguirse. 
No que el arte -cualquiera fuese- demande de tal operación. Pero, cuando de 
la puesta en escena se trata, ello torna inapelable.  
La clave de tal efecto -indescifrable de otro modo- la da en primera instancia el 
logro de la diversión. Por la vía del disfrute entra cualquier verdad, por dura 
que fuera.  
 
DOS. Aunque esta última opción desdiga de la precisa condición trágica que 
se avecina, lo cierto es que si no hay placer en su captura, la máquina no 
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rueda ni se asume. Hasta un inocultable trasfondo demente delatará esa 
urgencia, cuando el asunto se apropia del alma colectiva y le somete desde 
cualquier compleja pluralidad y a partir de la más inadmisible situación: como 
en el sueño, donde la pesadilla consigue apuntalarse más allá de la definitoria 
condición del deseo, por encima de todo rige el denominado por Freud,  
principio del placer.           
La comunión humana -a título de inexplicable emergencia- tan sólo puede 
darse si se logra la consolidación de tal constante. Y habrá de ser -en tanto 
que lo humano es rescatado- que subtienda en la obra cuanto  hará que todo 
vuelva a su lugar (aún a pesar de haber estado amenazando a cada paso con 
una verdadera debacle).    
Se impone se dé inagotable variedad y que el final no llegue antes de tiempo. 
Paso a paso habrá de dirigirse a todos por la ruta indispensable que la 
escritura de antemano signara. 
La aspiración de idealidad que desde el extremo de singularidad se ofrece, 
vuelve y choca con los perfiles burdos de quienes se alimentan del artístico 
producto: súmase ahora al reconocimiento de una común curiosidad, que más 
que integración delata al tiempo, arbitraria y promiscua procedencia.  
 
TRES. Se va al teatro, sumándolo a asuntos dispares y diversos. Sólo la 
opción de capturar tanta desprevención justifica el empeño de  hacer del 
alimento espiritual, feliz hallazgo.  
Lo humano, disperso, imprevisible, frágil y mundano, cuenta con una estrecha, 
inesperada puerta -que al captarse- da paso al reconocimiento suplementario 
que (heroico) le da la coherencia, le ofrece la armonía, no sólo le recupera la 
unidad, de hecho la magnifica de modo excepcional e incomparable. Se trata 
de lo artístico que aprehende ese plus, todavía inexistente (pero indispensable 
para el develamiento de lo aún pendiente).  
Suerte de licor que termina siendo drenaje de un aporte extremo, zumo 
inevitable, mera presencia condensada que hace de lo desigual, de lo 
incoherente incluso, un mismo destilado, una sola sustancia que retrata esa 
resultante sorprendente que yacía en el fondo, como a la sombra, y que 
emerge ahora a la superficie llenándola de luz. 
Sólo que el empeño descomunal y desequilibrado termina por pagar su precio 
(más aún en la vida misma que a través de la escenificación de la específica 
obra teatral): el aporte del arte va agotándose con el paso del tiempo pues sus 
efectos, siendo pasajeros, de manera progresiva imponen mayores exigencias 
y el refinado esfuerzo nunca repetible y a cada paso tanto más demandante -
para sostenerse en ese punto de tensión estética que inicialmente se creara- 
urge de un empeño aún mayor, condición inapelable para dar paso a su 
resurgimiento. A falta de ello, la rutina habitual le devuelve sin freno y le obliga 
a caer en zonas tanto más banales e irremontables (como si una adicción 
preexistente se hubiera equivocado al probar un alimento inesperado el cual 
por todo ello  se debiera prontamente sepultar).  
 
CUATRO. Dada una condición de coherencia que sólo la soledad de cada cual 
podría recuperar, el esfuerzo no es algo que se demanda desde afuera. 
Por todo ello, se habría de imponer como tarea inalcanzable, jalonar hacia 
delante a esa masa-público, inerme ahora, disuelta de hecho, y de difícil -si no 
impedida- reposición. Agrupación de masa que, por lo demás, ampliada hasta 
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la envolvencia de lo humano todo, torna pasiva de modo progresivo (sin duda, 
imposible de ser guiada). 
Aquel que sin embargo, a pesar de ello (como un Prometeo redivivo) buscara 
siempre mantener a ese conglomerado que arma público (muestra del 
colectivo de conjunto) en la referencia de su meta más coherente,  intentará 
recuperarlo desde un empeño, que aún sin contar con ello, de todas maneras 
impone su prolongación.  
Sin embargo resulta inevitable que -si esa oferta faltara- la resultante derivaría 
en fracaso inevitable, dado su ciego empeño.  
Como fuere, alma aislada -aún más solitaria- el ingenuo creador (cada vez más 
impotente y reducido por tan ingente tarea)  por supuesto, nunca conseguirá 
redondearla solo. 
Pero, se trata de eso que siempre fue y que siempre se hizo. No hay por qué 
ponderar lo necesario, consiste apenas en ponerlo en acto (pues así se 
apuntale siempre desde el milagro, es esa la regla, y de modo inapelable, todo 
empeño artístico consiste en ello). 
A pesar de lo cual -despreciado el modelo que oferta el despliegue prioritario 
de lo estético- el resultado  tendrá que dar paso a una resultante -fuera cual 
fuese- que en cambio suma distancia y contraste, que anexa escisión sin 
remedio, y que genera síntoma creciente, incrementado malestar.  
Tampoco podrá por ello el humano creador alejarse de la renovada misión que 
le ha de obligar a repuestas ofertas, aún más novedosas y atractivas, las 
cuales sin embargo habrán de ser -por ello mismo- de más difícil asimilación 
para quienes -inmersos en el rebaño- se sostienen en sus lugares 
irremontables y habituados, en sus reiteradas posiciones (urgidas en cambio 
de anestesia y de sometimiento). 
 
 
Del “Prólogo en el cielo”  
(Que imita el Libro de Job, cap. 1, vs. 6-12) 
 
 
UNO. Un texto en continuidad se asigna a diversos personajes. O bien, no hay 
teatro ahí más que de periferia, o el teatro se amplía para dar paso al 
camuflaje (donde reina sin duda un monólogo recitado a varias voces). 
Se trata, en efecto,  de tres ángeles (Rafael, Gabriel y Miguel) que ofrecen su 
particular y al tiempo coincidente versión de complemento, a propósito del 
universo. 
El primero recalcará en la música cósmica de base, incapturable para los 
humanos (apenas dispuestos para aprehensiones ópticas allí).  
De todos modos, ello no resta a la constitutiva presencia del enigma: 
“espléndidas, igual que el primer día, están las altas obras misteriosas”. 
Si Rafael centra su discurso partiendo del reconocimiento de lo solar 
predominante, Gabriel privilegiará la tierra, arrastrada con el resto de esferas 
en giro eterno, despliegue que le  añade esa inocultable hermosura, propia sin 
duda, y a pesar de segunda, incompartible. 
Es ahí justamente donde surgen el día y la noche, apenas generados a partir 
de ese rodar interminable. 
Ha de ser Miguel quien retoma -con hegeliano empeño de dialéctica 
inocultable- el ruido cósmico, incapturable hasta entonces para los humanos, 
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que suma ahora, a cambio de armonía, furia y violencia, tempestades, rayos y 
truenos, ajustados a oídos más terrenos. 
De un modo u otro, sumados planos de captación de indispensable pluralidad, 
se trata de la obra universal, ahí instalada siempre,  inexplicable tanto como 
esplendorosa.        
 
DOS. El ángel excluido -Mefistófeles- sólo sabe dar cuenta de lo humano 
sumando a ello distancia crítica de la más tajante como si se tratara del castigo 
mayor, del máximo demérito.  
El enigma de lo humano estribará -en síntesis, visto todo así- en la 
inexpugnable condición refutante, suplementaria desde que el dios no se 
detuviera a tiempo en su -hasta entonces- impecable labor creadora. Esa sóla 
presencia reunida  (humanos y demonio) cuestiona con toda radicalidad -así 
sea desde afuera-  los mejores deseos de ese muy peculiar creador el cual 
sólo ha de ver en todo ello marginal circunstancia, cosa de poca monta, que no 
alcanza a resultar mínimamente refutante. 
Como fuese, “el Señor” -como se acostumbra nombrar al dios-  no logra una 
respuesta suficiente y se defiende resaltando el tono negativo insuperable de 
quien “respira por la herida” -el demonio- quien no olvida la ofensa recibida, 
que se radicaliza tanto más desde ese su lugar de inapelable exclusión.  
De pronto Fausto pudiera ser recurso suficiente para hacer a un lado las 
pretensiones insaciables de tan molesto contrincante.  
Es cuando acontece la apuesta que da sentido al drama que ha de seguir a 
partir de allí. 
Conviene sin embargo detenerse un poco y apuntalar una retoma.     
    
TRES. Es claro que, antes de todo orden religioso se trata de la envolvencia 
del universo, operando de entrada de un modo tan enigmático como 
inconmensurable (licencia del arte que se ilusiona con repletar el secreto y 
descifrar de un solo plumazo todo enigma).  
De una parte, el sol que discurre armónico e inconmovible sobre el espectáculo 
natural que con su paso hace visible, de otro lado la tierra, la cual -por causa 
de ese discurrir más primordial- se enciende y crepita entre la luz y la más 
radical oscuridad, sometida en general al arbitrio de ese desplazamiento ígneo, 
indetenible. 
El destino de esa fuerza elemental, primera, es la hecatombe, el caos y el 
desborde.86 Es allí donde el ser divino resulta indispensable para que explique 
la razón de ser del domesticamiento de lo diurno (de otro modo 
inaprehensible): antes que desplomarse en el efecto que comporta el 
desborde, cuanto se diera en un comienzo conserva la constancia de su 
sorprendente presencia.  
¿Desde dónde se consolida y por qué se funda así tan incógnita resultante? 
Como públicos indispensables, ángeles y humanos se han de contraponer y 
completar de modo simultaneo, sólo por ello. La condición de obra en ejercicio, 
                                                 
86 He aquí, por adelantado, una clave de lo que pudiera ser una ilustración de estética de fuerza (de más 
amplio espectro que la tradicional estética de las formas).  
Si se impone incluir la urgencia de un más allá de la clínica de los social, ha de ser porque esa clave de 
fuerza, delata que cuanto se asumiera como matrices estéticas (lo social por ejemplo) repone -más tarde o 
más temprano- encarnaciones terroristas (se trata, de hecho, de concentrados terroristas, que no por ello 
dejan de desplegar, de modo inagotable, las resultantes que su auto-reproducción impone).    
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demanda de esos referentes que den redondeamiento a cuanto ha de estar de 
modo inapelable, abierto a su despliegue (por ende, a su completamiento).  
Ni siquiera importa que se trate de un dios o no. Lo cierto es que -de un modo 
u otro- no se podrá ver más que el resultado de cuanto se oferta a título de 
obra, incontrastable, inocultable, innegable (así quede pendiente tras las 
bambalinas el autor de la misma).  
Y ha de ser ello, esa clave de obra rodante (sostenida desde trasfondos 
insondables) cuanto comporte la certeza de tan inevitables constataciones.   
 
CUATRO. No menos necesaria ha de ser la constante demoníaca para dar la 
razón al infortunio del lugar  que ocupara lo humano en la obra divina, 
universal.87 Lo armónico a cuanto adeuda toda natural resultante, deriva 
refutado por la contaminada ubicación de ese ser infernal, que más parece un 
bicho (así se presente como un dios menor). Espíritu de la negatividad, no ve 
más que la opción de la censura, razón por la cual lo humano le da inocultable 
justificación (como -siendo una regla sin excepción- también desde el principio 
surgen los humanos que no parecen mejorar después de tan largo recorrido). 
Y ha de ser por todo ello que quepa la pregunta: ¿No es Fausto la excepción?  
El demonio concede que se trata de un ser bastante singular y ajeno al 
despliegue del rebaño. 
¿No es ya razón más que suficiente que al menos un hombre aislado pueda 
dar fe de las opciones libertarias con que la extraña, marginal especie ha sido 
dotada? 88 
Ni siquiera la tentación maligna podría desviar al ser excepcional y mientras 
ello nunca refute la Obra toda, ha de hallarse una indispensable justificación a 
propósito de semejante circunstancia.               
En ese punto, la apuesta se decide entonces porque el principio divino no ha 
dado alas al humano producto: si no es un ángel errando, ha de hallar la salida 
(si hubiera una).  El maligno principio que en tal trasfondo el demonio encarna, 
se regocija en ello y da por ganada la partida, incluso antes de jugarla.  
 
CINCO. Cuanto ha de seguirse no sólo se justifica de ese modo, de hecho se 
demarca en registros marginales que no pueden aspirar a ninguna condición 
principal ni a la más mínima autonomización. Reposición de la reposición, lo 
teatral sintomatiza el impedimento y da al secreto y al enigma silencioso lugar 
de privilegio, inalterable realidad irremontable donde la ficción y el suplemento 
dan reconocimiento primordial al disfraz y al malentendido, al camuflaje y a la 
alteración. 
¿No hay allí entonces opción alguna de verdad?  
La verdad que retrata lo específico y que sólo es posible generalizarla sobre la 
base del reconocimiento de un enigma nuevo, colocado al final, desde donde 
la singularidad debiera colindar con la universalidad, reduciendo de ese 
                                                 
87 A su vez se puede ilustrar así, cómo la ruptura cultural que se impusiera para rearmar lo humano dio a 
lo singular,  lugar de suplencia -inconveniente en más de un sentido, pero rica en inesperadas opciones sin 
embargo- frente a lo universal.   
88 Como nunca, se localiza así la unidad que arman Fausto y Mefistófeles (como si se tratara, en el fondo, 
de un solo personaje, el cual sin embargo se escinde desde la apelación de ejercitar la singularidad, de una 
parte, y la imposibilidad real de fusionarse en una resultante extrema lo cual daría lugar al desborde 
indetenible de lo singular.   
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inexplicable modo todos los espacios que de manera habitual les separan de la 
manera más tajante. 
El milagro lo comporta la obra de arte y es sólo el teatro la modalidad que hace 
tanto más decisiva la doble vía que lleva de lo escrito hasta lo escenificado.  
El público, como en ninguna otra parte, se reúne en decisiva simbiosis que 
completa la obra, dándole vida.  
Al tiempo, sin ese actualizador -encarnado en mil cuerpos y en una sola alma, 
fusionada sin duda por el influjo de la escueta ficción- que es el público, de su 
parte la obra sóla es ya completa y redonda. Nadie podría negar una u otra 
cuestión, pues allí se repone esa creencia que da al creador inocultable lugar 
integrador, aunque sólo a partir de su más radical silenciamiento (igual que al 
dios -por supuesto, guardadas debidas proporciones-).     
 
 
Primera parte de la tragedia. De noche. 
 
 
La alucinación, desde su versión estético-clínica  
 
 
UNO.  Se ofrece de entrada Fausto como un hombre estudioso que ha 
recorrido y apropiado varios saberes (filosofía, jurisprudencia, medicina, 
teología) y que aunque con ello ha logrado superar a sus contemporáneos 
(teólogos, doctores, escritores) y llevar de un lado a otro a sus impotentes 
discípulos, no ha conseguido más que acumular a nivel interior certeza de 
impotencia, carencia progresiva de alegría, saber cada vez menos y estar tan 
solo como pocos, razón por la cual ha creído encontrar en la magia alguna 
opción de salida, la posibilidad de desentrañamiento de sentidos, frente a 
preguntas sin respuesta posible (en fin, el logro de una ruta diversa que 
desentrañe verdades contenidas,  evasivas). 
La luna es una primera referencia de un mundo menos cruel, más distenso y 
mejor dispuesto frente al reconocimiento de mundos no signados apenas por la 
tiránica razón y desde la contundencia de una materialidad, en primer lugar 
privilegiada por la inmediatez de los sentidos. Al menos, frente a esa presencia 
clama Fausto por la opción de una salida de su inapelable, irremontable 
reclusión. 
El conocimiento no ha hecho pues nada distinto a llevar hasta un 
entrampamiento progresivo a quien en cambio busca una salida, cada vez más 
esquiva y más urgente. La demanda de vida que diera el dios a sus criaturas 
sin exigirles nada a cambio, se ha trocado -desde el afán de auscultar las 
verdades que en todo ello subtienden- en certeza de muerte, encierro en esa 
fría estrechez semejante a la congelada certeza de fosas donde se alojan sin 
opción los muertos. 
 
DOS. Sólo cuando se amplia el espectro, más allá de la saturación insalvable a 
la cual conduce el ejercicio de la razón, halla pues en la magia alivio relativo a 
su tormento este ser insaciable y resentido que resulta ser Fausto. Sólo en el 
sabio Nostradamus hallara algún consuelo y la promesa de una opción de 
iluminación frente a esa oscuridad, de otro modo  insalvable, que le deparan 
sus inabandonables, tercas indagaciones. 
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No es la primera vez que en este corto recorrido por la obra de Goethe se 
imponga reconocer que la sola perspectiva desde lo humano, no sólo es 
marginal, de poca monta, si no que conduce a abismos infranqueables, a 
impedimentos sólo remontables cuando se modifica la amplia, esplendorosa 
obra de la cual -más allá de sus insuperables restricciones- de todos modos los 
humanos hacen también parte. 
Una discutible, compensatoria e indefendible pretensión de ser centros allí, 
condena a los humanos a ese desfase, que sin embargo asumen con 
insistente tenacidad, armando sus propios recorridos, haciendo caso omiso de 
las demarcaciones que desde esos registros se les imponen, y caminando 
hacia la oscuridad de indescifrables, impredecibles e ignorados abismos. 
A esa incertidumbre, asumida sin distancia y sin reparo alguno, sólo la explica 
el terror del cual el ser humano huye desde siempre, independientemente de 
manejos y recursos de suplemento.      
 
TRES. Antes de la insoportable emergencia del espíritu que toma por asalto a 
Fausto en soledad, el signo de la tierra da paso a la alabanza de ésta y permite 
al tiempo la hecatombe sensorial que precede a la singular aparición 
demoníaca. 
Verdadera alucinación -si se la quisiera reconocer al nivel más corriente- es 
difícil que un enfermo mental (y el clínico que le devela) puedan conseguir una 
mejor ilustración de ello. Nunca como allí, en efecto, se evidencia cuánto de 
terror subtiende cuando de lo alucinatorio se trata. 
La verdad es que la alucinación clínicamente vista carece de discurso, nunca 
da cuenta de su procedencia, es mera presencia aterradora en la justa medida 
en que no responde por su razón de ser. Esta en cambio se descifra y 
demuestra las claves que la hacer terrorífica, más por causa de los 
impedimentos de su observador que por su objetiva contundencia. O mejor, su 
objetiva contundencia procede de otra esfera que el humano no logra asimilar 
ni descifrar mínimamente. Defendida de ello, la persona pierde todo soporte 
una vez le enfrenta (delatando su lamentable lugar, por sobre todo decido por 
sus inútiles recursos de defensa).  
Es el centrismo que impide al humano reconocer que su cuerpo89 es mediador 
inconveniente de su real valor anímico, de su implementación y adecuación al 
distractor modelo material donde se habitúa y desperdicia. Enfrentada a la 
realidad de cuanto debiera ser lo decisivo, el alma se aterra y se refuta, entra 
en pánico y con ello se congela. 
Es pues desde su impedimento para reconocerse en su dimensión más 
definitoria, que lo humano delata hasta dónde la obra -sin procedencia 
reconocible-90 le remonta y sobrepasa haciéndole creer ingenuamente que sus 
razones a posteriori son más válidas y creíbles de cuanto impone la certeza de 
sus insuperables impedimentos (obligándole a ignorar con ello que sus 
creencias son síntomas que se anexan a su más decisoria marginalidad), que 
sólo,  negándose a ver, consigue -de algún modo precario- instalarse en una 
envolvencia tan inocultable como inasimilable. 
 
CUATRO. El alma se asusta con su retrato (pues no demanda espejo). El alma 
es tan humana que sale de lo máquico, o presupone lo máquico, sólo que tanto 
                                                 
89 Y la alucinación, por supuesto, carece de ello. 
90 La alucinación es eso: obra, sin soporte reconocible (y, menos aún, material). 
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en cuanto modalidad intangible. La maquinaria ideológico-religiosa pone de 
presente la urgencia de una operación, que sólo a nivel de la colectivización 
del recurso, resulta soportable. Asumida en solitario, el doble (el espíritu, 
cualquiera fuere) que repone la verdad misma de la hechura del alma, delata la 
circunstancia de reclusión y de sometimiento, de reducción tajante al dominio 
de lo corpóreo sin lo cual el alma resulta impedida frente a la opción de 
cualquier posible ejecutoria. Al hallar el retrato de sus reales posibilidades -de 
ser factible una liberación, una autonomización suya- de enfrentarse a la copia 
de su realidad inmaterial, el alma descubre que es apenas cobertura sobre una 
base -tanto menos capturable- de terror.  
Montada sobre un abismo irremontable, sólo le resta al alma en particular 
reconocer su incondicional pertenencia a la masa humana. Sin ello, sólo resta 
la locura. 
Pero ¿es en realidad así?  
La locura es apenas el repudio a la asunción de un recorrido personal 
intransferible, incompartible.  
Más allá del terror que comporta esa soledad asumida, sorbida sin restricción 
ni límite ¿no está la salida del lado de un modelo que no sería la primera vez 
que se experimentara?  
 
CINCO- La estética de lo singular que viene desde el recuperado 
ejercitamiento de la singularidad -el colocarse más allá de lo social- recupera lo 
humano por encima de cualquier suplemento o subterfugio. Enfrentarse a ello 
implica sí, deponer las urgencias de suplementos y refuerzos de masa, de 
recursos ideológicos, religiosos, mágicos, y Fausto no parece contar con tanta 
fuerza ni con tanta lucidez: su condición humana no es la del ángel con el cual 
finalmente cree asemejarse luego de recibir su apoyo y refuerzo.  
Lo cierto es que lo humano carece de esa clave de redondeamiento que 
sobrepasa toda dependencia, que se coloca más allá de toda paraplejia 
mental, de toda urgencia de completamiento.  
La verdad de lo máquico comporta esa clave sintomática, de hecho 
irremontable: allí donde debiera darse real liberación, sano ejercicio de 
singularidad sin restricciones, el terrorismo emerge, el terror se hace presente 
imponiendo su dominación, su tiranía.  
Y si se recurre a lo religioso entonces, ha de ser porque no existe 
complemento para el terrorismo que resulte siendo  más adecuado, más 
paradigmático e indispensable. 
Lo religioso es en realidad la manera compensatoria, forcluyente, que desde el 
colectivo se enfrenta a la verdad de lo intangible, en un desesperado intento 
por silenciar el terror que subtiende. Y Fausto demanda de lo religioso sólo 
para enfrentarse en soledad a las urgencias inevitables que lo religioso por 
fuera de la masa comporta: el complemento demoníaco (donde torna evidente 
que el terror nunca, de ningún modo, se deja reducir).   
     
SEIS. Wagner aparece para llenar con paz el corazón atormentado de quien 
acaba de saber de su realidad más impedida y definitoria. Portando esa 
cápsula de materialidad que camufla su alma, Wagner es una suerte de 
aparición soportable (como acontece por lo demás con cualquier semejante a 
cualquier semejante). Creyendo que sólo se podría seguir la aparición de la 
propia muerte -pues no existe duda de que sólo el terror podrá seguir a la 
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experiencia directa que ha puesto cara a acara con lo intangible- irrumpe en 
cambio Wagner como una panacea vacua, insípida, previa sin duda a la 
recuperación del elixir que pondrá en marcha el goce religioso, repleto de 
ángeles y de crucificados que retornan. 
Wagner no dura mucho y deja pronto a Fausto en una soledad tanto más 
insaciable. Entonces Fausto, atormentado sin remedio y acosado por dudas, 
perplejo ante sus propias angustias y frente a impedimentos de imposible 
remontamiento, re-encuentra el frasco donde el licor le da paso a las 
apariciones redentoras. Desde la ilusión de superar el destino de muerte que 
todo humano enfrenta sin apelación posible, existe la excepción del mito 
redentor, donde el dios hecho carne, muere y revive contra toda regla y por 
encima de cualquier apabullante realidad. 
La ingesta del misterioso líquido hace creer a Fausto que las distancias todas 
han sido reducidas, y que sin más, coincide con la apetencia del rebaño 
humano, desde una suerte de fusión mesiánica (más demente que la 
demencia misma, pues es doble y delata el olvido repetido de cuanto en 
realidad -por más que ello se repugne- se resulta ser).  
 
SIETE. 
“Hay una savia aquí que pronto 
embriaga:  
 Con oscuro fluir llena tu hueco.”91  
 
La fórmula que precede tiene una doble importancia. De una parte, señala 
como clave la opción adictiva, la cual parece más plena para la aspiración 
humana de completud, que cualquier posible alternativa de encuentro 
interpersonal. De otro lado, resalta que el vacío que se desea llenar en primera 
y en última instancia es, por sobre todo, interior. Puede ser que exista afuera, 
pero es el hueco que ello deja internamente cuanto impone remedio y, de un 
modo u otro,  comporta urgencia de solución. Además con ello, se da paso a 
una metamorfosis (embriaguez) que delata la imposibilidad de resolver las 
cosas manteniéndose inmodificado. Sin un cambio decisivo, el acuerdo con la 
imagen que se espera obtener para hallar coherencia, resulta impedido por 
sobre todo empeño. O sea, que la más espontánea resultante humana delata 
un déficit de base que es la razón de ser de todo malestar y de todo 
impedimento. Que sea el deseo o la desgracia, la tristeza insalvable o el 
empeño, es ese faltante determinante el motor que genera todo impulso y la 
clave negadora que da paso a cualquier posible apetencia.  
No es ello nuevo, por supuesto. Pero, en el orden de cosas que el más allá de 
la cínica de lo social resalta ahora, deberá reconocerse que es distinta la 
condición estética que se reclama desde lo singular al riesgo permanente de 
naufragar en una mera clínica, tanto más desgarrada.     
 
 
 
Ante la puerta de la ciudad    
 
 
                                                 
91 Goethe, W. “Fausto”. OBRAS I. Planeta. Ed. Barcelona, 1963. (P. 759) 
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UNO. De un lado, cuanto precede (alucinada resurrección de Cristo) y de otro, 
su sentido colectivo (fecha en la cual se celebran las pascuas). En este último 
sentido, debe decirse que el colectivo posee unos criterios de referencia que 
no son para nada los mismos que deciden a cada quien en particular, pero que 
terminan  de forma inevitable sometiendo a todos. Se trata de ese círculo que 
tiene por medida un año, trescientos sesenta y cinco días, y donde se recoge -
desde esta repetitiva clave cronológica- la memoria de acontecimientos 
decisivos, y que resultan siendo privilegiados en cuanto indispensables claves 
para el armado aglutinante que a ese nivel se demanda desde el colectivo 
humano.  
Así la resultante parezca incoherente y arbitraria, el hábito termina por 
imponerle como inapelable.  
Cristo entonces nace el 24 de diciembre, y cuatro meses después, es 
crucificado y muere, resurgiendo tres días después en que se eleva en cuerpo 
y alma hasta los cielos, desde donde su espíritu divino procedía. Pues es en 
esa pascua, donde se instala ahora el texto de Goethe, y ha de ser por ello a 
su vez, que el decorado comporte la explicitación de un delicioso domingo 
primaveral en que todas las gentes se vuelcan a las calles y paseos, a parques 
y lugares públicos, desplegando esa alegría compartida, donde no cabe la 
excepción. La bucólica imagen de la ciudad europea sirve de antesala para la 
emergencia del perro negro, que reduciendo circularidades, apresa -en un 
corro de fronteras invisibles pero de igual manera retrato inconfundible de 
contundente reclusión- a los dos paseantes, Wagner y Fausto. 
 
DOS. Los pasos sucesivos que acercan a la emergencia del demonio delatan 
que -hasta ahora al menos- todo se consolida en referencia con el tema de la 
aparición. Y dado que la aparición incluye registros tangibles e intangibles sin 
que se imponga allí exclusión alguna, no por ello se trata de meras irrupciones 
indiscriminadas, ni de ordenamientos al azar. 
La aparición no sólo recalca el predominio de la apariencia de las 
emergencias, si no que subordina a una lógica regida por una jerarquía que se 
decide desde la dominancia del  mundo de la ficción. 
Si se recurre al teatro para ilustrarlo, ha de ser en tanto allí la aparición resulta 
inapelable y el entrelazamiento entre esos dos mundos (tangible e intangible. 
de hecho injuntables a nivel del registro que se decide a partir de la empírica 
realidad) comporta una especificidad tan decisiva como intransferible. 
El teatro materializa -desde un obligado segundo ordenamiento, sí- la opción 
de todas las emergencias que se hacen posibles a partir de los recursos 
metamórficos, escenográficos, artilúgicos en general, a los cuales da paso el 
disfraz, el tinglado y el juego de artificios, que semejante espectáculo propicia y 
consolida. 
Pero por eso mismo, se deberá siempre reconocer allí una específica realidad -
que así colinde muchas veces con la realidad empírica- terminará demarcando 
territorialidades incompartibles y consecuentes lógicas tan peculiares como 
irreductibles. 
 
TRES. Salirse a la ciudad desde el recinto donde Fausto se excluye, no hace 
más que delatar dos modalidades distintas de reclusión. Una, evidente y 
asfixiante -el estrecho y encerrado cuarto donde el protagonista habita- y otra, 
abierta e intangible, aunque no por ello menos restrictiva. La ciudad, siendo 
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también sin duda condición decisiva de encerramiento, pareciera armada como 
pura apertura, tal cual de hecho se impone a una primera desprevenida 
captación, en cuanto apenas se presenta. Una vez se la habita, sin embargo -y 
que de tanto hacerlo torna ella indispensable- la ciudad delata su realidad más 
constitutiva: hasta dónde consiste en una modalidad, tanto más radical, de 
reclusión.  
Y no ha de ser a su vez tal ciudad, ajena de la misma condición que la ofrece a 
título de  modalidad de aparición. Sin duda, dueña ya la ciudad de una 
pluralidad inagotable de emergencias, retrata y consolida una desmesurada 
multiplicidad de apariciones.  
Más allá de su aspiración unificante, uniformante, la ciudad impone a cada 
parte que la constituye y habita, la condición de modo de lo urbano, para que 
en tanto tal se juegue -más tarde o más temprano- desde registros donde la 
aparición resulta inocultable. Y allí donde (a nivel de ciudad) se tiraniza toda 
especificidad, donde ocultada de entrada -desde la promiscua abundancia 
visual- las modalidades de lo urbano se ofrecen reducidas a escuetas 
impresiones, como si se trataran apenas de lo más suplementario y anónimo, 
de lo definitivamente signado como desconocido y marginal. 
Los modos de lo urbano de hecho se desbordan, rodando del lado de la urbe, 
incluidos en esa avalancha, en esa su demencial carrera, en ese indetenible 
alud, que impide reconocer sentidos y mínimas derivaciones a futuro a cuanto 
termina siendo arrastrado de ese modo, sólo porque si se pudiera detener 
encontraría la insoportable evidencia de la carencia suya de verdaderos límites 
y de reales significaciones. 
 
CUATRO. Siendo en general la aparición del orden de lo demoníaco -pues 
avanza de modo indefectible hacia la imposición final de esa paradigmática, 
insustituible emergencia que habrá de conducir hasta el demonio mismo- el 
colocar en ese ordenamiento precavido (que el recurso teatral ilustra de modo 
inocultable) a la ciudad, casi al final(en ese punto de la obra, anunciado 
apenas de ese modo) para que en ella y desde ella irrumpa, primero el perro 
negro y luego el propio Mefistófeles, no deja de tener connotaciones. 
Se trata de un producto de lo urbano también, acaso indispensable y de hecho 
diverso de aquellas otras ficciones donde se connota de un modo más explícito 
la procedencia religiosa, demente, o simplemente imaginaria.  
En tanto modo de lo urbano, el demonio comparte esa clave de lo intangible 
que la ciudad soporta y genera, que no se puede confundir con el mero 
producto generado desde ciudades celestiales por dios alguno -y que alojaran 
las opciones, recogidas allí, de seres intangibles, carentes de materia- ni 
tampoco con el mismo universo donde esas materialidades restantes, a su vez 
caben y se alojan. 
El demonio urbano que es Mefistófeles no será mística creación de enfermiza 
procedencia. Su condición urbana le consolida desde una profana clave que no 
le permite resignarse a ser mero aderezo, cola al final del cuerpo religioso, 
entraña secundaria, innecesaria del armado divino. No, Mefistófeles es centro, 
núcleo de eso estético que la ciudad ilustra y a lo cual se somete (a pesar de 
sus infladas urgencias por agenciar de realidad fundante y principal).  
 
CINCO. Ese perro deriva inubicable sin embargo, en medio de opciones tan 
claramente diversificadas y envolventes como resultan ser aquellas a las 
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cuales da paso la complementaria fusión de lo tangible con lo intangible. El 
perro es fronterizo allí, arma un nuevo registro de imprecisa demarcación pero 
de contundente realidad. De hecho no se puede decir que sea tangible, tal cual 
deciden finalmente creerlo - de modo simultáneo, y no por nada- Wagner y 
Fausto. Criatura linderal, el animal es mera aparición y su lugar urbano le 
recupera del lado de una nueva y doble marginalidad (cuya reposición no 
debiera ignorarse). 
A mitad de camino entre lo material y lo fantasmal, dueño incluso de ambas 
realidades, consiste en algo más inextricable que va más lejos de los símbolos, 
y sin embargo, preexiste antes de la cruda realidad de las criaturas. Sin ser 
visible su indudable condición demoníaca, el perro, de un modo extraño e 
impreciso, oculta ya a un demonio y siendo el más sumiso de los animales 
conserva  un fondo de salvaje procedencia que su doméstico lugar exacerba 
con sólo salirse un poco de tan restrictivos registros (como son los que le 
impone su gratuita obediencia).     
Ya había sido reconocido previamente -en el análisis del inicio de la obra de 
Goethe- cómo para el sentir del dios, el lugar de lo humano en su obra, en 
efecto resultaba siendo marginal y de importancia reducida (tal cual ahora le 
acontece al perro en el conjunto que la ciudad comporta y aglutina). 
 
SEIS. Pero no sólo la hacedura urbana importa allí, también esa clave animal 
que no se olvida (a pesar de la creciente imposición de suplementos máquicos 
que la ciudad implica para  seres humanos, reunidos en ella y desde ella).  
El domesticamiento que retrata el perro para instalarse allí, urbana y 
precariamente, es el mismo domesticamiento que la ciudad ha impuesto 
previamente a los humanos, y desde ese registro de sometimiento que en lo 
animal subtiende y desde donde sin duda se rebela dando paso a esa 
modalidad, a partir de la cual el demonio repone sin parangón posible la 
contundencia de lo singular más decisivo.  
Antes de que de hecho aparezca, si no se reconociera a Mefistófeles como el 
tentador que invita a la recuperación de la singularidad y al reconocimiento de 
su condición explosiva, allí donde tajantemente se lo restringe (lo singular), 
sería imposible entender la necesaria especificidad de los pasos que se 
imponen para su definitiva emergencia. Por ende, se carecería de la opción de 
establecer con toda precisión la demarcación de sus registros y el 
reconocimiento de los territorios que deciden su accionar y su real poder.     
Pues bien: ha de ser por ello que esa aparición, la cual encarna singularidad, 
que retrata el destino explosionante  de lo singular desde el más estético de los 
lugares pensables y posibles, ha de ser por eso pues, que el demonio que nos 
anuncia Goethe demanda del recurso teatral en tanto condición indispensable 
para su captura y explicitación.  
 
 
Cuarto de estudio 1  
 
 
UNO. De regreso -y ya de nuevo en soledad- Fausto retorna a su habitación en 
compañía del perro, que se le termina juntando luego de su visita a la ciudad.  
Fausto hablará de lo suyo, como si se tratara de un monólogo del cual no 
tendría copia alguna el animal que se le suma. 
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Se trata de una compañía que refuerza la tesis según la cual el perro es 
compañía para el hombre, a pesar de que a partir de un punto la soledad de 
ambos más bien se habrá de exacerbar desde que el lenguaje, en cambio de 
dar paso a un inagotable cruce, opera a título de muro irremontable que delata 
la presencia de esas dos soledades injuntables. 
Ahora bien: la mutación del perro en estudiante vagabundo ilustra hasta qué 
punto ya Wagner es un poco Mefistófeles. Sólo que ello no daría sentido si no 
se le pensara de modo ampliado, al punto de que cualquier presencia -en tanto 
aparición que esconde otras entidades, que la subtienden otros intangibles- 
resaltaría modalidad mutante (de la cual Mefistófeles sería encarnación 
paradigmática).  
No es pues que cualquier metamorfosis esconda la presencia de lo demoníaco 
(tampoco que sin más, Mefistófeles haga de cualquier mutación retrato suyo) 
pero a pesar de ello, existe allí un núcleo irremontable donde lo demoníaco y lo 
mutante, en el colmo de sus alternativas, en el extremo de sus opciones 
expresivas, se fusionan e intrincan de la manera más estrecha e inseparable 
(allí precisamente donde hacen gala de lo estético, lo reponen y lo expresan  
incomparablemente). 
 
DOS. La explicación de la importancia de la magia en el armado argumental 
del “Fausto” cobra nuevos soportes y sentidos.  
A pesar de que la magia ha caído en desuso (y con el apuntalamiento de la 
razón, la ciencia y la tecnología) ha sufrido un desprecio irremontable. Para la 
perspectiva artística comporta siempre una dimensión decisiva y principal, y 
como modalidad donde la prelación de lo estético resurge, demanda a cada 
paso su reinclusión y su asunción indispensable.  
Si en algún punto cabe explicarse el actual desgreño del arte y la creciente, 
lamentable, decisiva pérdida de su lugar, ha de ser en el punto donde el arte 
se quiso olvidar de lo mágico y se subordinó en cambio al influjo de esos otros 
registros endurecidos y agobiantes (la razón, la ciencia, la tecnología) donde 
nunca ocupara -ni pudiera mínimamente hacerlo- su lugar único y valedero. 
El mundo mágico hace saltar la verdad renunciada, donde al menos se 
reconoce a lo onírico lugar de equivalencia (extremo de complemento 
inocultable con el mundo vigílico y empírico). Es allí donde la aparición reina 
del modo más tajante e irreductible,  allí ha de ser también donde lo estético se 
empecina en reinar por encima de cualquier obstáculo o impedimento. 
Que se pueda ignorar la alteración decisiva que debiera sobrevenir al 
despertar, retrata el peso defensivo que lo humano se  impone para que reine, 
por encima de todo, el empirismo (y con éste, el resto de despliegues a los 
cuales la argucia racionalista da importancia y sentido). Cuanto se apela 
mundo es otra cosa de cuanto en realidad pudiera ser, por solo ello. 
 
TRES. Quizá no sólo eso -pero eso sin duda-, lo mágico es pues lo onírico 
(sólo que  a la luz de los registros de lo vigílico) y su obstrucción y desprecio 
retrata ya la distancia despectiva, negadora, que se debe acoger para dar paso 
a la acomodada versión que comporta el empeño creciente de excluirle, de 
marginarle, de cancelarle, del modo más tajante y arbitrario, según lo impone 
el reino de lo empírico. 
Allí, en el centro de esa recuperación estalla, como una aparición de inagotable 
metamorfismo, como una fuerza primigenia e inabandonable, el personaje 
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Mefistófeles, que bien visto resulta de imposible graficación por fuera del 
teatro. 
Acaso -dada su condición estética dominante- por la vía de lo pictórico se le 
pueda también aprehender, pero entonces no rodará y su clave mutante, el 
imperio del devenir que resalta e impone, se detendrá del modo más 
lamentable (por ende, su especificidad más decisiva se desdibujará, e incluso 
desaparecerá de la más radical de las maneras). 
Es allí, a nivel de lo onírico, que lo teatral reencuentra y convalida la potencia 
de su capacidad representacional. Hermanado con el sueño, el teatro logra la 
captación de eso que cada cual, en la medida en que integra público, sólo por 
esa vía (donde lo onírico negado se vuelve sostenida aparición re-escenificada 
en la vigilia) torna posible, y da como regusto colectivo cuanto -a nivel de lo 
escuetamente personal- es del orden de lo demente, de lo delirante, de lo 
alucinatorio, y de lo enajenante.  
 
CUATRO. ¿Por  qué un perro? ¿Por qué un perro negro siempre?  
Lo cierto es que sólo en cuanto perro negro la figura resulta soportable. Es su 
metamorfosis, su capacidad mutante cuanto le hace asombroso, inadmisible. 
Que se estire y se alargue, que se infle o disperse en tenue niebla hasta trocar 
en figura humana resulta tanto más decisivo,  así al tiempo con ello se asemeje 
de modo inconcebible a un hipopótamo o a un elefante. 
Su ser tiene la opción de la pluralidad alternativa, y desde que ésta empieza a 
darse se impone su apariencia y de manera simultánea e innegable, el  sub-
fondo de verdad  que se oculta de un modo tanto más decisivo e inaprensible.  
La mutación comporta la descreencia, o si se prefiere decirlo inversamente, la 
certeza del disfraz como la única clave decisiva. 
Máxima teatralidad, la aparición impone el reconocimiento de que la forma no 
comporta contenido distinto a otras formas latentes y tanto más basales y así 
hasta topar con el vacío, la fuerza urgida de figura, el indescifrable enigma y 
más allá aún el secreto irreductible. 
Que se trate de un perro y que sea negro ya ha sido relacionado, de manera 
explicita en el texto de Goethe, con la sombra. Sombra que encarna y accede 
a la figura, delatando que en el fondo todo no es más que luz y oscuridad, 
donde sin duda se ha de colar la inadmisible materia dando con ello condición 
dupla a la ficción, desde que de ese modo  se asumirá como certeza cuanto no 
ha de  ser más que redoblado simulacro. 
 
 
Cuarto de estudio 2 
 
 
UNO. Siempre un duelo insoluble es la razón que justifica aliarse con el diablo 
como única opción posible para superarlo.  
Pues bien: ¿por qué está en duelo Fausto? 
El duelo en Fausto de percibe a cada paso, así no haya una pérdida visible ni 
reciente. Sin discusión, ya una primera referencia al impulso suicida lo certifica 
de ese modo.92 Si se dijese que la alusión es interior a la obra, parecería 
                                                 
92 “Pero alguien hubo que en aquella noche no apuró cierto jugo tenebroso”. Goethe, W. Op. Cit. (P. 
780).   
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improbable y sin embargo válido.93 La referencia autobiográfica en ambos 
casos (“Werther” y “Fausto”) resultaría entonces necesaria. En efecto, cuanto 
presta Goethe de sí a Fausto se ha vislumbrado ya en varias ocasiones94 (tal 
cual aconteciera de antemano, con tanta mayor evidencia, en “Werther”). 
La maldición de Fausto retrata ya un inocultable y decisivo tono quejumbroso y 
deprimente95 que da a Mefistófeles desde entonces la opción contraria de 
ofrecerse como abanderado de la vida: panacea terapéutica que pone en 
discusión la operación misma de las clínicas mentales (si es que se quisiera 
ampliar el espectro de sombra que arma desde allí, llamativa cobertura). 
¿Podría Freud, con igual facilidad con la cual lo intentara en su escrito sobre el 
pintor Haizmann ver en esa reposición al padre muerto? ¿O sería en cambio 
momento de afirmar su remontamiento, reconociendo en ese suplemento que 
arma doble la oferta de consolidación de cuanto previamente se apelara 
“paraplejia mental”?  Siendo pues la cuestión del orden de lo máquico, antes 
que dar la cura se oferta la adicción (personal o colectiva, tecnológica y/o 
terrorista). 
  
DOS. El juego del demonio con Fausto sin duda se juega en el registro de lo 
esclavo, 96 aunque  todo el tiempo se anuncie como oferta pedagógica, como 
cobertura de saber. No retrata en realidad de cuanto se pone en acto en la 
película incomparable apelada “El Sirviente” (con dirección de Joseph Losey y 
actuando Dirk Bogarde como protagonista), donde se truecan los papeles y el 
servidor terminará agenciando a título de inapelable amo. La oferta lacaniana 
que separa tajantemente el discurso de lamo del discurso de la universidad 
tampoco pareciera aquí obedecerse. El juego de entrecruzamientos entre le 
saber y el poder, no pareciera entonces semejante en la época de Goethe que 
en estos años inciertos y confusos. Entonces  se seguía creyendo que era en 
el saber desde donde se  resolvería, no sólo la derivada cuestión de poder. Y 
así fuese la acción la consigna del hombre moderno97 sin el paso obligado por 
lo ideacional, el poder tergiversa lo humano, más bien en cambio entonces del 
lado de la animalidad, en realidad de lo inhumano que a su vez suma lo 
terrorista (síntoma en lo social). 
Y es cierto. Fausto -hasta ahora al menos- se enlaza con sus semejantes por 
la ruta de lo pedagógico y sabiendo bien, Mefistófeles se habrá de ofertar a su 
vez, de modo principal, como maestro suyo (sólo que para completarlo en 
relación con el disfrute de la vida). 
 
                                                 
93 Ibid. “Werther”. 
94 Por ejemplo, en su relación con el pueblo que le lisonja y admira (en la escena reciente donde Fausto 
visita la ciudad). De otra parte, hasta dónde Wagner repone a Ackermann es algo, que si bien no admite 
plena coincidencia, lo cierto es que -no por nada-  una asociación tal parece inevitable. 
95 …”¡maldigo todo lo que el alma enreda con hechizos y mentiras y a esta cueva de penas la sujeta con 
lisonjas y con deslumbramientos! ¡Maldigo desde ahora la alta idea con que el alma a sí misma se 
aprisiona! ¡Maldigo lo que ciega en apariencias acosando, falaz, nuestros sentidos! ¿Maldigo lo que en 
sueños nos engaña, el embuste del nombre y de la fama! ¡Maldigo lo que halaga siendo nuestro, como 
hijo, mujer, criado, arado! ¡Maldigo ese Mammón que con tesoros  a hazañas temerarias nos anima, y 
que depara muelles almohadones para el ocio en placer! ¡Maldito sea el balsámico zumo de las uvas! 
¡Maldigo la dulzura del amor! ¡Maldigo a la esperanza y a la fe, maldigo, sobre todo a la paciencia!. 
(Cf. Goethe, Ibid. P. 781)    
96 “Seré tu compañero, y si bien te parece, seré tu servidor, seré tu esclavo”. (Cf. Goethe. Ibid. P. 782). 
97 Cf. Ibid. Nota a pié de página. P. 771. donde se recupera la versión spengleriana a propósito de  la 
cultura fáustica. 
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TRES. No por nada, al asunto de la “apuesta” (antiguo “pacto demoníaco”) se 
sigue el simulacro donde cambiando de vestimenta Mefistófeles engaña -a un 
aspirante al saber, un ávido e ingenuo estudiante- haciéndose pasar ante éste 
por el propio Fausto.  
Allí se lanza una diatriba contra la academia, de contundencia tal, que si se 
acogiera con un poco de atención podría dar paso al reconocimiento de cómo 
desde entonces, se trata allí del retrato -tanto más veraz en cuanto más 
ignorado, en la medida en que es tajantemente repudiado- donde lo 
pedagógico se desgreña y estanca sin salida posible ni pensable, de hecho en 
una reclusión irreversible:98  
“…Allí os arreglarán bien el espíritu, calzándolo con botas de tormento, para 
que en adelante, más prudente, avancéis por la ruta del pensar, sin errar para 
un lado y otro, a diestro y a siniestro. Despacio, en largos días, veréis que 
cuanto hacíais de una vez, como el comer, como el beber, tranquilo, debe 
hacerse por tiempos: ¡un, dos, tres.” 
“Cierto que en el tejido del pensar es como en un telar, donde un impulso 
mueve a la vez mil hilos: se dispara la lanzadera, y va de un lado a otro, y un 
solo golpe trama los mil hilos”. 
“…Y el filósofo que entre en este asunto demostrará que así debe de ser: si es 
así lo primero y lo segundo, lo tercero y lo cuarto así ha de ser; de no estar lo 
primero y lo segundo, lo tercero y lo cuarto no vendrían. Los estudiantes 
siempre elogian esto, pero jamás se han hecho tejedores.” 
“Quien quiera describir algo viviente, empiece por sacar fuera el espíritu, y las 
partes así tendrá en la mano, pero ¡ay! Faltan los lazos del espíritu. 
Encheiresin naturae (manipulación de la naturaleza): así lo llama la química, de 
sí misma burlándose.”(Cf. Goethe. Ibid, P. 789).   
   
CUATRO. No es cierto que el saber y el poder se separen de modo tan tajante 
que cada cual asuma e imponga  un discurso aparte (como podría acontecer 
en cambio en algunos registros extremos a los cuales  no es posible apropiar 
sin hacer uso del recurso obligado de la clínica). Es más frecuente que se 
complementen y se reúnan sin apelación dando paso a manejos y empleos 
donde pueden incluso suplantarse -como cuando se da por supuesto que 
predomina allí el saber- cuando el dominio de uno de ellos se detiene o se 
reduce a mera aplicación, o bien- cuando se trata del poder- y el salvaje 
ejercicio de un accionar atentatorio deja visible la presencia de lo más 
inhumano y de lo más vulgarmente terrorista. 
Aún pensando el poder en abstracto y por aparte, debe decirse que la 
prelación del amo no es siempre asunto personal, y que sin el complemento de 
un discurso del esclavo que le complemente, convalide y sustente, parece una 
abstracción insostenible, más bien mítica que habitual en el ejercicio 
convencional de los humanos intercambios. 
Al saber debiera a su vez contraponerse el discurso desde la ignorancia, el 
cual ya Platón tenía, con toda precisión, debidamente ubicado. 
Que lo esclavo y lo ignorante están más cerca del amo en enlace posible con 
el sabio, ni siquiera debiera decirse. Así que el asunto de los discursos 
lacanianos se obliga a dejar muchas lagunas para conseguir justificarse, más 
                                                 
98 Sólo quizás Nietzsche, en su texto “El porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza”, escrito 
entre 1871 y 1872 (Cf. Nietzsche. F. OBRAS COIMPLETAS. Tomo V. Aguilar, Ed. Buenos Aires, 
1967.) pudo ser igual,  o tanto más contundente y certero.       
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acá de su deliciosa ficción donde lo teórico-académico se aísla por costumbre 
y sin apelación. Y, por sobre todo, con el apoyo de quien estando en el 
ambiente universitario se cree convalidado en ese centro que no cobija la 
condición ampliada de lo humano y deja en una minoría -no siempre selecta- el 
peso insostenible de una demarcación artificiosa y restringida. 
 
CINCO. El solo saber que Mefistófeles retrata, es cierto, da paso -al detenerse- 
al reconocimiento de un impedimento inocultable en referencia con el 
despliegue de lo social. Una disminución especular delata que se pierde en 
autoestima cuando se pasa demasiado tiempo aislado entre libros y escritos de 
mil tipos. Y como -tal cual  afirma Mefistófeles con esa frase que ha hecho 
camino por su propia cuenta y mérito (“…cada cual sólo aprende lo que 
puede”. Cf. Goethe. Ibid. P. 791.)-  habría de ser todo ello, más bien  por causa 
de la soledad acumulada y del consecuente atesoramiento impensado de 
singularidad, la cual de hecho no logra exutorio alguno por el sólo reñir con la 
propia ignorancia. 
Como fuere, Mefistófeles de entrada no se decide a partir de la habitual 
contraposición entre saber y poder. Si bien se inclina por lo pedagógico -como 
ha sido resalta antes- es más bien por ajustarse a urgencias que proceden del 
despliegue faústico, pero su poder real deriva de su capacidad incomparable 
para el ejercicio de lo metamórfico. Su apuesta por lo estético arma un enorme 
boquete pues por sólo ello se impone desde ya indagar si no es asunto suyo la 
prelación de lo estético mismo. La verdad es que ¿Qué no debiera inquietar 
pues es claro que Mefistófeles también allí, así con mayor amplitud, se ajusta a 
las urgencias que comporta la inapelable presencia de la aparición que la obra 
de conjunto -incluido en ella por supuesto lo humano- de manera inevitable 
comporta. Pero Mefistófeles es un ser linderal que, aún siendo excluido de allí, 
conoce perfectamente la realidad celestial, y que -por ello sólo- no calza 
tampoco en el amasijo que arman las criaturas mundanas. Sí que siendo 
repetida su exclusión su intransferible poder surge de allí, pues siendo todo 
ficción, él la desdobla siempre. 
 
SEIS. No debiera pasar desapercibida la versión sobre la escritura que 
adelanta el sumiso estudiante (“lo que se tiene en negro sobre blanco puede 
llevarse a casa bien tranquilo”. Cf. Goethe. Ibid. P. 790). Escritura -sometida en 
principio a un lugar recluido, congelado, repetitivo, que desconoce el necesario 
enlace con la singularidad- que a posteriori, revive y realiza el milagro de una 
indispensable  reanimación. Resurgimiento, que sólo en cuanto encarna en el 
lector  halla terreno indispensable para germinar y dar paso, a lo nuevo. Sin 
ese más allá de lo escrito, la escritura es -como se dice con frecuencia y razón- 
apenas “letra muerta”(es, como quien dice, otra forma de la aparición, así 
escasamente se le reconozca como tal). 
La escritura académica99 convierte lo investigado en verbo repetido y 
uniformante,100 hace de la comunicación entre singularidades -donde se 
                                                 
99 “Después, antes que nada, deberíais comenzar a estudiar la metafísica. Veréis cómo captáis con honda 
mente lo que en cabeza humana nunca cabe; pero quepa o no quepa, una palabra esplendida se 
encuentra siempre a mano. Pero ante todo, en ese curso próximo seguid el mejor orden. Oíd cinco 
lecciones cada día, entrando en cuanto toque la campana. Preparaos primero con cuidado, estudiando 
muy bien vuestras lecciones para observar mejor que ellos no dicen sino lo que ya pone en vuestro libro. 
¿Pero tomad apuntes siempre, como si el Espíritu Santo les dictara”. (Cf. Goethe. Ibid. P. 790).  
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remonta todo manejo artificioso e institucionalizado- discurso escueto de un 
personaje muerto, y en tanto tal entronizado, o al menos, de la persona 
ausente que es donde el lenguaje sin duda alguna torna indispensable.   
Como fuere, es allí donde florece “el amo del saber” y donde, en consecuencia, 
se apuntala ese otro discurso derivado que se apela “de la universidad, o del 
saber”, y que -dada su definitoria dependencia- tiene tanto más de sintomático 
que de ejercicio autónomo y enriquecedor de lenguaje.  
Si se buscaba con ello privilegiar -al minimizar y someter tajantemente el 
anterior discurso- el entrecruzamiento (que -entonces sí- se asume sin 
atenuantes) entre el histérico y el analista, se puede ya con ello a su vez 
observar la razón por la cual, con la escritura, se impondría otro tanto desde 
que en el intercambio verbal entre personas (modelo convencional donde se 
juega la aplicación terapéutica) se busca reducir, subordinar y someter lo 
escritural de base (que es cuanto el inconsciente comporta desde que se le 
asume a título de registro -el más íntimo- del secreto y del enigma. O sea, 
como constante paradigmática donde, desde lo humano, se funda y en primera 
instancia se captura lo estético). 
 
SIETE.  ¿Cómo pasar de largo sin hacer referencia alguna a esa máxima 
mefistofélica, tan contestataria que pareciera refutar -con sólo ello- al 
responsable de su explicitación: “Eres, a última hora…, lo que eres. Con 
pelucas de rizos a millones, o tacones de un codo en tus zapatos, siempre has 
de seguir siendo aquello que eres.”  (Cf. Goethe. Ibid. P. 786).  
Sin duda, hay en toda aspiración de envolvencia desde lo teatral una deuda 
inevitable colindando no sólo con la materialidad empírica, siempre subtenderá 
allí lo extra-teatral, la realidad fundante, de base, que le arma soporte 
inocultable y que, dígase cuanto se diga, no puede ser negada. Y resulta claro 
que no se trata de reforzar entonces lo forclusivo, pero en el camuflaje de esa 
realidad tanto más constitutiva, de la cual el registro de lo teatral pareciera ser 
necesaria derivación, más acá de todo ello se podría delatar una modalidad de 
teatralidad latente, tanto más constitutiva. En efecto, si bien más sutil y ubicua, 
más imprecisa y formal, allí la realidad empírica a su vez resulta subtendida 
por una intangible condición ficticia que la teatraliza y diluye en evanescentes 
vapores y efluvios. Decir entonces que aún allí eres a ultima hora cuanto eres, 
puede significar un muro irremontable, o en cambio, una ficción tanto más 
radical e irreductible. 
Si se tratase de la evidencia donde la certeza de sí resultara redonda, 
inaugural, inconfundible, no se podría entender, que siendo en efecto 
incontrastablemente así, resulte al tiempo reposición de enigma y de secreto. 
 
 
Bodega de Auerbach, en Leipzig    
 
                                                                                                                                               
 
100 “En conjunto ¡ateneos a palabras! Así entraréis por la puerta segura al templo del saber, con 
certidumbre”. Cf. Goethe. Ibid. P. 791). Si bien podría decirse en principio que demonio es el que no 
escribe pero obliga a hacerlo (verdad misma que oculta la real asimetría que define y determina la 
condición primera y última del  pacto, y que a su vez delata lo cercano que es el juego de Mefistófeles del 
registro pedagógico -en cuanto se asume como maestro de la vida frente a Fausto-) no se podría decir que 
escribir sea un radical impedimento para Mefistófeles (lo cierto es que, cuando asume la escritura, 
prefiere que el recurso entonces se realice con sangre).  
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UNO. En la obra de Goethe no hay que perder de vista los enlaces. En la 
anterior escena se da el asunto entre Mefistófeles y el estudiante (el cual de 
hecho cree que es Fausto  quien le ha estado hablando). 
O sea que el disfraz ha empezado a dar prelación a lo metamórfico, de manera 
tanto más radical y expresa desde que se suma ahora el tema del doble, 
asunto inseparable en el juego de lo mutante. 
Cabría decirse, que con Mefistófeles, Fausto ha empezado a ser otro. Es más: 
el protagonista arma unidad ahora con el primero y parece pasar a segundo 
plano, Sin duda Fausto no interviene en esta escena más que a título de  mera 
sombra mefistofélica (de hecho se mantiene en silencio sin pronunciar un solo 
parlamento). 
¿Cómo aprobar tal renuncia al lugar central que siempre habría de tener un 
buen protagonista, si no es reconociendo que la banda se ha ampliado y que 
Mefistófeles es versión ya de Fausto o que, en cambio -más seguramente de 
ese modo- Fausto era desde un comienzo camuflaje del diablo mefistofélico en 
tanto estaba destinado a la íntima fusión que comporta la demoníaca apuesta? 
 
DOS. La fusión de lo metamórfico con el doble se acomoda de manera 
perfecta con la clave alcoholista a la cual se le reconoce ahora inocultable 
prioridad. Y es por varías rutas que se sugiere y apuntala. No es sólo en 
relación con Fausto que Mefistófeles arma duplicidad y camuflaje, también lo 
hace con el dios de los hombres y con la humana obra. El vino le permite ese 
enlace, desde que sólo con industria se consigue extraer esos zumos que 
ponen en enlace directo con las esferas superiores. Pasando por la inmediata 
procedencia natural, desde el vegetal que genera racimos el modelo que lo 
tecnologiza trocándolo en licor y permitiendo el desdoblamiento metamórfico 
da paso al reconocimiento de un pasaje que une los designios divinos con las 
realizaciones demoníacas, Doble pues del dios -supuesto generador de la 
envolvente obra natural- habrá de ser el diablo que encuentra a mano el vino 
para someter a los humanos imponiendo el milagro de la multiplicidad de sus 
incandescencias y sus fuegos. La obra humana, a su vez, donde se apunta lo 
máquico muta y somete a sus generadores de una manera tan decisiva como 
inapelable. Desde esa nueva clave máquica indetenible, en efecto, trocando en 
obra misma lo humano arma fusión desde un desdoblamiento mutante que 
tampoco se podría desconocer desde que lleva al colmo las opciones que lo 
suplementario determina, como si se tratara de lo más esencial.   
 
TRES. Es difícil hallar mejor ilustración no sólo de la reposición de lo mágico, 
de hecho, del reconocimiento de la condición de ficción que subtiende en toda 
supuestamente sólida construcción, cualquiera fuere, desde que, dada esta 
muy peculiar condición de todo lo emergente el simulacro de la obra 
desdoblada que el modelo humano genera y demanda, termina por hacerse a 
la ilusión de verdadera suplantación. 
Modelo demoníaco que desdobla el designio divino y al que le imprime sus 
propias condiciones, lo humano es ya doble metamórfico de un dios al cual -sin 
atender a las exigencias de  mínima coherencia- más bien utiliza para dar fe de 
indemostrables  procedencias. En cambio de asumirse como criatura, que 
reconoce con obediencia los designios de su creador, el ser humano en su 
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conjunto arma su propia oferta donde el dios es a su vez efecto antes que 
causa, modalidad de obra subordinada y marginal. 
Visto así Mefistófeles, antes de autónoma e incondicional emergencia, es 
efecto ya desde la humana obra, espíritu de ciudad, envolvente atmósfera que 
hace de todo cuanto toca modo de lo urbano. Esa clave demoníaca hizo 
asumir como “fáustica” la moderna cultura en la cual Oswald Spencer 
reconociera la modalidad final de la organización humana, indispensable 
versión última, previa a su inapelable auto-extinción.101 
       
CUATRO. Por tradición se tiene a J. M. Valverde (cuya traducción hasta ahora 
ha sido seguida aquí) como la mejor versión posible de textos escritos en 
lengua extranjera. Sin embargo, existe una antigua traducción de J. Roviralta 
Borrell que incluye variaciones que dan opción de sentidos de más difícil 
aprehensión en el modelo al cual da pié el primero. Por ejemplo, de entrada, el 
primer parlamento de Frosch suma una fórmula decisiva, ausente en la oferta 
de Valverde (“Vaya que hoy estáis como paja mojada, vosotros que de 
ordinario ardéis siempre con llama viva”).102 
Un segundo matiz resalta la referencia demoníaca -justo antes de la aparición 
de Mefistófeles y Fausto en esa escena del bodegón de Auerbach en Leipzig- 
(ALTMAYER.- “¡Miren al barrigón de cabeza pelada! La                           
desgracia le vuelve afable y tierno. En el hinchado ratón ve su perfecto retrato 
al natural”). Resulta clara la referencia donde lo metamórfico-especular y el 
doble tiene un énfasis tanto más preciso de cuanto acontece en la versión de 
Valverde (“Este panzudo, calvo de mollera, con su propia desgracia se 
enternece; ve en el ratón hinchado su propia semejanza natural”). 
 
CINCO. Pero donde el asunto resulta decisivo es allí donde se lee la fórmula 
que hermana en lo metamórfico las claves previamente resaltadas que 
permiten prever designios demoníacos en le responsable de la obra natural en 
su conjunto y que sólo allí permiten el enlace entre fuego y vino, que en la 
traducción de Valverde parecería más bien producto del capricho, antes que 
justificado a partir de una enigmática pero contundente lógica que enlaza lo 
natural con la humana y tecnológica indagación  (MEFISTÓFELES. - (Con 
ademanes y gritos extravagantes). “Racimos lleva la vid; cuernos el cabrón; 
jugoso es el vino; leña son los sarmientos; vino puede dar también la mesa de 
madera. Una profunda mirada en la Naturaleza, y cata ahí un milagro. ¡Creed 
tan sólo!”).103 
Véase en cambio la oferta de Valverde: “La viña tiene racimos tiernos, y el 
macho cabrío tiene negros cuernos. El vino es de mosto, la viña es de madera, 
la mesa de leño da vino a cualquiera. Mirad lo profundo del seno del mundo. 
Aquí hay un milagro: ¡creed”.)104  
 
SEIS. La drogadicción que se ha desarrollado desde entonces hasta acá 
incluye entre otras cosas, no sólo la envolvencia creciente del recurso y la 
multiplicación de opciones adictivas sino la tecnologización del modelo, cada 
vez menos decidido desde el soporte  natural. No que se renuncie a esas 
                                                 
101 Cf. Spengler, O. “La decadencia en Occidente”. Espasa Ed. Madrid, 2002. 
102 CF. Goethe, W. “Fausto”. Editora Nacional, México, 1969. P. 85. 
103 Cf. Ibid. P. 96. 
104 Cf. Goethe, W- OBRAS. I. (P. 799). 
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procedencias, es que se incluyen refinamientos y recursos donde el 
procedimiento tecnológico da paso a modalidades que en las épocas de 
Goethe sin duda alguna resultaban impensables. 
Que lo adictivo es del registro de lo máquico -dicho del modo más general- no 
sería novedoso si no se sumara a ello una indispensable especificidad: se trata 
en realidad de lo máquico en ejercicio, en tanto busca justamente olvidarse de 
lo máquico, acceder de manera directa hasta la experiencia que recupera la 
singularidad (armándose para ello como oferta desde lo singular y en tanto 
pensada como ruta desde lo implosivo). 
Lo adictivo-implosivo puede sin embargo ser más o menos explosivo en sus 
efectos, luego de que la marca implosionante dé paso a efectos diversos y a 
consecuencias varias. De igual modo acontece con la ingesta de alcohol 
(primera modalidad de lo adictivo que extrañamente, de manera habitual, se 
considera como si estuviera aparte en el conjunto de las drogadicciones). 
Según el grado de incorporación etílica se puede evolucionar por una ruta que 
comienza generando emergencias maníacas, desbordes de afecto, desmesura 
de impulsividad, hasta refugiar en estados colapsantes y de la más extrema 
inhibición al ingestor (incluso hasta el mutismo).  
 
SIETE. La verdad es que son dos las vías por las cuales lo drogadictivo se 
apuntala: la ruta del consumo que da paso a su creciente, indetenible 
generalización, y la vía más estética, la cual le ofrece a título de modelo 
metamórfico donde desde la desmesura lo formal se desdibuja y se deja guiar 
por rutas máquicas tergiversantes. 
La génesis de cuadros artificiosamente psicóticos o la puesta en acto de 
modalidades oníricas a nivel de registros de periferia vigílica, altera las 
habituales graficaciones donde lo patógeno reinara sin cuestionamientos 
visibles por siglos y siglos. 
Efecto donde, antes de la singularidad, se impone la tergiversación 
uniformante de lo masificante las drogadicciones ofrecen la falacia de un 
directo e inmediato recorrido hacia el disfrute de la ilusoria singularidad puesta 
en acto, cuando -en el mejor de los casos- se trata de las especificidades de la 
instancia de masa implementadas a partir de la imposición  de un consumismo 
desbocado. 
Siempre se ocultó tras una escisión sospechosa, la unidad -de hecho 
indisoluble- que hermana drogadicción y narcotráfico. La verdad es que, nunca 
como entonces, se visualizó la realidad ideológico-forclusiva que lo clínico 
incluye y sostiene, borrando en sus apuntalamientos aplicativos, la verdad de 
base que el capitalismo incuestionado coloca de modo principal allí. 
La procedencia mefistofélica de los primeros recursos que ponía en acto la 
ingesta etílica da paso a una simplificante extensión del modelo donde se 
pierden los rebordes míticos y -pasando por una reducción tajante de los 
enlaces con la versión más reciente de lo religioso, el modelo adictivo se 
apuntala es esa tergiversación capitalista donde se trata de la reposición de un 
modelo, tanto más regresivo y primordial, que fusiona la masiva modalidad 
ancestral de religiosidad pagana con los avances contemporáneos de lo 
tecnológico más asfixiante y recluyente.  
Con ello -si bien se ve- no se hace otra cosa distinta a dar paso a la 
consolidación más íntima e invasora de lo terrorista, en niveles donde 
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tradicionalmente lo humano, arrinconado por lo máquico, seguía aspirando a 
una terca e insostenible autonomía. 
 
OCHO. El genio de Goethe alcanza sin embargo a capturar esta tendencia -
exacerbada con el posterior paso de los tiempos- y una muestra de ello se 
evidencia ya en la canción donde una pulga, apoyándose apenas en su 
arbitrario enlace con el poder del rey que le protege sin restricciones, logra -
sumando vestimenta- demostrar que lo esencial está en lo suntuario y que el 
suplemento del disfraz consigue dar sentido al lugar social, que por encima de 
toda absurda implicación se rige a partir de una lógica demencial cuya única 
justificación es dar paso a las urgencias autoreproductivas del sistema. 
Una vez más la traducción de Valverde oculta el acento que demanda Goethe 
para decir lo suyo. Allí donde se trata de rematar las cosas aplastando a la 
pulga que rasca de modo insoportable -tal cual lo retrata la traducción de 
Roviralta Borrell- el primero tergiversa las cosas de un modo inadmisible (“A 
nosotros bien nos pican, pero cada cual se rasca”) y el acto de cancelarlas se 
distribuye en comentarios varios donde la directa acción se trueca y desdibuja 
a partir apenas de buenas intenciones y de retóricas generalidades: “¡Con las 
uñas habría que aplastarlas!”, refunfuña al final Brander, luego de los casi 
burocráticos e indirectos, descomprometidos comentarios de Frosch y Siebel. 
En la versión más directa del segundo traductor,  es Mefistófeles quien 
concluye tajante: “Pero nosotros los aplastamos y ahogamos al punto cuando 
nos pica alguno”. Por lo demás, la conclusión de la canción -que asume todo el 
tiempo Mefistófeles- en esta segunda versión, Valverde la remata con un 
comentario encubridor que introduce entonces un coro inesperado donde los 
presentes suplantan sin más al demoníaco personaje.   
Pudiera parecer banal el tema si no se reconoce que entre-líneas el asunto 
consiste en seguir en lo dado o en derrumbar barreras y bloqueos que 
interfieren cuanto debiera ser  libre despliegue de lo humano.                 
 
 
Cocina de bruja    
 
 
UNO. Cuando se dice que entre Mefistófeles y Fausto se da una unidad que 
cuestiona la supuesta autonomía que cada personaje debiera tener desde su 
más específica e intransferible condición, se está diciendo algo tan complejo 
que rápidamente demanda nuevas ubicaciones y señalamientos. Lo cierto es 
que se trata de registros plurales donde caben incluso otras posibles opciones, 
como ha de ser esta que ahora se impone, y que obliga a reconocer que 
Fausto avanza hacia su demonización por rutas que evidencian que no existe 
allí opción alguna de literal asimilación. 
Que, a pesar de su condición fantasmal, Mefistófeles sea una invención 
humana no riñe con el reconocimientos de una independencia suya, relativa 
pero sostenida y francamente decisiva. De hecho, hará diferencia pensarlo 
como perteneciente a esferas espirituales, que si bien inciden en el mundo 
material, nunca se reducen a una dependencia definitoria de tales registros 
más empíricos y visibles. 
Lo cierto es que -dada la condición dominante de lo teatral- se impone incluso 
reconocer que más allá de personajes y esferas tangibles e intangibles, se 
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juegan duplicidades que dan a los personajes opciones irrestrictas de 
intercambio, a diferencia de cuanto acontece en la restrictiva dominancia de la 
realidad material. 
Tampoco entonces se hace posible que los animales hablen sin más, las 
brujas desciendan de manera visible e irrefutable por rutas inversas a las del 
humo, y los menjurjes y elíxires que ella genere den lugar a resultantes, 
imposibles en regiones donde resulta imprescindible la muerte, el cambio y el 
paso de los tiempos, y reine en cambio la eterna juventud. 
 
DOS. Si en la escena anterior los hombres encubrían animales (cerdos por 
ejemplo), ahora los animales sirven para armar sutiles referencias que aluden 
a poetas y modelos románticos, en boga entonces. Nada en realidad es lo que 
es y cada figura o circunstancia se deberá enlazar en obligatorio tejido para 
conseguir mantenerse dentro del juego metamórfico que la teatral armazón 
impone y comporta. Pero ¿qué es entonces eso que en su latencia da paso a 
esa constancia y a esa unicidad inconmovible? 
Sin duda, el secreto. El secreto que decide lo estético, que lo apuntala como 
dominancia indiscutida, y que sin embargo no da paso a una justificada 
demostración. Todo está dado así por principio y si existe desde entonces la 
prelación de los enigmas que por todos lados salpican el discurrir del 
argumento, ha de ser sólo porque el secreto demanda ese tejido que le 
protege y que le garantiza perpetuidad en ésa, su más irreductible condición. 
Sin embargo, el secreto -y eso sí se sabe sin que por ello se altere en lo más 
mínimo la radicalidad del desconocimiento que así se impone-  no está dado 
de entrada como primer eslabón en la interminable cadena de resultantes que 
se apuntalan a partir de allí. El secreto aparece cuando se hace conciencia 
diferenciadora, sin conseguir por ello descifrar el modelo de conjunto. La obra 
sin autor demostrable impone que se la copie, que se la encarne, que se la 
indague si se quiere, pero que por sobre todo se la desconozca en sus 
apuntalamiento más basales. Si con ello se da paso a la insistencia que urge 
respuesta -por más que se lo sepa imposible- cuanto se apuntala y perpetúa a 
partir de allí es justamente le secreto, tan presente como invisible, tan 
supuesto como incapturable. 
El dolor que comporta instalarse allí -de manera insoportable si es ello 
sostenido de forma indefinida- se suplanta con dioses y con mitos, con 
creencias y repudios, con forclusiones redobladas -con psicosis incluso- y 
siempre con terror innegable y decisivo (el terror, de hecho, se instala allí en el 
lugar de lo más inaprensible y originario, sin dar opción alguna de defensa). 
 
TRES. Puesto allí Fausto apuesta por la ilusión amatoria y antes de 
enfrentarse a la realidad de un complemento femenino se fascina hipnotizado 
frente al espejo que le devuelve una imagen de belleza idealizada que sólo los 
trucos de la horrorosa bruja -que de ese modo compensa su inocultable 
fealdad- justifican y permiten. 
El saber da paso a un trasfondo de engaño y de ficción que resulta tanto más 
decisivo y definitorio. Desde que Fausto apuesta por la oferta mutante y 
demoníaca, desde que se decide a dar paso desde el saber al sentir irrestricto, 
al entronque con el mundo y a los consecuentes goces inagotables y 
fascinantes que ese encuentro comporta, desde que remonta su duelo más 
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constituyente, se ajusta a esa consecuencia que impone que todo -por sólidas 
que se pretendan las bases- siempre se ha de disolver en el aire. 
Todo es aparición, por ende, suplantación de delirio y de alucinación. 
Mefistófeles es esa divinidad repudiada que se dedica a delatar cuanto 
subtiende a la sombra y que da paso al reconocimiento se sus trucos y de sus 
falacias. Pero Mefistófeles no puede ir más allá de ello y su poder se agota de 
ese modo en la inutilidad de su lugar que sólo la verdad última lograría liberar. 
Pervertido allí en ese ámbito sin soporte y sin apuntalamiento, Mefistófeles 
será mero paradigma de aparición, sintomática evidencia de verdad 
incapturable, indescifrable. Su negatividad más constitutiva y definitoria es a su 
vez intransferible e incompartible. Es por ello que la condición de doble que se 
quiere siempre realizar -y que de hecho delata el vínculo que decide el 
entronque entre Fausto y Mefistófeles-  termina siendo tan imposible como 
indispensable, tan irrealizable como inevitable e indestructible. Si es a ello que 
se apela pacto o apuesta,  habrá de reconocerse que afecta a ambos por igual 
(así parezca decidirse siempre desde el desequilibrio entre poderes, por ende 
a partir del juego de dominación que consolidad esclavo de una parte, amo de 
otra).        
 
CUATRO. La versión femenina (bruja, imagen especular de belleza ideal) no 
sólo es doble ya entre literales extremos injuntables, retrata además la 
condición inocultable de reposición originaria que el fenómeno mutante exige 
para imponer su égida. Se desdobla adicionalmente por dos vías diferentes. La 
bruja, en efecto, no es sólo doble de la hermosa representación especular que 
fascina a Fausto -doble contrapuesto, aunque no por ello menos válido-, 
también lo es de Mefistófeles (su versión femenina si se prefiere verlo así).  
En ambos casos su lugar se justifica como oferta burlona de renacimiento. El 
alimento infernal (elíxir de la eterna juventud)  maternaliza a esa mujer-bruja, 
que desde un ordenamiento inverso con la mujer hermosa, recupera la 
mediación del enamoramiento indispensable para la repuesta operación del 
dar a luz que presupone ahora el renacimiento fáustico (así sea mas bien 
como un renovado “dar a sombra”, si se acepta apelarlo así). Es esa la razón 
por la cual la hermosa mujer coexiste en ese espejo, que -no por nada- sólo 
tiene lugar en el antro mágico donde la bruja habita. Al enamorarse así de la 
bella mujer sin aún conocerla, Fausto está decidiendo de algún modo que su 
renacimiento en realidad no podrá ser más que en cuánto reposición de un 
auto-engendramiento delirado.      
Ya el ver a la mujer retratada al fondo de esa superficie especular demuestra 
que se trata de la versión femenina e idealizada del propio Fausto y ha de ser 
desde esa suerte de homoerótica narcísica que Fausto naufrague allí, en tanto 
impedida realidad (a la cual sólo la justifica, cuanto de hecho y desde siempre, 
la realidad empírica venía adeudándole). 
Que sea eso, inconsciente freudiano y que -así no se nombre- reponga 
perspectivas infantiles -anunciadas de antemano por el creador del 
psicoanálisis- resulta sin duda innegable. Pero no se puede por ello invalidar 
tampoco cuanto de pendiente reposición estética aparece ahora contenido 
desde el ejercicio irrestricto de lo clínico-disciplinar escueto. Lo estético, que 
explota desde esa contención, apenas deriva de la clínica en cuanto 
impedimento que su ejercicio impone y consolida. 
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CINCO. ¿Qué suma pues lo estético a esta nueva y retorcida versión 
edipiana?  
La teatralidad en primer lugar. La teatralidad que no ha de ser pendiente no 
asumido (como de hecho sucederá con Freud) desde que hace surgir la 
psiquis de los humanos todos, a partir de un común núcleo artístico que 
adeuda de modo necesario y primordial al personaje (Edipo) antes y para que 
se dé, consolidación social de la persona. 
Lo edípico no es sólo asunto de una edad primera que deberá ser dejado atrás 
como indispensable condición para que se dé real instalación en el lugar de lo 
social reconocido. Lo edípico es -a cada paso- condición decidida por la 
constante reposición del renacimiento, única forma de romper con las cadenas 
reclusivas que lo social alimenta, demanda y propicia de continuo. Y si no se 
asumiese el indispensable renacimiento pues lo adulto repugna de, forcluye lo 
infantil, ello no ha de ser ajeno a graves consecuencias. Al menos, da paso al 
imperio de lo uniformante, de lo masificante, del rebaño humano, mientras 
repugna de la constante recuperación de la singularidad, a cada paso reducida 
por las exigencias que “eso” social a su vez impone. 
Un modelo no escindido -así para ello se imponga el reconocimiento de la 
ficción y de lo mágico rigiendo el juego de asunciones mundanas, inter-
relacionales, y sobre todo, íntimas e intransferibles- sería otra cosa muy 
diversa de la s resultantes constreñidas que reducen lo humano a un lugar 
marginal, y lo enajenan en pro de realidades asfixiantes y reiterativas. 
Un principio de realidad que no asuma a ésta (la realidad) como indiscutida, 
que incluya la continua urgencia de su remontamiento, indispensable para el 
libre discurrir de lo existente, y que -de modo envolvente- asuma todas sus 
aristas, por odiosas o insoportables que resulten siendo, consolidaría un 
psiquismo diverso, de hecho daría paso a una opción psicológica nueva donde, 
en efecto, se trate -no de modalidades conductuales ni adaptativas- en cambio, 
del fluir de una enriquecida y prioritaria singularidad creadora.           
  
 
Margarita    
   
             
UNO.  El encuentro de Fausto con Margarita no puede dejar de evocar el 
asunto Werther. Pero, por sobre todo, el tema del amor aquí delata una clara 
referencia -una vez más- con la connotación metamórfica que evidencian 
quienes lo padecen. No tanto Margarita, para quien -sobrepasada por 
urgencias múltiples de otra índole más precavida y sumisa- se hace 
indispensable el paso por regiones previas. Es el milagro en cambio, a nivel 
masculino, de hallarse plenamente indefenso ante una imagen de pleno 
complemento sin que se esté por ello en el terror. Modelo opuesto en cambio, 
nunca como allí, el hechizo no exige más elíxir que la sóla, aunque también 
excepcional presencia de lo humano -en este caso, lo humano en versión 
femenina- para dar la certeza de completud idílica, de imposible felicidad 
alcanzada. 
Goethe desea mostrar cómo -dada la ausencia- el modelo no se atenúa ni 
desdibuja, por el contrario se exacerba en esa territorialidad donde la otra 
persona habita y despliega su más celosa intimidad, su más decisiva 
singularidad. Es a nivel de ese registro donde el poeta se recrea haciendo salir 
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mil estados anímicos a flote, sin más estímulo que la evocación de la espiritual 
ausencia de la figura amada, la certeza de su presencia reciente y de su 
retorno inapelable a ese lugar ajeno, que se apropia por encima de todo riesgo 
y de la más mínima e indispensable prudencia. 
 
DOS. Se trata de la decisiva alteración -aún apenas desde lo meramente 
espacial- que se impone a lo psíquico cuando un ámbito llena, repleta, la 
ausencia de lo humano. El ámbito ahora, no es variante decorativa (como pudo 
haber sido hasta ahora, en cuanto decidido por eficientes urgencias teatrales). 
El ámbito es inundado por una intangibilidad irrepresentable, proyectada sobre 
el escenario desde el alma del enamorado y generando inevitable extrañeza en 
el espectador, en el público (de hecho ajeno a tales desbordes subjetivos, 
amorosos y eróticos, que de tanto intransferibles, aíslan, separan, desde un 
abismo irremontable, que es cuanto tendrá que esperarse de quien -o de 
quienes- se limitan a observar semejante espectáculo). 
El ámbito es pues incompartible, segmentado al menos, de acuerdo con claves 
afectivas prioritarias, determinantes. Podría dar paso a su vez a comuniones, a 
intensas y extremas fusiones, pero nada excluye que abstraiga como soledad 
incompartible aquello que se da apenas como ensamble de pareja desde la 
coincidencia de singularidades, extrañas a uniformantes expectativas 
colectivas, grupales o masivas. 
Y es que - visto todo así- lo psíquico es, por sobre todo, ámbito.105 Es, a partir 
de allí, que el ámbito se puede trastocar en escenario, y la espacialidad que se 
recluye en la celda del cuerpo, especificidad asumida, puesta en marcha, que 
armará contraste y complemento al tiempo, al interior de los rigores que 
impone la vigilia al alma de las gentes. 
Lo onírico es la primera clave que ilustra sin discusión esta verdad de a puño, 
donde el alma coincide con un escenario, y la suma de personajes interiores, 
con esa periferia que se reconocerá desde lo urbano y desde lo social como 
registro inconfundible de persona.  Sólo allí coincide lo teatral con lo psíquico, 
es allí -en ese ámbito compartido- donde no extraña que hablen los animales, 
que aparezcan como presencias decisivas, principales, brujas y -tanto más- 
inverosímiles fantasmas. Y, dándose el amor, también se ha de sumar a ello la 
vigilia (y ni qué decir del terror, donde sin más, también se incluye la masa 
humana toda).   
              
TRES. ¿Por qué  cuando el humano masculino se siente completado por ella, 
la figura exterior que le hipnotiza y le permite el reconocimiento de la más 
excelsa plenitud, la mujer -en cambio- espera ser llenada con embelecos y 
postizos, con alhajas y joyas que desde lo social entronizan la selectividad de 
los poderes y el distingo insaciable y absurdo de arbitrarias y pueriles 
jerarquizaciones? 
Son dos formas diversas de forcluir el terror.  
La insaciable falta que el terror retrata es llenada sin atenuantes por una 
imagen de mujer, portadora de un suficiente ajuste con paradigmas de belleza. 
                                                 
105 Podría decirse de modo más que general, que el ámbito es predominantemente del registro de lo 
humano, el ambiente, de lo social, y la atmósfera, que si bien proviene de una acepción puramente física, 
calificada desde el experimento cultural y dado el despliegue progresivo de la Ciudad, de lo tecnológico, 
de lo máquico, termina por sumar una connotación urbana tanto o más decisiva. Todo ello, derivado de la 
clave de base que arma desde lo animal, el territorio.    
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En cambio, la mujer, ante el amor, naufraga en la indefensión más extrema, 
que le enfrenta al terror del modo más tajante imponiéndole por ello recursos 
vacuos de distanciamiento, lamentables armados de defensa que no hacen 
más que delatar el colmo de su debilidad más constitutiva. 
Peor es ello válido apenas en el punto donde el asunto inicia. A medida que el 
proceso avanza, el modelo tiende a invertirse y en la medida en que la mujer 
se afianza en sus lugares decisivos de mujer realizada, de madre 
irremplazable, de ser indispensable para el milagro de la reproducción de la 
vida, el hombre cede desde sus omnipotencias y desbordes de fuerza. En la 
mitad lo social sin embargo se ha de hallar recursos compensatorios que 
hagan olvidar a la mujer de sus reales fortalezas y que confieran a partir de allí 
nuevas armas de compensación a lo masculino más refutado. 
Todo ello, también resultó insuficiente en los análisis freudianos y 
psicoanalíticos, y se exacerba en cambio cuando se miran las cosas 
incluyendo la prelación de una necesaria perspectiva estética. 
 
CUATRO. ¿Dónde queda ahora el enlace entre la bruja y Margarita? Ya se 
hizo referencia al elíxir, que al tiempo que delata sus registros comunes les 
distingue a su vez. 
Lo cierto es que como modalidades de femineidad su contrastante condición 
pudiera taponar la opción de un paralelo donde de otra parte Margarita y 
Mefistófeles armen inesperada y teatral unidad. Una marca metamórfica 
subtiende en la -por ello- tanto más enigmática figura femenina, y que implica 
la derivación inocultable, que hace de Margarita, criatura inseparable de la 
fascinación mefistofélica.  
Habrá de decirse a su vez que es Margarita, en cuanto autónomo personaje, 
dueña de su independiente y redonda realidad, y a partir de un punto, de su 
irreductible condición, ajena a todo influjo demoníaco. 
El aparente sometimiento de la mujer, es en principio a la innegable y desigual 
fuerza que encarnan poderes consolidados desde lo masculino y lo demoníaco 
(cada cual de su parte). Pero, es a partir de allí a su vez cómo se refuerza y 
resalta esa femineidad cuya verdad se apuntala en otros muy diversos 
registros y desde los cuales ella se hace tanto más decisiva y basal. 
La réplica de la bruja es desde una metamorfosis ajustada al imperio de lo 
demoníaco, y la hermosa mujer hará otro tanto cuando el asunto ataña en 
cambio al masculino complemento humano, pues en el fondo hay un enlace 
tan invisible como innegable que recupera por esa ruta unificante extremos 
decisivos donde toda femineidad se enmarca y delimita.  
Y ha de ser por singular paradoja que desde esa clave formalizadora, la cual 
se sigue sin restricciones ni interferencias, que lo femenino más escueto 
resulta siendo privilegiado por los registros dominantes de lo estético.             
 
 
Intempestiva digresión          
 
 
UNO. ¿Qué significa en realidad “más allá de la clínica de lo social”? 
Esta noción apareció desde que se formuló la propuesta de la clínica de lo 
social. Sería difícil asumir que desde entonces se sabía a ciencia cierta lo que 
ello connotaba, pero si es claro que la propuesta se formuló como una 
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construcción que tenía como condición decisiva -más tarde o más temprano-  
su remontamiento. 
Ahora podríamos comenzar por demarcar esos terrenos, reconociendo que el 
paso se decide en tanto se progresa desde lo clínico hasta lo estético.  
¿Se trata del reencuentro con la oferta inaugural y al tiempo des-echada que 
incluyera Aristóteles en su “Tratado del Alma”? 
Sin duda, es una prospectiva y no el reencuentro retrospectivo con una oferta 
originaria. En efecto, si para la oferta clínica de lo social lo psíquico fue 
reconocido como artefacto (la más fina modalidad de lo tecnológico en cuanto 
intangible), ahora, dada la urgencia de una superación de tal escueta 
demarcación máquica y frente a la opción que apunta a un refinamiento 
estético-formal que lo re-define y re-ubica, lo psíquico se ha ofertado en 
términos de ámbito. 
 
DOS. Ahora bien: que lo psíquico sea del registro del ámbito ¿qué implica en 
realidad? 
No se trata de dos fórmulas excluyentes, de dos versiones donde se tendría 
que desechar a una de ellas en cuanto la otra la refuta y la supera de manera 
tajante. Consiste sí en un modelo que enmarca  y aloja al otro, el cual -por 
decirlo así- lo habita.  
El artefacto psíquico, en su intangibilidad constitutiva, está por sobre todo 
compuesto por ámbitos, por intangibles e incorporadas atmósferas, por 
tonalidades tan precisas como inaprensibles, tan etéreas como contundentes, 
tan difusas como innegables, tan asfixiantes incluso -de ser el caso- como 
abiertas y sin límites. 
Suerte de espacialidad sin materialidad de soporte -el más refinado y 
elaborado modelo tecnológico- el aparato psíquico es entonces, verdadero 
consolidado de ámbitos. Lo cual significa, no sólo que se trata de una suerte 
de espacialidad otra,  interior y diversa. De hecho, a partir de allí, el aparato 
psíquico coloca sus propios enlaces y sus específicas demarcaciones, 
imposibles de intercambiar o comparar. Puede de hecho el alma humana  
copiar del exterior, sin reducirse por ello a una suerte de espejo impedido para 
armar sus propia figurabilidad. 
 
TRES. La alcoba de Margarita -sin Margarita y con Fausto adentro- comporta 
un más allá de ella, de la demarcación de su más escueta espacialidad, del 
tejido que arma el enlace entre sus objetos, de los aromas incluso que dejara 
el cuerpo que recién se aleja, y de los que introduce la inquietante y 
momentánea presencia del demonio Mefistófeles,  también, del objeto nuevo 
que se aloja allí en contra de toda cerrada intimidad, y del transgresor, 
clandestino enamorado, invasor del espacio sagrado que irradia esa virginidad 
duplicada desde la pasajera ausencia de Margarita (virginidad  que empieza a 
ser de ese modo demolida sin remedio). 
Más allá de todo ello, existe un ámbito intangible que crea el secreto. Y, 
sumándose a ello, las transgresiones que lo explicitan y ponen a la vista, sin 
atinar por ello a reducirlo.  
Enfrentar cara a cara el secreto conduce a Fausto al máximo pensable de 
tensión estética. Su amada, en realidad desconocida -además de ausente- se 
pone sin embargo en evidencia desde un registro donde su presencia torna 
innegable y tanto más contundente e inasible. Esa intangibilidad, reforzada por 
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el vacío casi visible que su ausencia connota, confiere al personaje Margarita 
un plus indescifrable y en extremo  intenso. 
 
CUATRO. De su parte -sin ser un violador, pues de hecho Fausto ni siquiera 
ha acariciado a Margarita- es a ello a cuanto Fausto más se asemeja, y dado 
que el asunto no comporta consecuencias visibles, distintas a las apasionadas 
erupciones interiores que invaden al enamorado, todo se ha de resolver en 
implosiones emotivas donde se fortalece un goce indescriptible e inefable. 
Inmerso en ese ámbito -más acá de esa atmósfera habitacional que lo encubre 
y refuerza- Fausto es como su propio personaje interior que suple a una 
persona perdida de todo soporte y referencia. 
Siendo todo así, conviene entender que el artefacto máquico que reordena lo 
psíquico no está preso en el cuerpo de cada quien, tal cual se acostumbra 
creer.  
Los ámbitos demuestran precisamente que el artefacto psíquico irradia sus 
dimensiones estéticas más allá de sus núcleos de base. Si alguien falta allí 
donde armó nido no por ello se diluye el ámbito que suple su ausencia. Puede 
en cambio, desde esa intangible e innegable presencia, crecer y exacerbarse 
su marca (eso sí, modificándose decisivamente desde las nuevas inclusiones 
que propicia su ausencia). 
 
CINCO. Una nueva forma de estar se decide cuando el cuerpo falta (y no sólo 
porque muera). Como si fuera dejando huellas imborrables, el desplazamiento 
de cada quien va consolidando una aura decisiva que se incrementará con los 
apuntalamientos que su obrar, de manera adicional, decida.  
En ese ámbito que la habitación de Margarita define y apresa, ingresa Fausto, 
tenso y curioso, de hecho sorprendido, y sin duda llamado y desbordado a 
partir de un registro que no es posible resolver de tanto enigma y secreto 
acumulado, apuntalado allí. 
Ahora bien: el secreto que se retrata en esa habitación tampoco es sin más el 
secreto envolvente, basal, originario. Más bien se trata de una entre múltiples, 
inagotables actualizaciones, de una manera más de estar en lo inmediato 
negándose a caer del lado de un punto inaugural, importante, decisivo sí, pero 
irrecuperable (como no fuese de este nuevo modo).  
La actualización permanente del secreto se asume como puesta en acto de 
singularidad y es en esa re-escenificación que la habitación de Margarita 
concentra enigma y repone secreto. 
 
SEIS. Esa modalidad del ámbito es en realidad atmósfera puesta afuera desde 
el artefacto psíquico, y no ha de ser igual estando o no presente Fausto allí (e 
incluso Mefistófeles). 
La atmósfera es pues modalidad del ámbito en la medida en que la celda del 
cuerpo se trasciende. De hecho el ámbito, más que íntimo, termina siendo 
decidido y determinado por el despliegue desbordante de la atmósfera urbana, 
exacerbada desde la consolidación de la Obra, apuntalada como efecto de 
Ciudad envolvente. 
Cuando se hablara en clínica de lo social de “alma de Ciudad” se aludía a esa 
atmósfera envolvente que termina incidiendo en, y decidiendo como 
modalidades urbanas las armazones psíquicas, tanto a nivel particular como 
colectivo. Pero en cada espacialidad donde la atmósfera de lo urbano se ubica, 
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existen esos registros intangibles donde los ámbitos se insertan, donde se 
incluyen, sumando un plus tan incapturable como indiscutible. 
Esta escena del “Fausto” retrata la realidad del ámbito con una contundencia 
difícilmente superable.                               
 
SIETE. Si se preguntara por la razón por la cual -estando el secreto y el 
enigma reactualizados a cada paso de forma innegable, estando ellos tan 
presentes en cada asunto y en cada situación- la mayoría de los humanos 
parecen ser sin embargo ajenos a ello, habría de decirse que ha de ser en 
cuanto hay puestas ahí inagotables dosis de doble forclusión.  
Si algo busca descorrer el empeño filosófico, es esa costra que de su parte -
pues el arte de todo orden a su vez lo demanda así- denunciara Kafka, cuando 
anhelaba escribir el libro ese capaz de descorrer todo marasmo, de 
descongelar los corazones, y de recuperar una versión menos paralizante y 
defensiva, más espontánea y estética. 
A cambio de esos reconocimientos, el empirismo se ha apropiado de la 
humana visión y ha terminado por guiar y selectivamente inducir, una ruta 
donde se trata en cambio de la eficacia y de la eficiencia.  
Es allí y por ello, donde hoy en día se apuntalan los determinismos 
tecnológicos y las derivaciones terroristas que hacen del mundo actual la 
opción única posible donde toda otra creatividad posible -que no sea 
reproductiva de un modelo tal- se diluye, donde se impone ese modelo único e 
irremontable, crecientemente recluyente y uniformante que es la resultante 
capitalista actual. 
                
OCHO. En su intangibilidad, no se puede decir que el ámbito se mantenga fijo, 
constante. El ámbito se alterará de hecho y de modo drástico cuando -para no 
abandonar el concreto asunto del amor de Fausto por Margarita- se dé 
apropiación, y la falta de la amada dé paso a las sospechas y a los celos, a las 
idealizaciones y a las nostalgias, a la adictiva dependencia de la persona -o 
personaje- que complementa con decisiva contundencia, dejando al 
descubierto el peso de la incompletez y de la falta.  
Tanto más grave aún: con la muerte el ámbito se altera casi hasta la 
malformación y la desmesura, y superada la pérdida, zanjada la herida, 
cicatrizada la fisura, restará un ámbito nuevo donde se dulcificará el recuerdo, 
o tornará siniestro e insoportable, dueño de fantasmáticas irremontables o de 
inadmisibles e incontrolables repudios.  
El psiquismo entonces se renovará de modo inevitable y habrá -como lo 
señalara el psicoanálisis muchas décadas atrás- incorporaciones decisivas y 
mutantes, aún al interior de las más empíricas consolidaciones.  La verdad es 
que a Freud se le olvidó reconocer cómo entonces la verdad del personaje 
torna tan radical como autónoma, decisiva por encima de todo 
condicionamiento social, de toda habitual manera de condicionamiento sobre 
las personas). Menos aún se acordaría Freud de los ritmos de olvido y de sus 
irremontables impedimentos, cuando se trata del discurrir de la singularidad 
exacerbada.   
       
NUEVE. Entre el ámbito y la atmósfera se dan las opciones de aparición. No 
sólo para las percepciones corrientes en el mundo vigílico. De hecho, 
tratándose de los sueños o las alucinaciones. Casi nunca se asume que, por 
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ejemplo, la aparición delirada no es sólo de la figura misma en la cual sin duda 
se coloca especial acento (el demonio de Cristóbal Haizmann, por ejemplo), 
sino que se alucina el ámbito mismo (el paisaje incluido, figura y fondo -en 
tanto tales- reunidos).  
Debe decirse que entre el ámbito y la atmósfera se incrusta una nueva noción, 
la del ambiente, que les incluye en diversidad de proporciones y de acuerdo 
con variados condicionamientos.  
El ambiente comporta, a nivel de sus registros más específicos, la opción de 
franja ampliada, dando paso por ello a un remontamiento del mero registro de 
empírica inmediatez perceptual. 
Incluido el ambiente, se puede observar que de hecho la atmósfera en más 
envolvente e indiscriminada, y que es sólo la incidencia que tienen los ámbitos 
que se le incluyen la razón por la cual la atmósfera termina siendo tanto más 
restringida y precisa.  
Por tal motivo, la atmósfera no sólo  comporta esas connotaciones más vastas 
-sobre todo cuando se le compara con los más íntimos y restringidos registros 
del ámbito-. De hecho el ambiente en conjunción con ella (con la atmósfera), 
comporta esas dimensiones que -antes de resaltar la singularidad- da paso a la 
uniformación y a la colectivización del modelo.  
 
 
Del sentido del ornamento  
 
 
UNO. La joya que doblando a Fausto se oferta como clandestina donación es 
en sí la ilustración de un suplemento tangible, portador de enigmáticas 
propiedades, indiscutibles e indescifrables desde que se borran en su 
apariencia luminosa y fascinante.  
En efecto, una magia de desmesura acompaña al objeto reconocido como 
portador de valor extremo y refinamiento, que extrematiza a cuanto -ya a nivel 
de materia prima- se reconoce como del orden de lo excepcional, de lo 
exclusivo (metales y piedras preciosas) y que, sumando a todo ello la artística 
elaboración se silencia tanto más, confundido en el anonimato de injuntables e 
inagotables humanos esfuerzos y de refinadas técnicas milenarias. 
Pues bien: el efecto que se suma al incluir Mefistófeles la prenda en la 
habitación de Margarita, no es del orden ni de la atmósfera ni del ámbito. 
La forma, sostenida ya desde un piso de materialidad privilegiada, llega a un 
punto de sobre-recogimiento que da a la ofrenda su condición inigualable.   
Pero, a esas claves, se suma otra no menos decisiva, desde que más allá de 
la redondez de las resultantes todo se resuelve con el complemento de un 
paso decisivo: en efecto, desde la inserción del indescriptible ornamento se 
dará sin más, completamiento de un cuerpo -a pesar de independiente, 
definido hasta entonces desde una irremontable incompletez-.  
Hasta entonces insuficientes en su aislamiento, desde sus escuetas -de todos 
modos, redondas- unidades, con ese inusitado entronque se da paso a la 
sorprendente plenitud de ambos elementos reunidos, generándose entonces 
una figura plena, acabada, perfecta, que da a lo máquico prelación sobre 
cualquier otra -humana o tecnológica- realidad posible o pensable.  
Todo ello además, delatando una condición estética que desde la máxima 
pureza de la forma se subordina al imperio de lo más material y profano.  
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Sumado al cuerpo el artefacto agencia de refuerzo, de sutura, que no sólo 
completa al primero, sino que le consolida en un nivel más elevado de 
realizada perfección. Por lo demás, resulta innegable que allí el capitalismo 
delata que puede incorporar resultantes donde se remonta todo registro de 
necesidad y sometimiento, dándose paso en cambio a la entronización 
desinteresada de la belleza, a su sorprendente promoción y a su inexplicable 
reconversión. 
Nunca fue más parasitario el modelo capitalista, ni más descarada su habitual 
apropiación de todo cuanto ingresa en sus terrenos y en sus demarcaciones.   
Nunca estuvo -por ello, y sin embargo- más cerca el capitalismo del arte, y 
nunca pareció menos antagónico con tan elevadas aspiraciones (sobre todo, 
ahora que el arte mismo se olvidara de modo irreversible de su clásico culto a 
la belleza, esa apropiación ha de reconocerse como tanto más inesperada y 
cuanto menos justificable). 
Con sólo devorarlo, el arte ya resulta refutado desde la insaciable ingesta del 
capitalismo, que borra toda especificidad a la puesta en acto de todo plus, que 
asesina toda singularidad y toda creación. 
  
DOS. Se trata de lo máquico, que desde entonces decide una jerarquización 
indispensable, a partir de la cual los objetos y los productos que atesora y 
distribuye la Obra, connotan la consolidación de poderes, imponiendo 
apropiaciones (tal cual se impone reconocerlo desde el dimensionamiento de 
lo social donde son decididos y valorados en referencia con criterios de 
contundente acuerdo). 
Desde esas modalidades del poder, lo social se diversifica y especializa, 
uniforma y selecciona, privilegia y aglutina, y puede incluso conformar 
modalidades de especificidad, tan refinadas que parecieran colocarle al 
margen desde que dan paso a despliegues que no se atan de manera literal, 
que generan en cambio la ilusión de autónomas emergencias, de despliegues 
de libertad, donde hasta las singularidades se reúnen y realizan sin aparente 
obstáculo, sin restricción visible. 
Se trata de modelos donde se intercambian las modalidades de lo humano y 
de la Obra, las cuales pueden llegar a generar inversiones que parecen poseer 
claves mágicas en cuanto generan animaciones inesperadas y sorprendentes 
(aunque no por ello menos decisivas). 
Esos modelos se refinan y purifican a través de los tiempos y terminan por dar 
paso a  tales resultantes -tan inocultables en la actualidad- donde el 
consumismo impone tiránicas y arbitrarias mesuras desde cuyas derivaciones 
lo más nimio repone lo esencial y que tornan lo más constitutivo y válido en 
marginal e intrascendente.  
Modelos de prestigio, asunciones masivas, determinaciones contundentes a 
partir de signos -vacuos en sí, si bien se les mira- aplicaciones enajenantes y 
tonos de superficialidad (tanto más  inadmisibles entre más compartidas y 
generalizadas), marcas y modas -tan pasajeras como determinantes-, 
actividades sin fondo, despliegues de “tonteras” que ni se cuestionan ni se 
critican de manera mínima (telenovelas, publicidad invasora, apoyos a 
procedimientos sin soporte ni sostén real donde se altera la ley, se legaliza la 
represión y se ejercitan los más improcedentes recursos de poder sin hallarse 
oposición justificada ni reacción posible que equilibre de algún modo las cosas, 
etc.). 
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TRES. Sabido es que Marx vio allí las claves del fetichismo, y Freud, 
individuales consecuencias de la castración (que si se les sumara a sus 
reflexiones sobre la indiferencia, podrían ser más certeras y tanto más 
abarcantes).  
Sin un ensamble visible entre fetichismo y dimensión económica escueta, lo 
cierto es que con tales explicitaciones  se implanta y evidencia un registro de 
fusión entre la Obra y lo humano  que la genera y encarna (y que no siempre 
se reconoce, incluye y -menos aún- se intenta explicar). 
Incompletez para la clínica -que haciendo caso omiso de presupuestos de 
otras índoles, ajena frente a disciplinas, que desde su inclusión, pudieran dar 
paso a una versión más transdisciplinar- desde donde el tema de la castración 
(si bien retrata de modo inobjetable verdades decisivas de lo más íntimo y 
particular, apuntalando como constante inamovible la infancia al despliegue de 
la existencia toda de cada quien) vista en cambio a la luz de una versión más 
amplia y colectiva, delata su condición modal, clave sí, en cuanto 
consecuencia principal en el ensamble de lo máquico. 
La joya mefistofélica no está ni en un polo ni en otro, pero los connota a 
ambos. Más allá de ello, encuentra su soporte en un registro donde lo estético 
reina por sí solo, domina sin sometimientos ni atenuaciones, y sin embargo, 
está en el núcleo mismo de esa armazón urbana (sin dejar de apuntalarse por 
ello al orden envolvente, universal).              
    
CUATRO. ¿Cómo se afecta el ámbito con la inclusión de la prenda que suma 
Mefistófeles en el cuarto de Margarita? 
Más allá de determinismos desde la distribución de los objetos, o a partir de los 
usos que éstos admitan, de hecho el empleo mismo de los conceptos siempre 
habrá de ser tenido en cuenta si no se desea tergiversar las cosas.  
Es claro que es uno el ámbito si se le asume desde lo más tangible que si se le 
reconoce como registro donde prima y decide la intangibilidad (que es como ha 
venido siendo asumido aquí).  
Tampoco la atmósfera es la misma, si se le piensa en su habitual y escueta 
acepción física, que si se la incluye a la luz de una versión más amplia y 
metafórica, como acontece cuando se utiliza la noción en el abordaje de una 
obra literaria (entonces se dirá que al leer se crea una “atmósfera” hasta 
entonces  imprevista y sólo válida y explícita en referencia con esa específica 
experiencia, etc.). 
El ambiente no es igual tampoco cuando se dice, por ejemplo, “medio 
ambiente” o “personas de ambiente”, o “ambiente pesado”, etc. 
Podría incluso acaecer que se reunieran ámbito, atmósfera y ambiente, y que a 
partir de allí -sin renunciar a las especificidades de cada dimensión- se 
alteraran sin embargo los sentidos de los tres conceptos. Sin embargo, para la 
perspectiva de un análisis más completo y redondo, debieran darse rastreos 
que incluyeran y combinaran, que contrapusieran los tres registros.  
 
CINCO. Existe un ambiente en esa habitación y se cambia de hecho con la 
presencia del objeto nuevo, con lo cual se afecta toda rutina, todo 
acostumbramiento, toda intimidad. La atmósfera -en el sentido artístico del 
uso- no sólo es otra, ahora que la habitación recibe las visitas de los 
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personajes masculinos (hombre y demonio), sino que hace diferencia para 
cada personaje, según se le aísle.  
Pero es sobre todo el ámbito, pensado como suplemento desde lo intangible 
(no tanto como esa habitación concreta, como esa escueta espacialidad física, 
sí en cambio como clave que se decide desde lo habitado) cuanto se altera de 
modo tanto más decisivo. 
Lo habitado salta a la vista cuando se deshabita. Cuando se habita -en tanto 
realidad autónoma- paradójicamente se oculta lo habitado. 
Lo habitado suple la falta, o al menos, deja en primer plano cuanto hasta 
entonces fuera mero fondo, entorno, contexto subordinado a la presencia 
humana decisiva.  
Subordinado, reducido por la contundencia de esa presencia -que por sobre 
todo deja al uso el poder desde la resultante- lo habitado pasa de lado de lo 
más tangible e inmediato y justifica los empleos empiristas que se estilan en el 
reconocimiento del despliegue -cualquiera fuere- que allí entonces se impone.     
 
SEIS. Resta por resaltar el enigma adicional que surge cuando se reconoce 
que la singularidad, antes de perderse, se completa desde afuera, y que 
resulta ser tanto más  contundente cuando una joya -que no por eso se asimila 
de modo irreversible, que se puede quitar o poner a discreción- sin embargo 
suma singularidad allí, la perfecciona y la eleva a su máxima expresión 
pensable y posible. 
La singularidad de lo humano es cuanto ahora riñe con la singularidad que lo 
máquico no refuta, que la modifica y refina. Asunto que desde la condición más 
ilustrativa retrata la condición figural de la mujer y que no deja de obligar al 
reconocimiento de cuanto de demoníaco decide al tiempo a lo máquico mismo 
y a la propia singularidad. 
No sólo el aderezo porta esa clave estético-demoníaca innegable. El amor 
mismo así parece imponerse desde que la singularidad se delira o se ilusiona 
en ese punto donde incluso se podría tratar de lo más común e intrascendente, 
de lo más uniforme y convencional.  
Lo cierto es que Margarita es, frente a sus propios ojos, auto-descrita como el 
ser más ordinario y corriente. Y sin resulta siendo a punto extremo, idéntica a 
la Dulcinea del Quijote, no deja de incluirse semejanza con ello, desde que 
Fausto -por encima de toda realidad de atenuación o de todo impulso de 
mesura- la recrea y la transforma en ese ser incomparable de belleza y dulzura 
sin par.     
 
 
La conquista 
 
 
UNO. Doble del doble cabría decirse, desde que a partir del uno que es 
Fausto, se asciende al dos que suma Mefistófeles, y luego al tres donde se 
reconoce el suplemento clave en el cual se instala Margarita y finalmente 
Marta, para armar la decisiva cuadratura.  
Alguna vez,106 intentando dilucidar la estructura que subyace en el armado 
relacional al cual da paso el modelo alcoholista, se propuso una cuadratura 
                                                 
106 Cf. Otero, J. “El gato negro, análisis de un símbolo”. Cuadernos colombianos # 1. Oveja Negra, Ed. 
Bogotá, 1975. “Plutón, análisis de un nombre”. Cuadernos Colombianos # 5, Oveja negra, Ed. Bogotá, 
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donde se reunían cuatro personajes (el alcohólico, la mujer fóbica, el donjuán y 
la mujer devaluada). Ahora, con variaciones, el acento sobre la integración que 
comportan estos otros personajes evoca de nuevo un similar recurso. 
Sólo que entonces, más que de personajes se trataba de lugares, los cuales 
admitían múltiples combinatorias y alternativas de encarnación.  
De otra parte, resulta claro que Fausto no es necesariamente alcohólico, ni que 
Mefistófeles se resuelva en la mera figura del donjuán, tampoco las mujeres se 
resuelven en tan tajante contraposición (histérica-prostituta) desde que 
resaltan matices diversos, de hecho más complementarios, y a los cuales se 
podría ahora denominar en cambio la virgen y la celestina. 
Pero la duplicación de las parejas claramente diferenciadas, y esas sí 
contrapuestas, están más cerca de ese modelo propuesto con antelación 
donde se trataba más bien de pasar de un extremo al otro armando con ello 
una pareja real, donde en cambio el vínculo de hostilidad amarraba sin 
remedio y conducía a crecientes confrontaciones y enfrentamientos.  
No que la mujer se desdoblara en ramera, impedida de hecho para ello 
empujaba al complemento masculino en pos de ese encuentro repudiado que 
ella era la primera en obstruir desde la inadmisible administración de su 
fantasma.  Y él, empujado hacia ese abismo del afuera que la mujer agora-
fóbica ilustraba, chocaba sí con esa modalidad desdibujada donde el donjuán 
delataba sus mayores deficiencias e impedimentos. 
 
DOS. Nunca como en esta obra se adivina el trasfondo demoníaco que 
comporta el enamoramiento. Y no porque se trate de algo repudiable. Es que 
comporta lo metamórfico de un modo más que peculiar. Soñar, dormir, 
expresan ya con toda radicalidad esa clave mutante que se impone al 
despliegue habitual de lo psíquico pero el amor lo impone de una manera tan 
expresa, tan a la luz del día, sin asumir indispensable salida del territorio donde  
habitualmente discurre la persona, aunque incluyendo un sesgo de desmesura, 
de excepcional captura de la experiencia vital, al punto de acercarse en más 
de un sentido  a las modalidades que explicita lo delirante. 
Si algo sorprende en el texto faústico es el contraste entre la manera como se 
autocaptura Margarita, frente a la forma como en cambio la aprehende Fausto. 
No pareciera tratarse de la misma persona, así de hecho se trate del mismo 
personaje. 
Ya de antemano el tema de la joya -incrementado ahora por la ampliación del 
asunto, desde que independientemente de la condición de esta o aquella 
prenda, siempre el ensamble entre la alhaja y su portadora es cuanto da paso 
al milagro de la realización de la singularidad de esta última. 
No es pues asunto empírico que reúna e incremente en consecuencia el 
efecto. Es que, desde el completamiento que consolida el suplemento, se da 
realización de cuanto en realidad es -además y en primer lugar- del orden de lo 
máquico. Y no que la singularidad falte por ello en la propia Margarita, es que 
son dos modalidades distintas de singularidad las que permiten el despliegue 
suyo desde lo escueto humano, de una parte, en cambio de cuanto acontece 
cuando se trata de lo máquico.  
                                                                                                                                               
1975. “Alcoholismo y femineidad”. Revista de Investigaciones Psicológicas # 1. Universidad de 
Antioquia, Medellín, 1976.   
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Hasta donde en ambos casos se trata de lo metamórfico-demoníaco no hay 
que pensarlo mucho para descifrarlo. Es sólo cuando se trata de la 
singularidad en perspectiva máquica que el tema en tal sentido se exacerba.       
 
TRES. Resulta más que interesante observar el tipo de relación que 
alternadamente se ofrece cuando se trata de la pareja que arman Fausto y 
Margarita, en contraposición con aquella que les hace contrapunto cuando se 
explicita el diálogo entre Mefistófeles y Marta. Dos formas del amor -y no 
porque Mefistófeles esté enamorado, ni mucho menos- se hacen visibles 
entonces, permitiendo el reconocimiento de una suerte de extrañamiento, de la 
imposición de una necesaria distancia que sin duda faltaría si se mostrara 
apenas el entronque entre los dos primeros personajes. 
Un modelo de amor inaugural, sin sombras ni sospechas, se enfrenta a la 
modalidad que se impone, a partir de cuanto se escenifica desde ese tono 
gastado que surge desde la mujer, quien ha agotado ya la experiencia 
amatoria, y el ser demoníaco que sabe demasiado y que lee en el fondo del 
alma humana como si fuera la más visible y evidente superficie. 
¿A qué se apela en realidad amor entonces? ¿Sigue siéndolo esa 
contraposición que asume la artimaña y que se juega como asumido combate 
entre poderes y urgencias de sometimientos? ¿Es amor la ilusa pretensión de 
estar estrenando el mundo, de igual modo de cuanto acontece cuando se 
adapta al rodar ampliado de lo más envolvente y contradictorio, sin renunciar a 
sus expectativas de entronque, siempre peculiares e intraducibles? 
Ya ha sido reconocido que no es igual la relación que el vínculo, pero ha de ser 
desde esta perspectiva de lo amatorio como se haga ello tanto más visible y 
diferenciable, habida cuenta, al tiempo, de su complementación inevitable y de 
sus necesarios ensambles. 
 
CUATRO. El vínculo perdura así la relación se agote, modifique o desdibuje. 
Incluso, si la relación pasa, es siempre el vínculo el que impone que lo social 
se inmiscuya, entre a terciar. La social está en apariencia al margen mientras 
la relación pretende cubrirlo todo. Es sólo cuando empieza a delatar fisuras 
que lo social irrumpe, y son ya otras claves de realidad las que se imponen y 
priman. 
Es claro que en el ejercicio de lo relacional, donde el amor más fresco 
prospera, se trata del encuentro armonioso entre dos singularidades que se 
completan, sin necesidad de suplementos ni de anexos distintos a la pura 
fascinación del ensamble entre modalidades de lo humano. 
El vínculo lo trae ya dado, lo impone lo sexual y lo expropia lo social, y en tanto 
el enamoramiento cede el paso a esas realidades de base, pasa a imponerse y 
darle otro sesgo a los asuntos que comporta el intercambio entre las parejas 
amatorias.  
Lo cierto es que en el enamoramiento mismo hay ya puesto mucho de lo 
social, registro que impide que las urgencias eróticas se den sin atenuantes, 
imponiéndose en cambio un tortuoso rodeo que dispara la idealización y 
genera acercamientos, siempre contenidos, donde el enamorado realimenta de 
continuo su afecto.       
Pero cuando el matrimonio determina las cosas y la reproducción de la especie 
somete el atractivo interpersonal, el amor empieza a languidecer y su 
metamorfosis decadente le perpetúa a veces más allá de sus registros, 
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perpetuándolo como simulada reposición de congelados acostumbramientos y 
de necesidades eternizadas.   
  
 
La seducción 
  
 
UNO. El amor en Fausto no es el amor en el sentido más convencional, y sin 
embargo, aún siendo así, se sabe mucho del amor cuando se asume la oferta 
fáustica. Se quiere decir con ello que después del brebaje que la bruja ofrece a 
Fausto, sumando a ello la mediación de Mefistófeles a quien la bruja sirve, el 
amor es asunto del demonio. Ya la metamorfosis que a nivel psíquico el amor 
de por sí comporta acerca de modo inevitable a ese registro. Pero es por esa 
suerte de alteración perceptual que favorece la desmesura idealizante que se 
reconoce el sentido y la razón de ser de las incongruencias previamente 
anotadas en relación con la auto-captación de Margarita y la forma 
paradigmática y excelsa que decide la apropiación de ella por parte de Fausto. 
Deberá sumarse a todo ello el apoyo que anexa el propio Mefistófeles, 
haciendo que a Fausto se le imponga el impulso animal de apropiación de su 
amada como si fuera su presa erótica. Lo cierto es que, atenuada, Marta 
repone a la bruja asumiendo su condición más humana y el propio Fausto 
agencia de un modo inconfundiblemente demoníaco al pasarle a Margarita el 
brebaje, que no sólo duerme a la madre de ésta, sino que termina llevándola a 
la muerte. 
De igual modo, dará Fausto muerte a Valentín, el hermano de Margarita, con la 
clara adhesión de Mefistófeles que le completa y le perfecciona (de hecho, sin 
esa mediación, ya se sabe quien termina siendo el muerto). 
 
DOS. A su vez, debe decirse, que cada vez se hace más preciso el sentido 
que tiene la joya, desde que sumada a la mujer induce en ella la metamorfosis 
indispensable para que una modalidad tal de amor, como es el que padece 
ante Fausto, se instituya. Y habrá de ser todo ello, en tanto el brebaje que 
recibiera de la bruja, hará otro tanto con el enamorado.  
Que la sexualidad está invadida por claves demoníacas lo ilustra la manera 
como su ejecutoria da paso desde lo social a una sola posible implementación, 
que no conduzca a la ruina y al infortunio107. El ejercicio espontáneo que libera 
-en la consumación de la sexualidad- la singularidad y que la realiza, es 
castigado tan duramente desde lo social que resulta imposible no reconocer 
allí un enlace, hostil e indispensable al tiempo, entre uno y otro registro. 
Difícilmente se encontraría una evidencia de mayor contundencia a propósito 
del antagonismo entre lo social y la singularidad, y de la forma que lo social 
impone a toda singularidad para adecuarla a sus urgencias auto-reproductivas. 
Es entonces la joya la que realiza el milagro de adecuación y que 
restringidamente da paso a una implementación de la sexualidad, sólo 
entonces ajustada a tales imposiciones. Por más que el modelo en este punto 
oscile entre flexibilidades inocultables y restricciones, compensatorias y tanto 
                                                 
107 Es claro que se alude a la escueta condición del libro de Goethe. Sin embargo, no podría negarse todo 
cuando de hecho aporta a ello la circunstancia social misma (tanto más, en la medida en que lo religioso y 
lo moral se suman allí para decorar, con mayor o menor radicalismo, a los colectivos y a los más  
particulares contextos.   
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más rígidas, lo cierto es que más tarde o más temprano se ha de reconocer en 
esa pugna sostenida una indispensable clave reguladora, una mesura decisiva 
para el equilibrio que torna impositivo una vez  la humana animalidad cede el 
paso a la inserción de lo máquico que comporta el despliegue indetenible de la 
Obra. 
 
TRES. La virginidad como joya perdida da paso a un doble duelo, pues impone 
al tiempo el reconocimiento de la pérdida del lugar social que venía 
confiriendo. Lo sexual más inaugural y anhelado destapa la máscara de tortura 
que encubría desde que n ose asumiera el freno y los condicionamientos que 
desde lo exterior más silencioso y radical regía de un modo tal, que si bien no 
se desconocía, terminó por desdibujarse desde el influjo que impuso la 
atracción erótica y sin por supuesto dejar de sumar las manipulaciones 
mutantes y demoníacas. 
No es sólo que la sexualidad connote espontáneo despliegue de la 
singularidad, es que el cuerpo la porta de un modo tal que da a lo natural una 
prelación tan decisiva, que se impone reconocer -más allá de esas claves 
literales y espontáneas- la forma como la singularidad puede ser alterada por 
la experiencia cultural.  
Sólo entonces se consigue  asumir -que al lado de la sexualidad como tal, 
sumada allí la singularidad- nunca podrá tratarse sin embargo de un idéntico 
asunto. 
De hecho, es justamente por ello que torna indispensable reconocer ese 
registro otro donde lo singular pasa a recolectar singularidad estancada, 
sometida, manipulada, y dando paso así a la prelación del estallido. 
Si se pensara que, previo a todo ello y sin duda de modo que no deja de ser 
simultáneo, lo natural estalla a cada paso, de un lado u otro, habría de 
asumirse que en el fondo, en secreto, de manera enigmática, todo apuesta por 
un modelo donde deberá darse reconocimiento a la hecatombe.  
Se impone armar desde entonces una indagación que parta de la pregunta por 
los motivos que conducen al ordenamiento de lo social (en tanto aspiración 
forclusiva, y normalizante desde que se le asume por partida doble). 
 
 
Lo estético intangible hecho figural 
 
 
UNO. Siempre se alega si hay dios o no. Como fuere, con el sólo nombrarle, 
se le incluye en un registro que lo torna por encima de todo en mero nombre 
(palabra primera que en realidad es última y con la cual se pretende taponar el 
origen, el secreto y la verdad más decisiva del enigma). Pareciera llenarse con 
todo pero de hecho está constituido de sólo verbo y, bien visto,  es apenas allí 
donde resulta irreductible. 
De su parte el demonio que si aparece en al figura de Mefistófeles, en realidad 
no es más que simulacro, versión ficticia que encubre una fuerza intangible y 
nociva, siempre mediada por otro u otros. Es muy extraña la sinuosa manera 
de obtener resultados que porta Mefistófeles. Indirecto y decidido desde 
aplazamientos y circunstancias múltiples, su influjo es constante sí, pero 
diluido, sólo contundente, mirado en perspectiva envolvente y a largo plazo. A 
veces Mefistófeles lamenta con nostalgia no poder inmiscuirse de verdad en 
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ese mundo humano al cual torna -o ayuda al menos- a trocarlo en nocivo y 
funesto. 
Siendo efecto generado desde el “Espíritu de la Tierra”, el lugar de lo 
demoníaco resulta mediatizado y desdibujado, sin restarle por ello eficacia 
alguna a su accionar inevitable. Una contundente imprecisión y una clara 
ubicuidad parecieran dejar sin piso el definido entronque entre Mefistófeles y 
su real trasfondo. Parasitante siempre y linderal, sólo la clave de lo terrorista -
así no fuera ello, ni mucho menos, claro y definido para Goethe- podría dar 
definitiva cuenta de su especificidad y peculiar incidencia.  
 
DOS. De antemano -para la perspectiva de la propuesta clínico-estética- el 
personaje divino tanto como el personaje demoníaco son productos urbanos, 
recomposiciones de modelos más primordiales y basales, al menos en 
referencia con la cobertura que de entrada impusiera el secreto. La condición 
abstracta que presupone pensar de manera monoteísta, la ruptura decisiva con 
modalidades politeístas -o con divinidades femeninas aún más distantes y 
primarias- sólo es dable cuando el modelo urbano se consolida y se arma 
ciudad, cuando se hace indispensable la autorregulación social y tornan 
obligatorias demarcaciones definidas a propósito de la administración política y 
jurídica del colectivo que crece sin contención. 
Se trata de lo máquico envolvente que da lo intangible como generación 
tecnológica, subordinando a lo suplementario las claves cada vez más 
decisivas en el completamiento de lo humano. El ser supremo, por sobre todo 
y desde entonces,  es intangibilidad que tapona el agujero del terror y 
Mefistófeles que si bien se ve se consolida como materialidad indiscutida, a 
partir del recurso teatral que le oferta como personaje en equivalencia con el 
resto de encarnaciones, de tanta más humana procedencia. 
El “Espíritu de la Tierra” da esa opción tangible a Mefistófeles y al resto de 
figuraciones que le obedecen como a su amo inapelable (brujas y apariciones 
derivadas de la más diversa condición). Ellos son desechos, encarnaciones 
expulsadas de la territorialidad   celeste más inaugural. Toman de esa frontera 
imprecisa esa condición distorsionada, que al unirse con la creación humana, 
desarticula tanto más la unidad de conjunto y escinde lo tangible a partir de un 
corte tan tajante como irreversible. Es allí donde, de hecho,  se puede 
reconocer la marca innegable de lo terrorista y su cobertura creciente en 
referencia con las resultantes humano-social-urbanas.  
    
TRES. No sólo la realidad de lo teatral propicia la equiparación y la continuidad  
entre personajes de mundos contrapuestos e incomunicables a nivel de la 
realidad más empírica e inmediata, sino que da paso a la reposición de un 
modelo figural único donde lo onírico y lo vigílico coexisten sin fisura alguna 
reconocible, donde la ficción no hace diferencia con otras modalidades de 
resultantes supuestamente más contundentes y redondas. 
Ese registro de lindero inflamado -banda ancha que da a lo imaginado 
reconocimiento de autonomía- que es la realidad de lo teatral, comporta la 
urgencia de dar, en el registro de lo psíquico, reconocimiento a modalidades 
que no se resuelven ni en lo onírico ni en lo vigílico, así los incluyan de modo 
necesario a ambos (sin por ello reducirse a ser mera sumatoria, generando en 
cambio un modelo válido en sí, dueño de una especificidad inocultable e 
irreductible). 
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Si la asunción de lo onírico dio paso a la formulación de una propuesta tan 
contundente como el psicoanálisis, tomar como referencia principal este nivel 
unificado por la envolvencia formalizante que comporta el predominio y 
consecuente reconocimiento de lo estético, arrancar desde allí para derivar 
hacia una modalidad de versión -que torna posible entonces a partir de allí- es 
a cuanto se apela y apeló siempre aquí, psicología de la singularidad.  
Si bien la procedencia de esta psicología de la singularidad es inseparable de 
una formulación aristotélica originaria, lo cierto es que, ni ella se desplegó a 
partir de entonces, ni se trata de mantenerse haciendo a cada paso 
reconocimiento de  procedencia, sin pasar a desarrollar invaginadas 
derivaciones, las cuales tendrían que reventar en múltiples despliegues, más 
allá de esa sostenida contención, de siglos y siglos de congelamiento. 
    
 
La noche de Walpurgis 
 
 
UNO. ¿Existe una psicología del personaje, una psicología autónoma, 
desprendida de autores, de personas, de sometimientos de diverso orden? 
A menudo -y ello les acaece a los más lúcidos y brillantes comentaristas 
literarios, incluidos Freud y Lacan cuando se decidieron a ello- se asigna al 
personaje la condición de persona indiscutida y hasta se llega a diagnosticarlos 
con remoquetes extraídos de la más convencional tradición clínica 
(melancólicos, histéricos, psicóticos, etc.). La verdad es que los personajes del 
“Fausto” resultan complejos y dueños de unas claves interiores que serían de 
difícil cobertura si se les restringiera a estas escuetas demarcaciones. Fausto 
es portador de registros que se delatan sin transición visible y que le llevan 
desde la más particular condición hasta las ampliaciones y envolvencias donde 
sin más pasa a representar lo humano, o bien se confunde y refunde desde 
dimensiones de intercambio que presuponen reconocerle como paradigma del 
modelo mismo de conjunto. Ello no obsta para que sin transición visible vuelva 
a instalarse en los registros más definidos y demarcados que su particularidad 
a su vez le impone. 
Pero ello no solo se da en referencia con los personajes. El despliegue de la 
obra obliga al paso plural y diverso por registros donde las claves de realidad 
resultan siendo a veces tan antagónicas y contrapuestas que extraña que la 
resultante no rompa por ello con la esperada unidad y coherencia que sin duda 
porta con radical contundencia. 
 
DOS. “La noche de Walpurgis” no sólo suma, casi desde una forzada 
extrapolación, dos apartados claramente diferenciables sin que por tal razón se 
pueda desconocer una clave de base que las refunde y asimila -entre sí  y con 
la obra toda- de una manera indiscutible. Y es que subtiende a sus claves de 
más decisiva exclusividad un trasfondo que viene avanzando desde un 
comienzo y que se apuntala en referencia con crecientes priorizaciones del 
orden ése señalado con antelación que resulta siendo intermedio entre lo 
onírico y lo vigílico, y que es ahora indispensable comenzarlo en un punto 
inaugural que busca descifrar y consolidar una psicología, tan pendiente como 
cierta, congelada desde la formulación aristotélica y sólo visible cuando se 
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recupera la prelación de lo estético, como a su vez aquí se viene intentando 
hacer. 
Si algo sorprende en este apartado duplo es la ausencia de un núcleo central 
que ordene y jerarquice las secuencias, confiriéndoles definido e indiscutible 
sentido (tal cual es de esperarse a nivel de registros reconocidos como de 
indiscutible importancia e incidencia en el armado de la obra de conjunto). 
Todo discurre sin detenerse casi, haciendo resaltar a cada paso la multiplicidad 
de presencias y de despliegues sin que ni siquiera Mefistófeles -a quien de 
hecho se le quisiera reconocer un lugar decisivo y predominante- consiga 
mínimamente enderezarla y/o contenerla. 
 
TRES. Una naturaleza mágicamente desbordada y desbordante da, desde un 
comienzo, contexto paisajístico a la desmesura y a la fusión masificante, que 
se pudiera -sin debate posible- apelar dionisíaca (así a Goethe este recurso no 
pareciera resultarle indispensable, como que de hecho nunca recurre a él).  
Atmósfera indiscutible, ambiente exacerbado, certeza de un ámbito envolvente 
y dominante sin opción precisa de espacial demarcación, todo allí juega a la 
promoción y al reino de la puesta en ejercicio de la más exuberante 
singularidad, sin que escape a ello la colectiva y corrientemente contrapuesta 
colectivización de todos los registros de lo humano (incluidos por supuesto las 
marginadas urgencias de ficción que la envolvencia de la matriz en cuestión 
reúne e implementa: ficciones, modelos infantiles, oníricos, dementes, 
mágicos, míticos, artísticos,   etc.). 
Se trata en realidad de una modalidad -tanto más intangible- de territorialidad, 
afectada desde que su demarcación (prevista de entrada a partir de 
ordenamientos naturales) diera paso a alteraciones que llevan hasta las 
superpuestas urgencias de lo máquico.  
Una suerte de modalidad de territorialidades excluidas pasa a ser condición 
determinante a nivel de ese registro que arma dimensiones de suplemento, 
bandas anchas imprevistas que inflan la presupuesta línea que corrientemente 
separa lo onírico y lo vigílico. 
Lo humano arma registro de exclusión, tanto como lo social y/o lo urbano y es 
ello cuanto se ilustra de modo indiscutible en la “noche de Walpurgis”. 
 
CUATRO. Allí además se trata de lo metamorfoseado que da al disfraz clave 
de verdad, como si la inversión de las prioridades que lo empírico o la pura 
ficción imponen y en tanto se colocan afuera las resultantes consolidaran el 
mundo donde sólo es posible el reinado de la singularidad que no se reduce -
como habitualmente se cree- a lo estrictamente particular. De hecho, el modelo 
masificado que retrata el aquelarre que es la “noche de Walpurgis” delata 
cómo la singularidad no resulta ser menos envolvente que las más evidentes y 
apabullantes aspiraciones de uniformidad.  
En efecto, una conjunto, una masa, portan de modo inapelable claves de 
singularidad que las haces únicas e irrepetibles. Sólo el poder adicional de 
modalidades desplegadas en contravía de esta condición originaria consigue 
constreñir y desdibujar el despliegue de esa singularidad de base, 
favoreciendo con ello aspiraciones contrarias a su influjo  y dando paso a la 
irrupción de lo singular explosivo. 
El modelo clínico se apuntala a partir de esta última condición, así lo coarte y 
reduzca a modalidades que pretenden aislar otras resultantes mórbidas, tanto 
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más contundentes, que lo estético impone reconocer como indiscutibles y no 
menos válidas.  
Son más bien, claves de aplicación que las urgencias reproductivas de lo 
social deciden, las que vienes a distinguir unas modalidades de otras. Allí se 
castiga y reprime, acá se busca reencauzar y curar, pero a la vista de la 
escueta noción (lo singular) no cabe más que reconocer la presencia de lo 
imposible, donde en cambio se impondría una estética de lo singular que reúna 
lo mas transgresor e inhumano, lo más enajenado y violento, para que puedan 
caber registros matriciales (lo humano, lo social, lo urbano) que lo moral y lo 
racional no logran en realidad mínimamente recubrir. 
 
CINCO. Más cerca de lo onírico -sin reducirse a ello- está esa primera parte de 
la “noche de Walpurgis” mientras que en la segunda, paradójicamente apelada 
“Sueño de la noche de Walpurgis”, se hace más clara referencia a asuntos 
más externos y empíricos. Como no es una mera subordinación parasitaria de 
esos campos, dado que se trata de consolidaciones renovadas y diversas que 
recuperan la singularidad que ambos niveles agotan a su modo y donde esta 
última termina siendo sometida y subordinada, las claves metafóricas 
agencian, de un modo sin duda distintivo, a título de recursos instrumentales 
que apenas consiguen descorrer el velo que lo doble-forclusivo incluye sobre 
ambas realidades (oníricas y vigílicas). 
Podría creerse que lo onírico es sin más el reino de la singularidad, y si bien es 
esto válido cuando se lo compara con lo vigílico que la coarta sin tapujos, no 
debiera olvidarse que para ello se impone la más tajante exclusión, el 
aquietamiento de todo posible accionar, tal cual lo comporta el dormir, 
condición inapelable para que lo onírico emerja, debidamente aislado, 
marginado y escindido en sus más decisivos sentidos (freudianos contenidos 
latente y manifiesto). 
Las brujas del aquelarre fáustico son la más clara ilustración de cuanto el 
registro de lo puro estético aporta en ambos casos (tanto para el registro de lo 
onírico como para el de lo vigílico)  y suma de su cuenta verdades que lo doble 
forclusivo pretenden borrar de un tajo, sepultar con toda radicalidad. Sólo el 
paso de los tiempos delata que las brujas al envejecer adquieren cualidades 
repugnantes y mórbidas, pero a nivel de las más reconocidas emergencias de 
la femenina belleza, con no menos contundencia, ya está presente idéntica 
condición. 
Es pues la desmesura que comporta lo singular -y que le hace de modo 
necesario explosivo- cuanto viene a dar fuerza y sostén a esa modalidad 
donde entonces lo estético reina sin restricción.  
La opción de un mundo in-ejecutado, la posibilidad de la puesta en acto de lo 
imposible -eso que a menudo se tergiversa con la ilusa denominación de 
“utopía”- es cuanto la noche de Walpurgis,  y el sueño que se le suma y 
completa, ponen a la vista, y no de un modo literal, apenas como aroma de 
una realidad inconcebible que no acierta conseguir hacerse presente.   
 
SEIS.  Resulta claro que es por el teatro que se hace visible lo que siendo 
invisible no falta menos allí, a nivel del registro más explicito de las 
emergencias y resultantes. Sólo es por ello que se comprende que sea un 
espíritu en la base lo que da soporte a las opciones metamórficas que 
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sostienen a Mefistófeles y con él, al resto las irrupciones fantasmales que le 
rinden culto y se le someten ciegamente.  
Es el teatro el que hace visible la tensión explosiva que surge con sólo suponer 
con dada la existencia de un mundo paralelo y antagónico frente a la realidad 
de lo más empírico, incluso de lo onírico.    
Es por el teatro que se logra reconocer que no se trata de algo meramente 
imaginario, de la escueta imaginación, que si bien se apuntala allí, ha de ser 
como modalidad y como efecto ya de esa dimensión hiper-estética (es por ello 
que se ha querido suplantar a esta última de ese modo simplificante, reducirla 
a modalidades subordinadas, para nada decisivas y tanto más  primarias). 
Mefistófeles es a ese nivel un personaje que desde su suplencia hace 
reconocibles como intangibles las verdades que deciden con toda 
contundencia resultantes que el orden de lo existente impone sin atenuantes, 
cuando se evidencian sus más definitorias y constitutivas contradicciones (allí 
donde lo social busca hacerse indispensable buscando vías de suplemento 
que atenúen de algún modo las consecuencias de sus implementaciones).  
Por decir algo: luego del disfrute del más espontáneo y desbordante amor, la 
realidad de una descendencia que no estaba prevista allí, y que sin embargo 
se impone como materialización indescartable y decisiva destapa la resultante 
más trágica y desgarrante. El irrestricto ejercicio de la singularidad que pone 
en acto la pareja de enamorados (Fausto y Margarita) parece obra del demonio 
cuando las realidades de lo natural y de lo social no logran consolidar mínima 
síntesis. 
   
Brujas y Margarita       
 
 
UNO. Luego de la noche de Walpurgis y del sueño que le completa, se genera 
el desenlace que lleva a la culminación de la primera parte de la tragedia.  
Se sabe ahora del asesinato del hijo de Margarita por parte de ésta, lo cual le 
lleva de modo simultáneo a la prisión y a la locura.  
Un viaje intermedio en los caballos negros mefistofélicos conduce a Fausto, del 
lado de su inseparable compañero, hasta el lugar donde el reencuentro con 
Margarita delata la realidad de eso que pareció consolidar la más ideal y 
celeste configuración.  
El mundo de la vigilia, supera con creces los dramas de las pesadillas oníricas 
desde que la franja dilatada que les separa y reúne al tiempo deja la evidencia 
de una contundencia, tanto mayor en la medida de su más extremo repudio 
(doble forclusión). 
La mujer bella que fuera Margarita ha dado paso a la más aterradora bruja que 
la subtendía y que sólo en el entronque con Fausto se hace visible (acaso su 
condición de víctima -eso y su franca demencia- hace menos notoria la verdad 
de su nueva circunstancia reclusiva). 
Lo cierto es que su lugar es ahora el que impone el invasivo terror, ante cuyo 
sometimiento se evidencia, que del modo más envolvente, lo demoníaco se 
impone sobre lo vigílico y sobre lo onírico a partir de esta constante y de este 
sepultamiento del terror, que en primera y en última instancia, el despliegue de 
lo humano, de lo social y de lo urbano ilustran y encubren.  
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DOS. El secreto se hace en cada caso presente por la ruta de la singularidad 
que se da por ello de manera gratuita, en el registro de la más extrema 
inmediatez y sin costo alguno. Basta reconocerla para que le secreto haga 
presencia y con ello el enigma irreductible que se da a cambio de cualquier 
esperada evidencia.  
La virginidad de la mujer bella es la forma más paradigmática de esta 
condición y su violentamiento comporta complejas operaciones y rituales que 
de no asumirse no tardarán en generar graves y dolorosas implicaciones y las 
más dramáticas consecuencias. Si a ello se suma el asesinato (de la madre, 
del hermano, del hijo) que es correr el velo donde se transparenta ya no la 
vida, la muerte en cambio, en esa confluencia no podrá caber más que la más 
extrema evidencia de trágica irrupción, de insoportable efecto, donde lo 
singular alcanza una de sus más contundentes explicitaciones. 
¿Qué no se evidencia allí la condición explosiva que tanto se ha venido 
resaltando en estas reflexiones? Lo implosivo no por silencioso resulta siendo 
menos contundente. Lo explosivo es una modalidad de desmesura que no por 
escandaloso resulta exclusivo y  principal. Lo implosivo es desmesura que 
viaja hacia adentro y genera hecatombes tanto más desgarradoras y violentas. 
La muerte de Margarita -supuestamente arbitraria e inexplicable- surge de esa 
condición donde lo insoportable delata que los desgarramientos que 
internamente lo intangible comporta sólo pueden detenerse en la medida en 
que a su vez la muerte se reconoce como una mera modalidad suya.  
Si Mefistófeles aparece allí hade ser apenas para detener a Margarita, 
reconocida como mera ficción figural a la cual el empirismo humano que pone 
en acto la invasión amorosa  diera realidad. Muerto el amor no resta más que 
la ficción, se quiere decir, y ha de ser cuando Margarita se resuelva en bruja 
sin atenuante alguno (de nuevo sólo por efecto de la prioritaria realidad teatral 
de la cual se trata).       
   
TRES.  Si de continuo Goethe hace uso y genera enlace con Shakespeare no 
es sólo por el empleo expreso de personajes suyos (Puck, Oberón, Titania, 
Ariel) presentes en obras como “Sueño de una noche de verano”.y “La 
tempestad”. Las muertes invasoras les acercan (incluido el “Titus Andronicus” 
analizado aquí con antelación) en un continuo diálogo en relación con el 
despliegue de lo trágico y de la producción expresa de tragedias. Si algo hace 
que esas obras tan distantes no pierdan actualidad y que se justifiquen como 
ninguna otra en el desentrañamiento de los dramas más contemporáneos es 
esta última clave que lo terrorista envolvente despista y oculta ahora con 
inconveniente constancia y radicalismo.  
Lo trágico no resulta por ello menos exacerbado. Lo trágico se hace tanto más 
invasor en la medida en que no existen recursos que le sublimen y equilibren 
desde los complementos artísticos, los cuales desde lo estético debieran surgir 
en consecuencia. La irrupción indetenible de formalizaciones que a pesar de 
todo se prolonga y eterniza, da paso por ello a un faltante tan esencial que 
cualquier emergencia no puede ser menos que reconocida como sintomática, y 
la urgencia de un mundo renovado donde la verdad de la prelación de lo 
estético encuentre indispensables apuntalamientos, torna tanto más 
irrecuperable y realizable.  
Sólo por ello la exacerbación de lo trágico explica la ausencia de tragedias y de 
autores trágicos que actualmente lo compensen. La caída en desuso del arte 
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delata que es efecto que tiene como condición paradójica el reconocimiento, 
de que sólo a partir de  esa vía de impedimento sería posible una real salida, 
que sólo podría ser esa una causa probable de efectivo remontamiento para 
una tan contundente y envolvente reclusión.   
                                                                                       
 
     
                                        
“Fausto”  
 
 
(Segunda Parte) 
 
 
 
Acto primero  
 
 
(Una floresta) 
 
 
UNO. Luego del triunfo avasallador de lo demoníaco empieza la réplica 
antitética desde el dominio de la luz y la urgente armonía.  
No es pues que todo sea doblegado por el terror irremontable, más tarde o 
más temprano vendrá la contra-réplica que volverá a desdibujar los sólidos 
amarres de la destrucción, supuestamente inapelable. 
Sin embargo, es apenas porque desde afuera se ayuda a los humanos -y 
además con negativos recursos como sin duda es el olvido, la atenuación de 
los más insoportables recuerdos-108 que se consigue liberar a Fausto de la 
certeza del daño irreparable, de la más insalvable reclusión. 
Sin la inclusión de un registro más amplio (donde lo humano no se asume 
desde su más contundente abstracción, allí donde se reconoce como 
modalidad sobredeterminada -por encima de ilusos controles y manejos-, que 
desde una envolvencia que le da apenas, desjerarquizado, por fuera del núcleo 
constitutivo que pretende ser, que le remonta y sobrepasa) nunca podría 
resurgir para lo humano la posibilidad de reconocerse portando aún opciones 
de prolongación y cambio, dueño de registros inestrenados que permiten la 
esperanza y dejan mirar al frente sin sentirse perdido ni saberse tampoco 
meramente reiterativo.   
Sólo reconociendo al armado defensivo que termina por definirlo, que le 
protege en tanto aislado en su cápsula narcísica, desintegrado del resto de lo 
existente -salvo en el punto donde para su más escueta y demente reposición, 
lo apropia y agota- lo humano encuentra un primer distanciamiento, la 
posibilidad de saberse -a pesar de repudios y de tajantes forclusiones- dueño 
de alternativas inexploradas, de registros inestrenados, de recomposiciones 
imprevistas. 
 
                                                 
108 Cf. Goethe. Op. Cit. (Ps. 211 y sigs., en la traducción de Roviralta Borrell, y págs. 871 y sigs, en la 
versión de José M. Valverde).   
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DOS. Fausto sabe entonces que es posible siempre reinstalarse en la oferta 
antigua griega donde se trata de vivir desde la más excelsa aspiración, 
llenándose de coherencia y aportando con su accionar luminosidad al mundo 
circundante. Nunca es espuria la opción que hace del vivir coincidencia 
armónica con la obra de arte, así resulte cada vez más difícil de implementar 
dado el acumulado de impedimentos y de confusión que termina dominando el 
devenir del humano colectivo, y de las variaciones que cada quién, sin rigores 
mayores, incluye allí. Siendo cada vez más impersonal la resultante, nunca 
falta la sospecha de recuperar los controles, de reparar los daños y armar 
esfuerzo nuevo y sostenido. 
El mundo sigue siendo un paraíso, a pesar del desgaste que los humanos 
suman del lado de lo irreversible, de la tergiversación irremontable. Y en el 
sordo rumor de lo inaudible se sospecha la doble presencia, del terror de una 
parte, del secreto de otra, para reconocer, que desde siempre, no se consiguió 
poner allí más que recubrimientos, protecciones y defensas que dejan clara la 
certeza según la cual mientras la doble-forclusión no se descifre, la verdadera 
alternativa para lo humano estará siendo siempre postergada. Si ese velo 
pudiera descorrerse todo caería como cartas de naipes que armaran endeble, 
insostenible construcción. 
El devenir es eso: la certeza de que todo rodar indetenible, incluso coherente -
por encima de todos los desórdenes, desmesuras, y desgastes posibles o 
pensables- se soporta por fuera de las pretensiones de lo humano. Nunca, en 
realidad, lo humano consiguió poner a obedecer al mundo circundante de 
acuerdo con criterios propios, envolventes y de incomparable fortaleza. Y si 
ese contexto más vasto y hondo, de todos modos permite esos despliegues, 
admite esos manejos, es apenas en tanto incluye lo humano como parte suya, 
y hace de la Obra, parodia de cuanto nunca se sabe de dónde viene.  
 
TRES. Siempre, luego de la noche -por irremontable que pareciera ser- 
sucederá el día y nadie puede dar respuesta de la razón que hace de ese 
primer ordenamiento certeza de un ordenamiento de conjunto, tanto más 
enigmático e indescifrable. Es demencia por tanto la pretensión humana de 
armar reordenamiento alterno con la ilusa aspiración de suplantar y someter el 
despliegue envolvente, universal. Si lo cultural se hace viable, si el viral 
armado que es la humana obra se sostiene por encima de todo es porque 
encuentra un piso tan sólido que delata a las claras que de faltar allí un 
suplemento tal, nada permitiría suponer que las cosas irían, por sólo ello a 
detenerse. A pesar de lo evidente que resulta ser este señalamiento, todo 
sigue su marcha haciendo caso omiso de tan contundente evidencia. Y no es 
la clave el argumento racional por4 contundente que fuera. Es sólo desde el 
olvido, desde la contundencia del discurrir armónico del afuera que no le 
incluye por necesidad, como torna hace posible a lo humano reenderezar sus 
cargas, reconocer distancias y armar factibles recomposiciones. 
Eso que es tan pesado, denso, rígido, que hace pensar lo material como 
llevado al colmo de una sólida inalterabilidad, es apenas ficción coloreada, 
ilusa superposición física de la luz sobre el agua traslúcida y etérea. Arco iris 
que arma lindero en el colmo de la fugacidad, es eso la obra toda de los 
humanos, y ha de ser a su vez ésa, la metáfora más ajustada de sus empeños 
y de sus anhelos, cuando se mira todo desde una perspectiva universal, 
objetiva,  envolvente.  
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Mefistófeles  y el terrorismo (Palacio Imperial) 
 
 
UNO. No deja de ser curiosa la versión socio-económica que el “Fausto” de 
Goethe en este punto oferta. Sobre todo, el asunto se complica allí donde el 
enlace entre dinero y oro se plantea. Es claro que el oro -así de manera 
habitual sea soporte indispensable del dinero- procede de la naturaleza y 
desde entonces, en arbitrario y necesario enlace, da paso a confusiones, tan 
graves, como asumidas las ideas que les hacen sinónimos e intercambiables 
sin reconocimiento de registros.  
Es allí donde Mefistófeles disfruta a fondo y exacerba además los malos 
entendidos y las falsas salidas que los humanos imaginan buscando remontar 
desequilibrios y consiguiendo en cambio agravarlos. 
Tal cual acontece con la directa autoría del producto, la cual de manera 
progresiva cede el paso a la génesis colectiva de cuanto se reconoce como 
obra humana (Obra), también en la actualidad se observa la tendencia 
creciente que ofrece el dinero de deshacerse de su habitual soporte en el 
referente aurífero, de instalarse en una redonda autonomía sostenida apenas 
por las mismas condiciones internas del capital, y aún, corriendo riesgos 
inocultables y amenazantes, por sobre todo a niveles de la economía mundial 
(con lo cual se daría a cualquier hecatombe dimensión envolvente, “de 
derrumbe total”). 
 
DOS. No acontece menos con el propio Mefistófeles quien no se conforma con 
su dimensión inapelable de personaje -justificado entonces por la envolvencia 
de lo teatral- sino que Goethe se cuida mucho de resaltarlo como simulacro 
que encubre un registro de intangibilidad, producto -en última y en primera 
instancia-  del “Espíritu de la Tierra”. 
Ya es bastante reconocer un hilo de fusión que lleva hasta el Dionisos de los 
antiguos griegos, pasando por Mefistófeles y por las versiones tanto menos 
refinadas del demonio cristiano, y hasta la impersonal condición de fuerza que 
recoge el terror y el terrorismo como referencia prioritaria y definitoria de su 
actual potencialización. 
Que Mefistófeles sea ahora bufón de la corte remarca una clave que lo localiza 
en referencia con aspectos más vastos de cuanto hasta ahora se venía 
planteando (enlace personal con Fausto). De hecho, su lugar en enlace con el 
género humano va más allá de cuanto le entroniza desde la exclusividad un 
específico pacto. Se trata ahora de reconocerle una más amplia incidencia, lo 
cual incluye el ejercitamiento del poder y la puesta en contacto con colectivas 
circunstancias que comporta el inevitable y envolvente discurrir de lo social. 
Es claro que resulta bastante fuerte reconocer en el terrorismo una dimensión 
demoníaca que prolonga los registros formalizantes, recogidos ahora como 
dimensiones impersonales de ejecutorias de fuerza, las cuales antes de 
resolver asuntos generan enigmas y preguntas, en primera instancia 
indescifrables. Cuanto fuera localizado por Freud como pulsión de muerte sería 
una primera clave que compartirían todos esos registros, de otro modo ajenos 
entre sí y difícil de reunir en un solo e idéntico asunto. Sólo que ello agravaría 
las implicaciones que el tema de la pulsión tanática habitualmente nombra. No 
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sólo porque existe una procedencia natural que torna complicado  remontar, 
así las claves culturales le definan como diversa de cualquier pretensión 
meramente instintiva, como modalidad modificada de manera tajante e 
irreversible a partir de la experiencia cultural. Lo cierto es que es más bien la 
noción de instinto la que no puede volver a ser cuanto fuera antes de la re-
localización freudiana. El impulso hacia la muerte, pensado como prioritario y 
dominante, hace del ser humano un ser tanto más enigmático en la medida 
que su condición animal no se resuelve y sin embargo, al tiempo con ello, 
nunca se consigue recuperar tampoco.    
 
TRES. Como sea, mientras se le mantiene en más originaria dimensión, el oro 
es tesoro enterrado u oculto que hace cuerpo para que el dinero adquiera una 
condición nodular, decisiva. De otra parte, sirve de complemento para que el 
cuerpo (femenino) acceda a una redondez, a un completamiento no menos 
enigmático. De hecho se trata del secreto, de una de sus modalidades más 
incontrastables, donde presente sin discusión arma por ello enigma, desde que 
su evidencia no logra descorrer el velo que le descifra. 
Mefistófeles en un poco también así. En él se adelgaza el bufón regordete, 
delatando una proximidad mayor de lado de las sombras, que de la tanto más 
contundente, materialidad. Nunca asume el lugar central donde accede a 
Margarita o suplanta al soberano. Sin poderse afirmar que vaya colgado del 
humano referente, lo cierto es que en su inocultable autonomía -puesta en acto 
desde que arma sociedad- nunca su accionar es directo, literal. Urge siempre 
de otro que lo realice y lo explicite, como si le resultara indispensable una 
cierta clave de suplementariedad inapelable, un sesgo que le devela como 
obra, y aún más, como virus, como guía que fabrica resultantes y 
consecuencias tan indispensables como inconvenientes. 
Entre la Obra y el humano Mefistófeles adivina lagunas y arma allí su gobierno 
y su poder. Pero si se ocultara, si decidiera no figurar, mantenerse en silencio, 
instalarse en su verdadero registro de intangible fuerza, daría paso a la versión 
más actual donde coincide con el terrorismo.    
 
CUATRO. Por sobre todo, Mefistófeles delata y encarna el lugar donde se da 
un decisivo quiebre, ése que desde la Obra, sin dejar de ser obra, hace obra 
de su generador, producto recompuesto y repuesto, resultante imprevista 
donde lo humano pierde su referente especular, donde se le escapa la imagen 
que le diera sentido a niveles tempranos, personales, de hecho infantiles, y se 
instala de lado de la sombra -nivel tanto más primordial-  y pasa a colindar con 
registros más próximos de lo basal que se aleja de modo definitivo, que torna 
más y más irreversible. Por ello emergen fuerzas imprevistas, incontrolables, 
indubitables, donde lo humano se desboca, por fuera de su propia búsqueda -
así fuera desesperada- y empieza en cambio a apostar por su más envolvente, 
colectiva auto-inmolación. 
¿Cómo se justifica esto a la luz de la creación divina de conjunto? ¿Qué lleva a 
lo divino a desdibujarse, a perderse de su lugar de evidencia, a  dar paso a la 
sospecha de su inexistencia?  
Como fuere, desde que se da Obra -aún siendo ésta, obra divina- se retrata 
(de modo inapelable, al lado de un poder omnímodo e indiscutible) la sombra 
simultánea de una incompletez. Incompletez que justamente la Obra llena.  
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Salvo que se asuma la condición que la Obra de conjunto -humana y/o divina- 
comporta: reconocer como incuestionable un generador que la ponga en 
marcha, y al tiempo, en su despliegue, dar paso a su progresiva incorporación, 
a su asimilación, a su devoramiento, en fin, a su cancelación y borradura del 
lado de ese registro, de entrada indispensable, insostenible, desde donde se 
apuntalara la Obra de conjunto.  
 
 
La materia teatral 
 
 
“Necios, ¿una apariencia 
habilidosa 
A la verdad rotunda ha de 
igualar? 
¿Qué hacéis con la verdad? Un 
loco hechizo 
Se os ha metido en la cabeza a 
todos. 
Tú, Pluto disfrazado, héroe de 
máscaras, 
¡Apártame de en medio a todos 
estos¡109 
                                                                                       
 
UNO.  El registro estético, que no se deja reducir ni a la lógica vigílica ni a la 
onírica, aparece ahora en todo su esplendor. Marcas de suplemento (gorros de 
bufón) hacen de todos los humanos una caterva de dementes, e incluso el 
mundo recupera su condición fundante de “inmenso loco”. Sin embargo, el 
conjunto rueda igual y nada desdice de las peculiares condiciones que tal 
discurrir impone.  
Y es que no ha de ser sólo lo demente cuanto tiene cabida en este orden, 
caben también al menos el arte y los mitos (ya ha sido dicho ello de 
antemano). Quien se instalara allí, tarde o temprano sería rebotado por esta 
lógica contundente, cuando no, por la censura del rebaño. Pero, estando ya en 
ese punto, todo se altera de modo decisivo. 
Se trata de una visión, que como en los sueños, hace uso indiscriminado de 
materiales de un tipo u otro (vigílicos y oníricos), los confunde y mezcla sin 
mayores rigores aunque sin dejarse por ello reducir -también ha sido esto 
previamente recalcado- al mundo de lo imaginario al cual incluye en cambio y 
por supuesto, entre sus modos. 
Desde una versión mágica de lo floral, se trata ahora del ingreso a la mitología 
griega, sólo que en la medida en que ésta persiste y de continuo se 
reactualiza. Gracias y furias, dioses y personajes homéricos, faunos, sátiros, 
ninfas, gnomos y gigantes,  reaparecen readecuados, cuando no 
enmascarando a los personajes que hasta aquí venían rodando como 
indiscutidas certezas teatrales. Fausto escondido detrás de Pluto (el rey de las 
riquezas) y el propio Mefistófeles, sosteniendo desde su enflaquecida latencia 
                                                 
109 Cf. Goethe, W. Op. Cit. Traducción y notas de José M. Valverde. (P. 902). 
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a la Avaricia, mientras el emperador -primero soportándose a título de 
enmascaramiento del dios Pan- y luego, reocupando un sitial, supuestamente 
indiscutido -aunque de hecho se trata más bien de la escisión con el dios que 
le abandona y que al dejar caer su postiza barba en lo más hondo  del ígneo 
manantial, del más profundo abismo donde yace el terror y lo inefable- 
terminará incendiado por las llamas de ficción del fuego que así irrumpe, 
Sucumbirá el emperador, junto al resto, reducido de modo irreparable en 
“montón de cenizas de una noche”. 
 
DOS. El disfraz que el modelo teatral impone a cada paso, si bien no entroniza 
per se los asuntos que el secreto comporta, empieza a resaltarlo desde le 
reconocimiento de capas de latencia que no terminan nunca de subtender bajo 
las más inmediatas y primordiales apariencias. Sin embargo, la realidad de lo 
teatral coexiste al lado de la realidad empírica como una modalidad más de 
suplemento. Sólo al contrastársela con otras realidades de lo máquico asume 
su especificidad intransferible y discurre del lado de su más contundente 
redondez. 
Todo visto a la luz de este sesgo adquiere dimensiones desde donde 
subtienden realidades de base tanto más decisivas. Los leñadores caen 
abatidos por el alcohol, tal cual los árboles lo hicieran previamente por causa 
de su contundente accionar, mientras que lo social delata a cada paso su 
armado insostenible de no ser por ese piso laboral que le sostiene y le justifica, 
aún en sus niveles más vanos y arbitrarios, más inútiles y gratuitos.  
Todo ello, previo al ingreso al ámbito de lo griego-mitológico. Pero, una vez allí, 
se impone siempre la certeza del trasfondo, que ya sin atenuantes posibles, 
empuja hacia al abismo desde esa retrospectiva apabullante que decide que lo 
dado ya no podrá ser nunca desaparecido ni alterado (podrá sin duda 
readecuarse y adquirir formas que le adapten a nuevas realidades, pero no 
está dentro de sus opciones dejar de ser). 
 
TRES. Sin embargo lo humano, en más de un caso marcha haciendo caso 
omiso de sus antecedentes, del encadenamiento de eslabones que ha traído 
las cosas hasta éste, que siendo ahora no es por ello ni primero ni último. 
Joyas, poesía, fuego, se reúnen en un solo amasijo, dando al oro -por ejemplo- 
un sentido de ficción que subtiende, del más decisivo de los modos, desde esa 
su clave donde lo más salvajemente empírico creyera apuntalar como 
indiscutible la reconocida envolvencia del capitalismo. 
Espejo de ficción que busca, sin lograrlo nunca, retratar lo figural de conjunto, 
todo termina por delatar lo insostenible de base, allí donde se creyó reconocer 
la solidez de un piso irrefutable, inmediato, seguro. Es en ese lugar donde el 
dios Pan -quien repone y celebra la condición envolvente del todo- delata el 
pánico que lo subtiende, y que por ende lo decide y a su vez decide todo. Es 
en ese lugar donde la recuperación de lo mítico griego no es mero empeño 
retórico. Y en el punto donde se cree poder hacer caso omiso de órdenes 
marginados, desfigurados, tajantemente silenciados, retorna inapelable la 
condición que da a las alternativas forclusivas un lugar nuclear, definitorio, 
indispensable. 
Esa cobertura que decide lo humano como cadena armada desde su propio 
discurrir, pero que se quiere siempre ofertar en el aislamiento forcluyente de su 
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último eslabón, da paso a revisiones que a menudo parecen innecesarias, o 
más seguro aún, que simplemente resultan imprevistas.  
Es esta clave de camuflaje histórico determinante de lo humano en tanto que 
resulta desdibujado a partir de la apabullante invasión de suplemento que lo 
máquico desbordado comporta. 
 
CUATRO.  Esa no siempre prevista condición de banda ancha de tercer 
dimensión no sólo se retrata a niveles donde sin discusión se le reconoce 
(realidad teatral, por ejemplo). Puede sin duda calificarlo todo, incluidas 
complejas nociones abstracta y recurrentes soportes que dan a lo empírico 
sostén y validez. Dígase la noción de materia. 
La clínica de lo social -si bien se la ve- evadió siempre esta inclusión desde 
que quiso reconocer sólo en la forma la verdad -primera y última- de las cosas. 
Pero, no por ello se podría negar que las formas integradas en sólido tejido 
terminan por armas indiscutibles realidades que habitualmente se reconocen 
como sostenidas por la certeza de un concepto tal. Tampoco se podría negar 
que el término admite pluralidad de sentidos, coberturas diferenciadas según 
fuere el recubrimiento que aquí o allá comporte.  
Desde la antigüedad, sin embargo, es ello también indiscutible, el aporte de la 
ciencia y los despliegues de su aplicación (dimensión tecnológica) hacen del 
concepto algo tan diverso como, guardadas proporciones, acontece con la 
versión de lo humano según el siglo en el cual se le localice y distinga. 
Sin pretender aquí refutar a la física o dejar por puertas a las más 
especializadas versiones de los especializados aportes teóricos 
contemporáneos, se pueden decir algunas cosas cuando se miran los asuntos 
desde esta perspectiva ampliada y que por eso mismo podrían no estar 
incluidas a nivel de esos incomparables análisis, aspirando apenas a las 
urgencias develativas que el texto de Goethe impone y demanda.          
       
CUATRO. Así, en la antigüedad, la versión ingenua de la materia creía 
poderse sostener desde la sumatoria de cuatro esenciales elementos (agua, 
tierra, aire, fuego), de entonces hasta acá resulta claro que desde entonces 
resultaba ya insuficiente.  
Basta con reinstalarse en esa verdad, endeble e insuficiente, válida apenas 
para una primera desprevenida versión, para reconocer que el fuego -más 
energía que materia, así comparta la condición figural que le hace perceptible- 
deja sin piso las ideas habituales que hacen creer que ha de bastar lo sólido 
para reconocer lo material o, mejor aún, que incluye siempre la materia aquello 
que comporta contenido, más allá de la formalización de suplemento que 
siempre entonces le acompaña como subordinado complemento. 
En el teatro se trata por sobre todo de la materia teatral, así la realidad más 
empírica no resulte por ello negada o no incluida. Una vez se ingresa en el 
ámbito de lo teatral, el tipo de materia que surge en ese contexto da prelación 
a las formas, mientras repone como enmascaramiento lo más visible e 
inmediato. 
Es allí donde puede reinar ese mundo de lo puro estético que no es ni mera 
realidad vigílica ni alcanza a comportar tajante ingreso al interior de lo onírico. 
Es registro, si bien se lo ve, el responsable de la condición mutante que 
permite a lo humano sin sucumbir en el hartazgo del sueño, el paso radical y 
en continuidad que le conduce a la instalación en el registro de masa, en la 
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hipnosis y en la transferencia, acceder a la experiencia del amor o sumergirse 
como público de un espectáculo cualquiera, incluido en ello, por supuesto, el 
teatro.  
 
    
El pacto duplo (Jardín de recreo)  
                
      
UNO. El ser humano, a nivel de sus registros más particulares, viene 
acostumbrado a un paso que de tanto repetido parece obvio, pero que no deja 
de ser enigmático y cargado de severas consecuencias.  
Se trata del recorrido que lleva del niño al adulto, del juego a la actividad 
adulta, supuestamente seria (por contraposición con ese primer modelo). 
Es claro que el juego -visto en sí, para quien lo ejecuta- no es menos serio, ni 
tampoco es tan cierto que la sola condición de lo adulto -por lo general, 
asumida con plena seriedad- resulte siendo por sólo ello válida y pertinente. 
El adulto puede jugar de hecho, así no por ello -de modo necesario- se vuelva 
de nuevo niño por ello. Y a su vez, el juego de los niños acostumbra comenzar 
simulando la seriedad de los adultos (al menos en los casos donde resulta 
siendo más convencional e intrascendente). 
La verdad es que, antes de esas captaciones empíricas y periféricas, todo ello 
se hace posible porque entre la realidad y la ficción se tejen sutiles y 
arrevesados armados y al final como al principio ambos registros tornan 
fusionados de un modo tan inextricable como decisivo. 
Captar esta evidencia no es posible, al menos a largo plazo. La doble 
forclusión hace creer, más tarde o mas temprano que se trata de dimensiones 
tajantemente separadas, tal cual lo evidencia de modo indiscutible la alternada 
presencia, innegable por cierto, tanto de lo vigílico como de lo onírico. 
Es más, con ello se impone una perfecta inversión de la verdad de las cosas, 
desde que la ficción torna subordinada, desdibujada e incluso desaparecida 
(cuando es ello de algún modo posible). 
 
DOS. El juego es modalidad de ficción y se impone por ello la ampliación del 
espectro que la noción recubre. No es lo mismo jugar que poner en juego (eso 
cualquiera lo entiende). Ni ha de ser igual jugarse la vida que atravesar por la 
existencia sin mayores riesgos. Un juego infantil no es igual que un masivo 
espectáculo deportivo (así éste último se  centre en un juego indiscutible) y no 
ha de ser equivalente, jugar a solas con un personaje imaginario -tal cual 
acostumbran a hacer los niños- que la escenificación de masas, donde cuanto 
se puede llamar juego sin más, de hecho admite se le apele de otro modo, sin 
hallar en ello consecuencias mayores. 
La vida puede parecer un juego desde que la muerte puede advenir en 
cualquier instante y lo más serio puede desvirtuarse, con tan sólo cambiar las 
circunstancias habituales que resultan indispensables en semejantes 
escenificaciones. 
Es un poco a propósito de esto que trata el inicio de esta escena que sucede al 
discurrir virtual que antecede y donde la supuesta realidad indiscutida admite 
ser recubierta por un manto virtual que la altera y metamorfosea de manera 
más que significativa. De vuelta a la supuesta realidad se imponen ahora 
indispensables reconocimientos. Sólo que no se debieran confundir las cosas 
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creyendo que se alude con ello de modo literal a la relación entre la empírica 
realidad y la ficción. De hecho se trata de la realidad de lo  teatral donde el 
teatro se desdobla, donde se arma teatro al interior del teatro mismo, 
recubrimiento del teatro desde la superposición de una nueva capa de 
teatralidad. 
 
TRES. Es por que esta operación de desdoblamiento que aparece en la doble 
ficción (ficción superpuesta a la ficción) la realidad de lo más verdadero que lo 
real empírico. 
La ficción que subtiende en toda realidad, por segura y sólida que esta fuere, 
se hace visible en ese punto de arbitrariedad que parece borrar la presencia de 
la realidad habitual desde la envolvencia avasallante de la más pura 
metamorfosis, allí donde cada quien se diluye y pasa a formar parte de un 
conjunto, al cual se apela el público. 
El ensamble entre metamorfosis y ficción permite el reconocimiento de asuntos 
que la doble forclusión ignora o desvirtúa. Por decir algo bien cercano y 
determinante: la condición que subtiende en la puesta en acto del fenómeno 
drogadictivo. 
Una cosa es pensar la drogadicción en perfecto ensamble de complemento 
con el narcotráfico, o reconocer al drogadicto como un enfermo particular, 
sobrepasado por su vicio, que asumir el consumo de drogas como modalidad 
inapelable que se suma a las múltiples formas de adicción que el modelo 
imperante impone a sus ejecutantes. 
Y si se extrañara alguien al encontrar este salto mortal -que parece llevar del 
modo más arbitrario del “Fausto” goethiano a la contemporánea drogadicción- 
debiera hacérsele reconocer que en la mutación que lleva desde el lugar 
particular de cada quien hasta su instalación en el público que asiste a una 
obra de teatro, se da también -como en el caso de las drogadicciones- la 
confluencia señalada, y de la cual de hecho se viene aquí tratando, entre 
metamorfosis y ficción. 
Sólo que lo habitual es separar lo adictivo, viéndolo afuera, pensándolo ajeno y 
juzgándole o censurándole de un modo u otro. La versión estética del asunto 
impone en cambio, reconocer que lo adictivo -como modalidad habitual donde 
algún modo ficción y metamorfosis se juntan- es envolvencia prioritaria e 
inabandonable, que ya el “Fausto” aprehende y delata con inmensa hondura y 
lucidez.         
        
CUATRO. Bien visto todo, debe reconocerse sin mayor dramatismo, que lo 
adictivo es la modalidad que delata la prelación del vínculo cuando se da lo 
humano en un extremo y la obra en el otro.  
Lo aditivo recoge la tiranía de un amarre que decide a las partes, las somete y 
reduce al contundente imperio de su impersonal poder. Es como una soga que 
comienza tejiendo hilos, pasando por la certeza de un sólido tejido, y llevando 
hasta opciones extremas de aplicación, tal cual lo evidencia la emergencia de 
una fuerza innegable que podría dar lugar o a extremos tales como el 
ahorcamiento o la asfixia. 
Ese vínculo es certeza de reclusión, clave de encerramiento irremontable. Y 
así pudiera disolverse sin aparente exceso en el esfuerzo que su disolución 
comporta, es sólo porque implica el paso de lado de una reclusión tanto más 
vasta, aún más contundente y avasallante. Al menos, de no ser por la 
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reposición de lo doble-forclusivo, debiera generar el reconocimiento -al salir de 
la esfera de la momentánea y radical  influencia, al terminarse la obra teatral y 
retornar cada cual al reconocimiento de su habitual encerramiento particular- el 
reconocimiento, se decía, de la cantidad de ficción que se puede sumar a la 
realidad empírica por cuenta de lo metamórfico. 
 
CINCO. Otra cuestión que conviene no dejar de resaltar en referencia con el 
asunto que  se despliega en esta escena del acto primero de la segunda parte 
del “Fausto” de Goethe es la presencia y reconocimiento de una segunda 
modalidad de pacto, el cual si bien ni se recalca ni explicita del modo expreso 
como se hiciera cuando se aludió al común acuerdo entre Mefistófeles y 
Fausto, presenta una contundencia e importancia tan principal y decisiva como 
de hecho lo resulta siendo esa primera condición. 
Es que el pacto resulta dado en tanto comporta ser mediatizado y recubierto 
por pasos intermedios que tienden más bien a ocultarlo que a hacerlo explícito 
y literal. De otra parte, no parece explicitarlo acuerdo expreso de grupos o 
personas específicas. Se trata sí de un modelo, tan colectivo como impersonal, 
y en tanto tal aún más dominante y envolvente. 
La mediación la retrata el dinero y esto en cuanto se le reconoce como 
modalidad escritural. El dinero es soporte de escritura que genera intercambios 
y realizaciones, de otro modo impedidas. De hecho, es metamórfico al nivel 
más vasto y general, y hace ficción de cuanto la naturaleza decidía, en 
apariencia de manera directa y evidente (lo cierto es que el oro, sin la 
fascinación que comporta para las subjetividades compartidas por la casi 
totalidad de los seres humanos, no debiera ser otra cosa que un metal más 
dentro de la multiplicidad de resultantes que las objetivas alternativas químicas 
propician para las urgencias del devenir de la materia. 
 
SEIS. Que el dinero sea la puesta en acto de un acuerdo del colectivo humano 
con la fuerza que es lo demoníaco, en principio no parece ser más que un 
asunto válido al interior de la arbitraria realidad de lo teatral. Parecería más 
bien que se trata de un suplemento que le da a una realidad, válida en sí, un 
carácter tan virtual y ficticio como aconteciera al emperador quien jugara en la 
obra goethiana a ser una suerte de señor de los infiernos (Plutón) en ese 
sueño colectivo que Mefistófeles entonces escenifica, como si impusiera un 
sueño despierto a los personajes, como si desde poderes de ficción -por ende, 
insostenibles de manera perpetua- hiciera creer que el delirio de conjunto, 
suplantara sin más a la realidad misma, que fuera ésta, de pronto, sin 
atenuante alguno ni distancia posible, la más redonda e indiscutida realidad. 
Si la realidad empírica no admitiera la urgencia de otras realidades de ficción 
que le acompañan, simultánea o alternativamente, cabría convalidar la cómoda 
certeza de que todo es asunto apenas de las ocurrencias demenciales del 
personaje Mefistófeles. Pero desde que la realidad empírica es una forma 
entre otras, donde la ficción no sólo cabe sino que termina por evidenciarse 
como principal, como prioritaria, el asunto del dinero como mediador 
indispensable en el intercambio entre lo humano y la obra, impone reconocer 
que se trata de un registro que no se reduce a meros reconocimientos desde lo 
más puro imaginario. 
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SIETE. El teatro, desde la radicalización de sus especificidades y recursos más 
incompartibles, termina por develar cuanto la realidad empírica no hace otra 
cosa  que encubrir tras el velo de  habituaciones e insostenibles evidencias. 
La verdad del dinero, que pareciera sostener -como una de las columnas más 
decisivas en el ordenamiento capitalista-, el teatro lo ubica en un lugar de 
privilegio estético y formalizante, que sólo por derivación y suplemento puede 
asumir a posteriori otras modalidades de aplicación, sólo principales para la 
mirada sesgada que impone la égida de la doble forclusión en indetenible y 
sostenido ejercicio. Que ello sea invención del demonio es una más entre las 
opciones interpretativas a las cuales todo cuanto viene señalándose da lugar, 
pero lo cierto ha de ser, que siendo obra que enlaza a la Obra con sus 
generadores, el dinero tiene entre sus más enigmáticas y decisivas funciones, 
más lejos aún, hacer obra de los productores, decidir como productos a 
quienes supuestamente son ejecutores directos e indiscutidos, e incluso, 
ordenarlos de acuerdo con claves que dan a lo ficticio condición nuclear y 
hacen de lo mutante, inapelable recurso donde el fetichismo es la ley (tal cual 
lo evidenciara de antemano, con mucha lucidez también, Marx en su escrito 
tan polémico como in-asimilado).110 
           
OCHO. Como fuere, lo cierto es que en la obra de Goethe (“Fausto”) existe un 
doble pacto y el segundo consiste en esta curiosa modalidad de escritura que 
el dinero suscribe, sostiene, pone en acto y que parece recurso tan 
contundente y decisivo que se equipara al lenguaje, e incluso cuestiona, en 
muy buena medida, su hasta entonces necesariedad indiscutida (“Ahora el 
alfabeto está de sobra; con estas letras todos son felices”. Versión de 
Valverde, P, 911). 
El dinero no sólo permite la apropiación de todo orden, en perfecto ajuste con 
el deseo de cada quién. De hecho, el dinero completa y realiza cuanto hasta 
entonces se reconocía como déficit irremontable y refutador. Entre la 
irrealización sostenida y el cumplimiento de la felicidad -realizada por el 
redondeamiento de cuanto se aspira ser- es el dinero la única clave que da 
paso a semejante operación. 
Invención del diablo, el dinero decide el pacto colectivo que reúne a los 
humanos al interior del orden capitalista, si pudiera sonar indemostrable lo 
sería tanto como acontece con la explicación que el dios de los humanos 
ofrece para dar cuenta de la razón de sus existencias, el demonio en cambio 
estaría para responder por sus ejecutorias.  
Qué hace que los humanos se impongan la modificación del entorno y 
justifique su lugar en la tierra a partir de una ruptura con el ordenamiento 
universal es asunto que ninguna previsible divinidad ayudaría a develar. En 
cambio, un soporte demoníaco allí, le vendría bastante bien a cuanto queda 
irresuelto a propósito de la indagación que al respecto se adelantara.        
    
 
Las Madres 
 
 
                                                 
110 Cf. Marx, C. “El capital”. F. C. E., Ed. México, 1966. 
175 
 
UNO. Si bien el dinero es reconocido como la escritura que sella el doble pacto 
-esta vez con el colectivo humano- debe decirse que con ello se consolida la 
envolvencia de olvido, con lo cual lo humano se libera -por la ruta de lo doble-
forclusivo- de ese más acá que le define en referencia con la obra universal, 
del registro de banda ancha donde lo estético se apuntala y domina, y que da 
cuenta de la razón de ser de esa escisión que califica y determina desde 
entonces las condiciones que rigen su puesta en acto (escisión vigílico-
onírica).111 
Con la explicitación del mito de “las Madres”, Goethe quiere hacer visible ese 
registro de secreto, corrientemente incapturable, tanto más para el rebaño que 
es lo humano. El descenso de Fausto hasta el infierno112 -que repone el viaje 
de Ulises y hasta el reconocimiento picassiano, donde desde cada nuevo 
avance artístico se captura lo nuevo impedido- impone el retorno a partir de un 
fondo incompartido para dar a los humanos un plus, de otro modo 
inaprehensible, resultados renovantes e inesperados, en fin, el gancho que 
descorre el velo de una ruta de otro modo interferida, reiterada, irremontable, 
inapelablemente reclusiva. 
 
DOS. Se trata pues del más acá de lo doble-forclusivo que no coincide con el 
inconsciente freudiano porque en realidad lo funda. En efecto, el inconsciente 
es el síntoma que delata la caída de lo estético fundador y decisivo del lado de 
lo más impedido. Es pues modalidad apenas de cuanto el imperio de lo 
estético pone en acto. Velo ya que recubre lo inefable, tal cual el mito mismo 
de “las Madres” con el cual Goethe -por la vía del arte- pretende suplir un vacío 
inllenable. 
El mismo Mefistófeles repone esta condición de simulacro inapelable que es 
condición  para tornar visible, y desde entonces, poder entrar en comercio con 
los destinos de lo humano. Hasta una suerte de clínica mefistofélica se pone 
en marcha, retratando el trasfondo de toda aspiración iluso-terapéutica, que se 
da sin más y que aspira desde allí a aplicaciones tan restringidas e 
insuficientes como inapropiadas. 
En efecto, en algún momento -un paso antes de la culminación del primer acto 
de la segunda parte del “Fausto”- desde esa suplementariedad parapléjico-
mental con la cual se ilusiona a cada cual, y con fórmulas más cínicas que 
válidas, más mágicas que objetivas, Mefistófeles asume esa función 
inagotable, donde cada quien cree hallar  la completud, su particular 
redondeamiento, por fuera del ordenamiento más vasto, el cual sería el único 
recurso que en realidad permitiría un reordenamiento de conjunto y por ende, 
una cabal instalación en ese lugar real que a nivel de la resultante se rige de 
modo simultáneo con el despliegue de lo universal.  
 
TRES. Para que lo humano lograra plena cobertura a nivel de la puesta en 
acto de su más reciente periferia se impondría una suerte de alucinación 
colectiva que sólo el arte -esta vez por la vía del teatro- logra recuperar. 
Mediador entre la realidad de  lo agotado e irrecuperable, de cuanto sigue 
                                                 
111 No se trata de algo que se deba asumir desde una perspectiva cronológica inaugural donde no cabe más 
que el mito. Se reconoce sí, en las resultantes la verdad de esa condición definitoria e innegable pero con 
un trasfondo de enigma irreductible, de inocultable secreto, puesto allí de modo incómodo e inadmisible.  
112 Cf. Goethe, W. Op. Cit. “El sabe cómo hacerlo, y trabaja silencioso encerrado en el misterio”. 
(Versión de Roviralta Borrell. P. 269).  
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insistiendo desde su muerte113 y la realidad misma que repone el mundo 
externo, el simulacro teatral da vida de nuevo a los fantasmas.  
Como cuando un niño nace desde el inagotable milagro reiterado que 
subtiende en lo material, París y Helena retornan, así no por ello se de paso a 
la opción de un verdadero encuentro, a una real unificación que diera paso a 
una consolidación que solo se admite como apenas virtual.  
Por el contrario, todo estalla cuando se intenta a ese nivel cualquier 
acercamiento (situación que evidencia la terca aspiración de Fausto, quien 
piensa viable poder abrazar a Helena, buscando con ello de hecho la 
realización de su más anhelado completamiento).  
Goethe suma a ello la certeza de una musicalidad de base, que el 
impedimento que decide la banda sonora deja en silencio eterno, sólo 
decidiéndose a título de ruido incapturable, insoportable. Es más allá de ese 
umbral hasta donde Fausto viajara consiguiendo apenas de ese modo el 
reconocimiento que le hará exclamar, desenterrando el tesoro de lo Bello: “Mi 
viaje de terror trae dulce premio. ¡Vano y cerrado el mundo ante mí estaba!”.114                            
  
CUATRO. La operación consiste en una vuelta de tuerca que da la real 
dimensión de lo existente, desde un inverso, de otro modo invisible, aunque 
siempre allí. El mundo es pues espejo al revés, que al darle vuelta repone, 
desde una doble operación negadora, la ilusión de certeza, compañera 
inseparable por ello de las factibles y variadas resultantes apuntaladas a partir 
de allí.  
Es esa la razón que asiste a la materialización de tales simulacros, desde el 
tejido sucesivo de indetenibles y perpetuadas superposiciones formales. Es por 
ello que lo material consolida apropiación normal de las resultantes, y es a 
partir de allí también, que sin ese soporte obligado, se da en cambio delirio y 
alucinación. 
En la mitad, la inmersión que propicia el arte permite, sin enloquecer ni 
restringirse hasta el punto que impone la mirada habituada, recuperar un 
retrato que acerque un poco más, a cuanto en realidad resulta incapturable.  
Ilusión de ilusión, es -como fuere, de todos modos- la única posibilidad de 
acceder a una ampliación perspectivística, a partir de donde se olisquee un 
poco más la verdad que subtiende en el juego inagotable de las resultantes. 
 
 
Segundo acto  
 
 
UNO. Mefistófeles no es Dionisos. El retorno hasta la Antigua Grecia le 
desconfigura pues le impone reconocimientos de antecedentes que está lejos 
de asumir y de soportar. Es por ello que se hace indispensable la irrupción del 
homúnculo, que es pariente suyo de más amplio espectro y que recubre las 
opciones de emergencia de la especularidad donde lo mítico-griego halla 
cobijo. 
El homúnculo presupone de otra parte la suspicacia goethiana que delata 
cómo, detrás del desborde tecnológico contemporáneo, subtiende la aspiración 
                                                 
113 “Lo que un día existió, en su forma y en todo su esplendor se mueve allí, pues intenta existir 
eternamente”. (Cf. Goethe. W. Op. Cit. Versión de Roviralta Borrell. P. 274).  
114 Cf. Goethe, W. Op. Cit. Versión de Valverde. P. 923).  
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mágica de auto-generarse, asunto que sólo la enajenación en la Obra consigue 
de modo relativo, y dando paso (más bien que a la auto-captura) al más 
enajenante e incontrolable desborde. 
Lo tecnológico es pues magia en la base, y su referencia virtual-especular 
encuentra por ello un ensamble indispensable (si bien no pleno y envolvente, 
pues además del doble, otras realidades soportan su despliegue). 
Lo cierto es, que a partir de la urgencia de reposición del doble, se apuntala y 
perpetúa el modelo tecnológico, y ha de ser -en buena parte al menos- porque 
nunca se logra de manera plena tal consolidación que la urgencia de 
prolongación de tal recurso se hace inapelable, sumando en simultaneidad la 
presencia indispensable de la sombra de lo terrorista, que del modo más 
parasitario se perpetúa a su vez por sólo ello, sostenido de ahí, arrastrado por 
ese impulso, y reforzándose con sus propios despliegues, cada vez más 
invasivos. Es claro que se trata también del apuntalamiento del virus que a 
partir de allí arma su propio discurrir imponiendo prelaciones y rutas que dan al 
terrorismo condición decisiva a pesar de sintomática y repudiada. Podría 
decirse que la doble forclusión termina por generar al lado ese sostenido 
estallido que se perpetúa como realidad alterna donde lo singular delata que el 
paso por la singularidad es silenciado del modo más tajante. Lo singular desde 
entonces se ofrece como fuerza salvaje que carece de toda referencia de 
formalización o, al menos, se comporta como si hiciera una contrapuesta 
cancelación de ella. 
 
DOS. Dadas estas indispensables mediaciones, la retrospectiva envolvente a 
la cual aspira el “Fausto” de Goethe no está referida a la reapropiación sin 
atenuantes de lo humano, por encima de toda suplementariedad que sumase 
la Obra. Consiste sí en la entronización del modelo estético de amplio espectro 
que remonta la escisión habitual entre vigilia y registro onírico dándoles en 
cambio dimensión modal desde que la forma las subtiende y reúne, en última y 
en primera instancia. Todo cuanto se somete al reconocimiento de memoria 
presupone una recuperación que invalida la certeza de la condición de la 
persona que las resultantes convalidan a nivel de la dimensión de lo más 
empírico e inmediato, de lo más presente. El reino del personaje torna 
dominante y es por ese filtro que en este segundo acto, todo pasa más bien 
que por Fausto, por la desconfiguración de Mefistófeles, obligado a 
reconocerse precedido por registros de formalización donde se le impone 
reconocerse a partir de esta clave que le relativiza e historiza. Mefistófeles 
nace con el dios cristiano, como lo terrorista parasita de lo tecnológico. Es, si 
se quiere, su otra cara, y su ficción de asumirse como persona autónoma, 
parte de modo indispensable, de la licencia que excluye al dios de su 
apuntalamiento y su despliegue. Es sólo en tanto realidad  teatral que 
Mefistófeles puede acceder a esa modalidad que le consolida como realidad 
visible y supuestamente autónoma. 
Puesto sin más allí, en la recuperación del mundo antiguo griego, delata que 
se trata no de la materia de lo humano literal, sí de la creencia y de las 
modalidades de ficción que subtienden y deciden con sólo aspirar a 
reconocerlo en la más plena envolvencia, desde la completa magnitud que 
impone su noción. 
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TRES.  Es una materia diversa aquella que equipara a los filósofos Tales y 
Anaxágoras con esfinges, gnomos o sirenas. Y es la perpetuación de ese reino 
diverso y al tiempo equivalente, esa realidad virtual que impone como 
condición obligada la superposición del doble, cuando invierte las habituales 
modalidades de asunción de lo vigílico y que, incluso, da a lo onírico 
subordinación modal desde la asunción de esta contundente, indispensable 
clave. 
La verdad es que lo humano en general pasa -más tarde o más temprano- por 
esta subordinación que consolida, como en un registro segundo, la envolvencia 
indispensable a su noción -cualesquiera fuere, En este caso, para la 
perpetuación de lo humano, que a pesar de escindido, sumando si se quiere 
un nuevo desgarramiento interno, tanto más fundante y definitorio- que hace 
que lo humano logre siempre su recuperación, más allá de la muerte y del 
agotamiento obligatorio de sus sucesivas resultantes, por encima de cortes y 
de restrictivas irrupciones. 
Aún así, la realidad de lo teatral deberá asumir la superposición de capas que 
hacen de la ficción, algo plural, sinuoso, y a la larga, imprevisible e 
incapturable (desde que se trata de reposiciones especulares donde la ficción 
procura hallar plena justificación y reconocido redondeamiento). La selectividad 
que se suma de modo inapelable a esa asunción incluye una jerarquización de 
tales emergencias, en la medida en que la verosimilitud obligada no puede 
dejar de depender del mundo real, el cual -así fuese colocado de momento al 
margen- impone a su vez como condición de empírica materialización 
inevitable, la innegable solidez de una base afirmadora (el actor, el escenario, 
incluso el libro, la escritura y -por supuesto- el lector mismo, si no el 
espectador, el público como tal). 
 
CUATRO. De otra parte, se trata de Tales y de Anaxágoras, porque la banda 
ancha que da prelación a lo estético no se restringe a la contraposición vigilia-
registro onírico hace referencia a un asunto que va más allá de claves que 
terminan siendo consolidadas por y desde  lo personal.  
En efecto, si se dice, Tales, es porque se trata de apuntalar desde un expreso 
referente de materialidad elemental (agua) la verdad primera y última de las 
emergencias. Anaxágoras, en cambio, funda en un principio, no sólo intangible, 
en realidad urgido de una condición indispensable de espiritualidad (nus), la 
verdad más decisiva de lo existente.115 Entre uno y otro polo, y reduciéndolos a 
modalidades suyas, la formula goethiana ilustra la versión, que desde lo 
estético, decide esos extremos, antagónicos sólo en tanto modalidades 
diferenciales de formalización. 
Más aún, existen jerarquías de ficción que obligan al choque, allí donde se 
encuentran polos de la misma que en realidad no hacen más que ilustrar la 
envolvencia de base, la cual -aún a esos niveles explosivos- la retratan. 
Cuando Fausto insiste en abrazar a Helena, ajeno a todo obstáculo de realidad 
empírica, lo singular estalla y determina que no está siendo armado todo desde 
una predeterminada urgencia armónica.  
La unidad no es fusión, por más que el anhelo amoroso aspire a ello. Tarde o 
temprano, se impone como verdad de base un registro plural, imposible de ser 
redondeado a título de monolítica resultante (si bien, incapturable a nivel de 
                                                 
115 Kirk. G. S. Y Raven, J. E, “Los filósofos presocráticos”, Gredos, Ed. Madrid, 1969. 
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sus inagotables resultantes, indiscutible a partir de sus más contundentes 
explicitaciones).                                           
La urgencia de apropiación desde registros modales, particulares, compensa el 
sintomático empeño que se impone a cada formalización, al tiempo, 
desgranada del conjunto y sin dejar de ser parte del mismo. Es allí donde 
muchas modalidades de lo humano se exacerban y tornan sintomáticas, dado 
que el reconocimiento del paso ininterrumpido de formas sucesivas que se 
suplantan de continuo, introduce el tema de   la muerte, si bien más amplio 
como apenas destino de lo humano, sólo reconocido allí a partir de engorrosas 
exigencias, armadas a partir de una inocultable conciencia incompartible.                   
 
CINCO. Que el dios no aparezca y en cambio sí lo haga Mefistófeles delata la 
condición estética que margina la oferta religiosa. La condición profana que 
trae a la superficie Mefistófeles es la razón de ser  de esta reposición que es el 
segundo acto, retoma en más de un sentido del primero, doble suyo (regreso 
del asunto pedagógico, vuelta al tema de la Noche de Walpurgis, etc.). 
El tema teatral del doble mefistofélico tiene de hecho más que ver con la 
duplicidad que arman Mefistófeles y Fausto y es más bien el casi total 
marginamiento que padece este último el asunto a resaltar entonces. Es ese 
silencio fáustico la cuestión que se impone rastrear y es allí donde se sabe que 
la ambición amatoria de Fausto es el asunto donde sin duda el humano 
suplanta al personaje demoníaco. 
Desde que Fausto es quien viaja hasta el reino de las Madres y trae del fondo 
de la Historia el simulacro de Helena se sabe que Mefistófeles es apenas una 
sombra suya cuyo soporte y realidad se extrae de sus urgencias recuperatorias 
de lo humano, incapturable en sí, salvo por esa ruta de lo estético donde lo 
humano torna demoníaco y, por ende, Mefistófeles torna histórico, o sea, 
asunto de creencia. 
Lo humano en la creencia margina lo divino y da sentido al personaje 
Mefistófeles. Lo religioso si se quiere aspira a la persona del demonio. Lo 
estético delata la prioritaria condición de singularidad que impone el personaje. 
Es desde allí que lo imposible (retrotraer a Helena hasta el presente, por 
ejemplo) torna posible desde que impone esa metamorfosis estética donde lo 
humano se consolida como tiránica realidad fáustica. No sólo pues en tanto 
personaje que margina la aspiración de la persona (clave de lo social más 
acendrado), de hecho en el desdoblamiento de los personajes que hacen de la 
persona, escenario para el libre discurrir de la ciudad interior. 
 
SEIS. Lo estético visto así es la reposición de una presencia ética renovada. 
Lo bello como mandato, como ley, como referencia primordial que deja atrás la 
contraposición que arma lo bueno en ensamble moral con el mal, es cuanto 
Fausto pone en acto, es esa su locura y su especificidad. Es allí donde el 
asunto estalla y la necesidad de anteponer a la persona sobre el personaje da 
paso al estallido donde lo singular no logra redimir la urgencia estética. 
Simplemente se retrata la fuerza que urge de representación, desde que la 
calamidad de lo humano, agotado desde el despliegue del poder y de lo moral, 
taponaron las opciones más excelsas de un libre discurrir desde lo humano en 
sí. 
Lo estético no logra ser fuerza que se agota en el puro despliegue de lo 
humano. Lo estético presupone la escenificación de la Obra y a falta de una 
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clave de sentido que des-enajene lo humano marginado, agrava tal 
enajenación, haciendo de lo humano obra misma. Caricatura irónica donde la 
clave demoníaca es apenas la oferta que resta para darle a lo humano alguna 
opción de auto-reconocimiento. 
Es allí donde lo terrorista vendrá a imponerse como sombra inseparable que 
completa el devenir de lo tecnológico, como duplicación parasitaria del 
presupuesto de progreso al cual aspira el suplemento que en realidad es la 
Obra. O sea, que si bien la Obra termina por remontar esa clave de 
suplementariedad lo hará porque lo humano se hace obra y no porque la Obra 
suplante a plenitud su condición de base (derivación en principio desde el 
humano productor). 
 
SIETE. El personaje mefistofélico escenifica entonces esa suplantación que se 
impone a lo estético desde que lo ético sucumbe ante la arremetida de lo 
terrorista. La ética de lo estético que manda armar el mundo como despliegue 
de lo bello, es cuanto el retorno al antiguo modelo griego pretende consolidar. 
Tarea imposible que da paso a una nueva, sintomática versión de lo estético, 
donde se impone incluso remontar la contraposición basal que arma el 
despliegue de la selectiva asunción de lo bello (noción que se completa con el 
polo contrario que es lo feo).  
Lo bello, como mandato universal, antes que ensamblar con lo bello recupera 
la ruta de la singularidad. Sin duda se trata de dejar atrás toda selectividad 
excluyente, apostando por una envolvencia indispensable e inejecutable. 
Es cuando salta a la palestra lo terrorista retratando con ello la condición viral 
que impone el reconocimiento de la puesta en acto del doble, de lo virtual, que 
es apenas a cuanto da paso la aspiración estética. De hecho, a nadie importa 
el tema ni se arma confluencia en pos de tal ejecutoria. La aspiración 
renovadora de lo humano choca con la incredulidad que se opone a lo utópico, 
hace caer del ese lado la verdadera alternativa de salida que sin duda es en si 
la oferta estética. Lo clínico excluido invade, contamina, la pureza inaugural del 
empeño envolvente que lo estético escenifica. Lo mórbido irremontable deja 
sin piso toda posible aplicabilidad, que siempre impone armar enlace con la 
cadena que viene precediendo. Lo histórico tapona la salida que sólo como 
corte tajante admitiría alguna opción realizadora. El paso del lado de lo estético 
parece una locura delirante y hace de quien supone alternativa allí, 
sospechoso demente.  
 
OCHO. Desde que entre Fausto y Mefistófeles se consolida la escisión, no 
resta más que el reconocimiento de lo demoníaco como fuerza decisiva, por 
encima de todo. Es esa la debilidad, que el llamado a la inclusión histórica de 
cuanto precede, comporta en Mefistófeles y es allí donde la marginación 
fáustica encuentra a su vez justificación. 
No lograr convertir en encarnaciones la figurales irrupciones que la operación 
de envolvencia histórica demanda, resultar generando suplemento inocultable, 
realidad virtual, obra indetenible, es la razón por la cual el modelo propuesto, 
en ese punto al menos, parece condenado a delatar.  
No ha de ser factible cancelar sin más lo clínico, o apenas negarle prelación, 
dando paso a su remontamiento progresivo desde la imposición de lo estético. 
Quizá el empeño de pasar de ese lado impidió acaso reconocer que lo clínico 
tiene también un sesgo renovador que de pronto ha sido minimizado por ello. A 
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la certeza de la versión empírica, que hace de las modalidades patológicas 
entelequias irremontables, destinos inapelables, ¿quién puede negar, que lo 
clínico contrapone a ello la opción posible de su remontamiento? 
No se trata pues de liquidar lo clínico, cuando se ha dicho que se trata ahora 
del énfasis estético-clínico. Se impone sí, reconocer que lo clínico se muta de 
manera tajante y que esa metamorfosis debe ser incluida y explicitada.  
¿Qué surge en tal sentido para contraponer al tradicional armado de lo 
psicopatológico, en el cual -sin más- coinciden psicoanálisis, psiquiatría y 
ofertas múltiples desde la clínica psicológica? 
 
NUEVE. De otra parte, y en referencia más concreta con la oferta sinuosa que 
impone la lectura de la obra de Goethe (no necesariamente sumisa a las 
urgencias mismas de nuestra reflexión, la cual -como se sabe- aspira a la 
ubicación de un “más allá de la Clínica de lo Social”), debe decirse que para el 
escritor alemán el tema de lo clínico no es para nada asunto suyo, y que en 
cuanto tal, le inquietase de un modo decisivo.  
De hecho, ni siquiera está pensando Goethe en desplegar una oferta a 
propósito de lo estético en sí, desde el despliegue de una idealizada, 
envolvente, ambiciosa oferta artística. En realidad el “Fausto” -como el mismo 
autor lo confiesa a Eckermann116- arma una construcción -en más de un 
sentido- arbitraria, de hecho insuficiente, y sin embargo no por ello deleznable.  
El exceso de libertad en la creación que allí emerge pone más bien en relación 
con cuanto pudiera asumirse como ejercicio irrestricto de singularidad, incluso 
a título de estallido de lo singular, que en cambio de explosiones demoledoras, 
deriva a una irrupción figural incontenible, fruto de la puesta en acto a la cual 
da lugar la oferta de realidad a partir de la más pura teatralidad.           
En este orden de cosas, extraña por ejemplo que Mefistófeles, al incursionar 
en la retrospectiva que repone el mundo antiguo griego, no deba vérselas con 
Plutón -y esto sin duda no es poco decir- con el cual comparte un lugar 
insustituible (el infierno, ese sí asumido sin atenuantes, a pesar de las grandes 
diferencias que comporta su versión en uno u otro caso). 
 
DIEZ. Más llamativa aún, habrá de ser la irrupción de esa modalidad virtual 
que el retorcimiento del tiempo impone desde la regresión estética que Goethe, 
en su obra, despliega (viaje de Fausto al antiguo mundo griego). El encuentro 
allí, en efecto, da como pasado cuanto -para las criaturas procedentes de ese 
universo mítico- no puede ser más que explicitado futuro, y el presente -que 
entonces irrumpe desde ambas realidades- mero ejercicio de escenificación 
donde se resaltan las claves de ficción que subtienden allí, que de hecho 
sostienen ese armado desde el cual lo humano ampliado, envolvente, 
evidencia su más específica condición.                
Son consecuencias inevitables, así Goethe no esté dispuesto a sumir sus 
implicaciones ni a desarrollar sus necesarias derivaciones conceptuales. 
Incluso, si se lo permitiera, podrían desentrañarse ofertas de opción clínica, si 
                                                 
116 “Vienen a preguntar qué Idea he querido encarnar en Fausto. ¡Como si yo mismo lo supiera y lo 
pudiera expresar…!....En general, mi temperamento no es intentar como poeta la encarnación de algo 
abstracto. He percibido impresiones en mi interior, y por supuesto, impresiones de carácter múltiple, 
sensibles, vitales, amables, abigarradas… y, en cuanto poeta, no he tenido otra cosa que hacer sino 
redondear y conformar en mí artísticamente tales visiones e impresiones…” ((Goethe, W.  “OBRAS, I”, 
Op. Cit. Versión de J. M. Valverde. P. CII.).     
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bien no presentes de hecho allí, si factibles de reconocerse desde su latencia 
una vez se asumen enlaces posibles entre ambos registros (clínico de una 
parte, estético de otra). 
El sólo intento de remontar la habitual localización disciplinar de la oferta 
clínica, reforzándola con la asunción del referente estético que la amplía y 
reubica, comporta reconocimientos tales, como resulta ser asumir la psicología 
a título de asunto que versa, que debiera versar, sobre el eje nodular que la 
singularidad comporta. Esa clínica que decide las emergencias de lo psico-
patógeno como alteraciones de la singularidad desde el dominante  despliegue  
de lo social, hace de cada asunto mórbido otra cosa muy diversa de las 
entelequias donde la tradición aplicativa resuelve esos asuntos (neurosis, 
perversiones, psicosis, normalidad incluso). 
Más allá -si se quiere- la idea de un registro estético de lo singular que corone 
la reflexión, posible a partir de allí, obliga -tanto más- a replantear el lugar y el 
sentido de lo clínico -que entonces se diluye, sin desaparecer- dando paso a 
un nuevo entronque donde lo transdisciplinar se impone, re-iluminando el 
conjunto de las humanas emergencias.  
Es entonces cuando cobra sentido y justificación tomar como obligada 
referencia el “Fausto” de Goethe.                             
 
ONCE. La clínica no desaparece con la inclusión de lo estético, se transforma 
sí y de modo radical. Goethe -acaso sin saberlo- lo ilustra de la más 
excepcional de las maneras: su clínica es una oferta desde el arte, si bien es 
concreta (en principio apenas al servicio de Fausto y como alternativa de salida 
para su personaje, inmerso en ese pacto que lo sobrepasa y reduce, más allá 
de toda sintomatología habitual, de toda patología reconocida, como no fuere 
esa misma que indagara Freud al fijarse en el pintor Cristóbal Haizmann) 
ofrece plena cobertura y aspira a la ampliación de un espectro donde lo 
humano es el recurso principal.  
Y desde lo humano, si bien de modo selectivo, en su demarcación histórica 
más contundente.  
Es allí en efecto, donde Mefistófeles comienza a ser reducido, a resultar siendo 
sometido y desdibujado.  
O sea, reconociendo a Mefistófeles  como creencia, recuperándole en su punto 
de emergencia y dejándole al descubierto en esa reinscripción en su antes, en 
ese punto de la historia donde no se daba como personaje, donde -si bien le 
precedía la fuerza que lo justifica, que le decide y que lo  imposta de modo 
inocultable en la vida de los humanos, lo demoníaco- aparece como obra de 
éstos, como versión interna y decisiva de ese registro. 
Es entonces cuando se entiende la arbitraria selección que en el texto se 
adelanta, sacando a primer plano (en cambio de toda la colectividad griego-
antigua) a un conjunto de alternativas míticas, a apenas dos filósofos, e incluso 
-sin decirlo, más allá de ello- a algún filósofo, tanto más decisivo, a quien se le 
contrapone una propuesta que no se juega en registros de lo abstracto, que 
delata más bien hasta dónde lo abstracto no puede renunciar a la singularidad, 
allí donde más bien se juega el arte, de hecho única vía posible de ensamble 
con lo universal.  
183 
 
Se está haciendo referencia a la propuesta ética de Spinoza, que en su famoso 
libro117  desconoce tanto a Mefistófeles, como en el “Fausto” -para dar cuenta 
de la realidad humana sobre la inocultable materialidad  del mundo- se 
margina a su vez a lo divino. 
La clínica goethiana surge entonces de ahí, por sobre todo de esa des-
religionización de modelo ético spinoziano, de ese sacar a la luz la versión 
negativa, demoníaca, que en su texto  subtiende forcluída. 
 
DOCE. La clínica estética de Goethe aspira, no a revivir lo humano con apenas 
un gesto mágico envolvente, asunto de hecho imposible. La clínica goethiana 
sabe sí, que sólo desde la ampliación del espectro de lo humano se podrá 
conseguir la metamorfosis indispensable para sacar el discurrir de lo humano 
de su encrucijada sintomática. 
Es allí donde lo estético-clínico se instala y es también a partir de allí que se 
podría aspirar -no sólo a una parcial recuperación del bache inllenable que ha 
dejado el abandono de un recorrido por la ruta de la psicología de la 
singularidad- a la real localización en el registro de una estética de lo singular, 
que a partir del reconocimiento de lo implosivo y de lo explosivo permita captar 
la realidad de lo normal y de lo psicopatológico, desde un único gesto de 
obligada envolvencia. 
Debe recordarse sí que esta generalización obliga -una vez más- al 
reconocimiento de una segunda alternativa mutante donde, por pura paradoja, 
lo clínico se diluye para dar paso al reconocimiento de una suplantación de lo 
ético -refutado de raíz por lo terrorista- a partir de lo estético, que padece a su 
vez la metamórfica condición de reponer la más escueta singularidad como 
mandato rector en la recuperación de lo humano marginado, de lo bello que 
precede a lo máquico, de la vida entendida como obra de arte si se quiere, 
modelos excluidos del modo más tajante por el discurrir capitalista desde que, 
por el efecto contundente de su obrar, lo humano en sí fuera subordinado a un 
lugar marginal. 
 
 
El mito fáustico y el trasfondo estético 
 
                        
UNO. Si algo repone la figura del Homúnculo es el reconocimiento de la 
creación de lo máquico en la superposición que el obrar humano imposta sobre 
el modelo natural de conjunto. Suerte de doble, que es creación humana y que 
no logra en realidad suplirle más que a título de modelo virtual, de ficción 
especular, sólo aprehensible desde la realidad de lo teatral, el Homúnculo 
encarna el mito del renacimiento que lo humano urge de continuo para auto-
recuperarse en la virtualidad de su obrar. 
Surge de allí el armado que subtiende, que da sentido y razón de ser a este -
en principio- arbitrario segundo acto. Y es que esa condición de duplicidad, de 
virtualidad, de especularidad predominantes, se extiende allí dando paso a un 
mundo alterno, inaprehensible (frente a la evidencia de lo corriente y empírico, 
pero de hecho, de una envolvencia que termina dando cuenta de la realidad 
                                                 
117 Cf. Spinoza,  B. “La ética”. Aguilar, Ed., Buenos Aires, 1969. 
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más envolvente, incluidos los registros de eso material en apariencia más 
indiscutible). 
Todo ello se venía anunciando a partir de esos trasfondos que ya desde el 
primer acto se explicitan, aunque nunca con la contundencia y recubrimiento 
con que el asunto emerge ahora.  
Que detrás de Margarita no sólo se apuntale Helena sino que sólo es ello 
posible en la medida en que, como inigualablemente hermosas brujas se 
reúnan de modo estrecho e indisoluble, es algo que -apenas aquí- viene a 
consolidarse de modo inocultable.  
Que el propio Mefistófeles empiece a enfrentar fuerzas incontenibles -que 
apuntan desde ya a refutarlo al punto incluso de terminar borrándolo de la 
escena, junto con su inseparable compañero Fausto-118 no es apenas una 
condición más que demuestra este aserto. Es que también la dupla suplencia 
(de Fausto y Mefistófeles al tiempo)  está ahora apuntalada por los filósofos 
(Tales y Anaxágoras) quienes armando un bucle singular los reponen. Sólo 
que en el primer caso (Anaxágoras-Fausto) dando a la luna y a todas las 
derivaciones míticas que se apuntalan a partir de allí como referentes 
delirantes de  máscaras femeniles, en principio reconocidas como evidencias 
en las figuras de Margarita y de la propia Helena griega  
 
DOS. A su vez, Tales repone de algún modo a Mefistófeles, sólo en tanto que 
desde una indispensable operación metamórfica le recupera como su perfecto 
inverso (doble virtual). Y ello, no tanto en cuanto, literales personajes, de 
hecho a partir de una clave aún más basal que les liga con los elementos 
(fuego para Mefistófeles, agua para el filósofo).       
El mundo que repone el segundo acto pasa de nuevo por los rieles por los 
cuales discurriera el primero, aunque suma esa condición metamórfica que lo 
máquico comporta (a diferencia de esa condición desprevenidamente humana 
que decide el despliegue del primer acto).  
Todo pasa a ser del registro del doble, obligándose a pasar por ello a través de 
una espejo que lo envuelve desde lo virtual, que lo camufla, disfraza y muta, 
como si se tratara de una condensada versión onírica (de hecho -más bien- de 
la verdad de la  condición máquica que decide a lo humano a partir de su más 
acá, tanto más fundante).    
El Homúnculo comporta la asunción del mundo a título de laboratorio, desde 
donde lo humano se repone a partir de una constitutiva realidad máquica, 
como obra desde la Obra, por fuera de toda aspiración esencialista y 
espiritualmente predeterminada.    
Ese renacimiento está a cada paso demandando rehacerse, y su ignorancia, 
su forclusión, es la clave que con el reconocimiento del Homúnculo se busca 
remontar.  
Se impone el recorrido de dos rutas para conseguir apuntalar esta operación 
renacentista: la insistencia en la terca recuperación de lo humano, que busca 
su autocaptura más allá de toda constitutiva escisión (ilustrada por Fausto-
Anaxágoras desde esa primera clave que contrapone al hombre con la mujer, 
a lo masculino con lo femenino, al sol con la luna -incluso- desde la proyección 
                                                 
118 De hecho -contra toda tradición teatral- ambos personajes desaparecen de la escena y no hay quien 
responda al final de acto segundo fuera de dóridas, silos, marsos y sirenas, y algún filósofo (Tales 
justamente). Este último no tanto por su específica ocupación como por el enlace muy particular que sus 
tesis tienen en referencia con el elemento acuático.      
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fabulada de esa insuperable clave que mitifica el mundo físico, que lo 
reapropia e internaliza así). 
       
TRES.  El segundo camino enlaza con el saber y da a Mefistófeles como burla 
que termina siendo cuestionada por el modelo de un saber que aspira a ser no 
menos envolvente y constitutivo. Pero no un saber instintual, corpóreo. Se trata 
de un saber abstraído, convertido en matriz, que en tanto tal, da paso a 
inagotables emergencias y del cual la filosofía es primerísima modalidad. 
Mefistófeles es maestro y se ofrece como tal cuando obliga al más excelso de 
los humanos (Fausto) al pacto demoníaco.  
Ese pacto retrata la reapropiación de lo máquico por parte de lo humano, sólo 
que esa condición -más decisiva de cuanto pareciera- no nace con la 
consolidación del modelo monoteísta cristiano que a su vez obliga a 
Mefistófeles a reconocerse como consecuencia, como eslabón de una cadena, 
donde no resulta -ni mucho menos- fundador.  
Bien visto, lo humano es máquico desde que se apuntala por fuera de toda 
animalidad (que por lo demás, no deja nunca de estar presente, sólo que 
radicalmente modificada).  
Desde ese afuera constitutivo, lo máquico impone a lo humano su 
metamorfosis permanente (en tanto decidido siempre a título de obra desde la 
Obra). Pero lo humano no se acepta allí sin perderse necesariamente. Lo 
humano no se sabe realizado por la inclusión obligatoria de lo máquico. Una 
nostalgia -que no coincide tampoco con la procedencia animal- deja a lo 
humano en un limbo inllenable que siempre llama a ser cubierto sin que ello se 
consiga  nunca (o que apenas se logra de modo relativo, por una ruta antes 
que originaria, de suplemento).  
Darse a luz a sí mismo es pues la aspiración que en última instancia -y de 
modo más que paradójico- decide el despliegue de lo tecnológico y de su 
desborde (recogido como sombra inseparable desde el simultáneo 
apuntalamiento del terrorismo, en tanto retrato del fracaso de un empeño tal).  
La oferta clínico-estética ubicó allí el registro del doble globalmente impedido, 
donde la virtualidad del suplemento torna indetenible dada la imposibilidad de 
dar paso a una real apropiación, al reconocimiento de la envolvente 
autocaptura por parte de lo humano en su conjunto. 
 
CUATRO. El saber rige desde entonces aunque en tanto reconocido como 
sintomático (y no como evidencia que el lenguaje apuntalara de modo 
indiscutible). Cuando Lacan decide todo desde el pequeño hueco del accionar 
terapéutico como variaciones, modalidades de discursos (del Amo, de la 
histeria, del analista, de la universidad), si bien da en algún lugar condición 
predominante al saber lo reconoce como desdoblado (S2) y en referencia con 
un saber tanto más primordial (S1) apuntalado desde un supuesto Amo (sin 
esclavo visible que lo complete y lo justifique). 
¿Por qué, además de todo,  no se decide el discurso de la universidad -tal cual 
acontece con la discriminación entre dos discursos (del analista y de la 
histérica)- diferenciando el lugar del saber a su vez desde la contraposición del 
maestro y el estudiante, por ejemplo? 
La oferta freudiana -no debiera olvidarse- apuntó antes, a localizar una triple 
imposibilidad (curar, gobernar, enseñar) y el desdoblamiento de planos que el 
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desarrollo posterior lacaniano quisiera sumar parece dejar más asuntos 
irresueltos que reales remontamientos o definidas precisiones. 
Como fuere, a partir de esa posible distinción (lugar del profesor, lugar del 
estudiante, más próximo sin duda de la reflexión nietzscheana119) podrían 
empezar a inscribirse los registros que en la obra de Goethe encarnan 
Mefistófeles y Fausto (o Wagner, o el estudiante, del cual Mefistófeles hace 
burla de continuo y que, por alguna razón, de nuevo reaparece en el segundo 
acto. De hecho Fausto es reconocido como excelso maestro en ausencia, y al 
tiempo, alumno del personaje demoníaco con el cual asume decisivo pacto, al 
cual no sería equivocado reconocer como real vínculo pedagógico). 
Como fuere, esa clave pedagógica -desde el lugar inaugural que el primer acto 
le asigna-  resurge, se repone en el segundo acto, y no debiera por ello 
desconocerse su importancia (no sólo por la evidencia de su constancia e 
insistencia, de hecho porque resulta decidiendo .como aspiración, como 
consecuencia, como necesaria presencia que la operación demanda en el 
entronque entre lo máquico y lo humano). 
Y es apenas -si bien se ve- por esa ruta, por la única a través de la cual puede 
darse vuelta a la llave que podría deshacer el amarre que comporta el pacto 
demoníaco. En efecto, habrá de ser sólo en cuanto Mefistófeles sea asumido 
como suplemento máquico, como obra desde la Obra, como podría ser 
sometido, reducido, des-atado y (así suene inadmisible) des-sacralizado.           
 
 
 
Acto tercero  
 
 
Del registro femenino de Mefistófeles 
 
 
UNO. Resulta fácil decir “Helena” (o “Elena”, según se trate de una u otra 
traducción), pero la verdad es que la Helena de Goethe es una mera ficción, 
sólo que se asume con todas sus implicaciones, tomándola realmente en serio. 
La Helena de Goethe es sólo posible porque el teatro la permite, un teatro sin 
restricciones -cuya puesta en escena en muchos puntos resulta impracticable- 
y cuyo sólo sentido es servir de soporte a la explicitación de una modalidad 
imposible, o si se quiere, sólo posible desde la apertura de ese espectro 
excepcional que apenas de ese modo se propicia. 
Esa Helena es hacedura paradigmática que pone en acto la más excelsa forma 
de belleza, ajena a toda posible condición de temporalidad, elevada a la 
perpetuación sin mácula de esa su irreductible, y en realidad, irrecuperable 
condición. Afuera de todo devenir, como de hecho en general se quiso siempre 
el experimento cultural (así no de manera necesaria se radicalizara en la 
constante de ese empeño). 
Contra todo empirismo, se explicita ese mundo que Helena comanda sólo 
porque el pacto mefistofélico le da la vuelta al guante y deja frente a frente con 
la realización de lo imposible. 
                                                 
119 Nietzsche, F. “El porvenir de nuestros establecimientos  de enseñanza”. Tomo V. OBRAS 
COMPLETAS. Aguilar, Ed. Buenos Aires, 1967.  
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Y en esa clave de idealidad, lo humano sobresale y da sentido a cuanto desde 
el imperio de lo máquico pareciera ser siempre, en cambio, de modo decisivo, 
subordinado. Es esa idealidad constitutiva razón de ser de toda aspiración de 
singularidad, condición intransferible, presente en todo acaecer que impone 
hacer presencia a lo humano. Sin  excluir el estallido, forma extrema donde lo 
singular torna inevitable y que presupone a la desmesura como norma (y no 
cabría decirse, que en la expresión masiva, uniformante, ella falte tampoco).  
                 
DOS. Y habrá de ser a partir de la promoción de esa perspectiva, que -si bien 
no se sostiene durante todo este acto- si algo resulta sorprendente ahora ha de 
ser la presencia exclusiva de lo femenino (y ello de manera tajante en buena 
parte del mismo).  
Y no sólo de lo femenino. Por encima de todo, de la evidencia que impone la 
pregunta desde la cual se indaga por la razón que hace de la belleza, clave 
determinante de puesta en acto del desborde, que la decide como espontánea 
generadora de inagotable mal- entendido y de tragedia inapelable. 
Si es núcleo decisivo ¿qué lleva desde ella, la belleza, por esa ruta 
desgarrante, supuestamente  contrapuesta? 
De otra parte (y es este un asunto que aunque distinto no deja de ser 
obligatorio e inseparable de la indagación previa): ¿qué va desde la Venus de 
Walpurgis hasta la griega y esplendorosa Helena? ¿Cómo se muta el cuerpo y 
por qué causas? 
Se diría, que desde lo humano más contundente (Venus de Walpurgis) el 
despliegue de lo urbano y lo social en la consolidación envolvente de la 
Ciudad, da paso a esta condición donde es cada vez más visible que la física 
materialidad de la mujer se demarca desde los crisoles de la Obra (incluso, 
dando paso a un despliegue inusitado donde la idealización coincide con la 
más empírica y refinada realidad: el cuerpo femenino).  
La condición de lo máquico, en enlace con lo estético torna desde esa 
perspectiva tan deslumbrante como inapelable.  
 
TRES. Goethe está a cada paso resaltando la condición que reúne -de una 
forma y otra- a la mujer con las joyas, con las piedras preciosas, y con los más 
diversos ornamentos, y ha de ser quizá por esta vía que puede empezarse a 
reconocer el enlace que lleva desde allí (por la ruta del poder que lo masculino 
refuerza desde que, de un modo u otro, le impele la apropiación de todo 
tesoro, tanto humano como del registro de los elementos: oro y demás metales 
preciosos) hasta la puesta en acto de las resultantes donde reina lo trágico (en 
las guerras, por ejemplo).    
Si bien con ello no se resuelve una de las  preguntas en cuestión (¿cómo se 
pule el cuerpo femenino, desde la más  primaria y  originaria condición, hasta 
el refinamiento estético, máquico, idealizante?) sí se puede empezar a 
reconocer un enlace allí, el cual no se reduce a un mero y creciente pulimento 
que obligase al progresivo y gratuito embellecimiento.  
Ahora bien: la idealidad colectivamente desplegada no puede ser mera 
resultante que surja desde el simple despliegue de la especie. Sin la Obra 
integradora -de una parte- y sin la urgencia defensiva frente a la amenaza del 
terror (así resulte siendo éste cada vez más latente) de otra, entendidos como 
asuntos de conjunto, decisivos en primera y en última instancia, de hecho 
resultaría ello impensable.  
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Es por ello que cuando de la progresiva alteración del cuerpo femenino se trata 
no consiste todo en una mera evolución desde una particular, escueta 
modalidad formal. La envolvencia de modelos que desde plurales 
procedencias desparraman su accionar y generan juegos de resultantes 
complejas y múltiples torna por eso decisiva y son entonces más bien 
derivaciones las que pueden dar cuenta de resultantes (como son las variantes 
que la belleza incluye de modo progresivo sobre la realidad de base de  los 
soportes  físicos).  
Tanto más si se reconoce que no es ello uniforme ni califica a la totalidad de 
las posibles emergencias.   
 
CUATRO. Como fuere, Helena reúne en ella sóla esta condición de idealidad, 
de singularidad que se sostiene como excelsa encarnación de belleza (la cual 
sin duda en la actualidad resultaría imposible de asignar a una única mujer).  
Encarnación entonces en tal sentido paradigmática, Helena -sostenida desde 
el embrujo mefistofélico, por fuera de toda temporalidad (por ende, de las 
decadencias formales que resultan inevitables cuando se asume y reconoce a 
esta última como realidad inapelable), al lado de esa clave decisiva que hace 
de la ficción la más definitoria de las realidades desde que hace constante lo 
pasajero, remontando edades y restricciones que la sóla condición del devenir 
comporta-  Helena, pues, retrata una especificidad que tiene tanto más arraigo 
a partir del reconocimiento del apuntalamiento que rige desde la asunción 
misma de lo social.  
Se trata de la prelación del lugar de la reina, tiranía a la cual Helena obedece 
poniendo en cuestión -por sólo ello- otras más factibles y contundentes  sobre-
determinaciones (económicas, políticas, etc.).  
Helena, en efecto, hace pobre a quien no la tiene y enriquece sin más a quien 
la posee, obligándoles incluso -de ser ese el caso, lo cual por lo demás con 
harta frecuencia acaece- al armado de recursos bélicos, de radicales 
implementaciones.  
No que todo se reduzca -ni más faltaba- a la asignación de esa sóla condición 
como determinante única del humano despliegue. Es que la sola presencia de 
lo bello más excelso desquicia cualquier rutinaria modalidad de reproducción y 
perpetuación de lo social). 
La contundencia de la fuerza -por mil vías ilustrada- cede al peso intangible de 
la sutil presencia de lo bello (máxima expresión de la puesta en acto de la más 
pura forma).  
Lo femenino vence a lo masculino más recalcitrante, violento  y terco.  
Y es esa una clave indispensable cuando se trata de responder por la 
apabullante presencia del terror y de sus más diversas armazones 
(modalidades del terrorismo).     
 
CINCO. Como fuere, Helena demanda el indispensable complemento del Coro 
de mujeres que a la luz del mapa mítico-griego recorren en sucesivas 
metamorfosis las más variadas opciones estético-femeninas (desde brujas 
hasta ninfas, desde simple séquito indiferenciable, hasta esa figura marginal e 
irreductible que es la fócida más vieja, al tiempo ama de llaves y Mefistófeles 
encubierto). 
Darle a Mefistófeles esta opción de ser desde lo femenino es algo que deberá 
agradecérsele, tanto a Dionisos como a Goethe, en cuanto en franco 
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antagonismo con el modelo cristiano -en exceso andrógino y excluyente, 
moralizante y represivo- dan paso a una versión diversa, más vasta y 
envolvente de lo demoníaco.  
El definitorio afeminamiento que ya irrumpe desde la heteróclita versión del 
Dionisos griego es, a ese nivel, de indispensable cobertura y habla de basales 
demarcaciones de fuerza (desmesuras) antes que aspirar a la implantación de 
un modelo humano-personalizante donde el demonio y todos sus referentes 
sólo ingresan a través del disfraz. La condición demoníaca irrumpe más acá de 
esas modalidades que son efectos ya, apenas consecuencias, y tiene como 
sentido real demostrar cuánto de exclusión se impone a lo estético para que el 
imperio de lo empírico arme sus prelaciones y reduzca las posibilidades de 
toda real singularidad en ejercicio. Lo femenino es el retrato de ello y delata la 
razón por la cual lo estético y lo femenino se juntan en ese lugar marginal que 
imponen la terca y en apariencia inocua insistencia de los sueños, de los mitos, 
y hasta la irrupción desde la modalidad de lo psicótico repudiado, de lo singular 
más estético-explosivo. 
 
SEIS. Lo femenino en la resultante, no sólo acoge la envolvencia de género, se 
apropia de todo cuanto de sombra y primordialidad subyace desde que se 
asume la realidad inapelable e inalcanzable del secreto. Es en tanto desde los 
antros maternales las nuevas formas se reinauguran de modo interminable, 
inagotable, que en el registro de lo más periférico de continuo el secreto se 
escenifica. Y es a su vez, sólo apelando a esta clave natural que no se resigna 
a ser suplantada, que el anhelo de salida de toda reclusión busca 
indispensables recuperaciones que la Obra por sí sola no consigue apuntalar. 
El hijo del Fausto medieval con la Helena griega (Euforión redivivo) es en 
realidad la ficción de apropiación materna que Mefistófeles -de modo por 
demás sintomático y a través de inevitables, de insalvables mediaciones 
(Fausto, Helena)- intenta reponer en un empeño de renovación y de 
adecuación, tan precario como significativo.  
Desde que el homúnculo máquico hiciera irrupción por esta ruta fabulada que 
el pacto demoníaco -en alianza con la realidad teatral indispensable- posibilita, 
y que de hecho retrata la urgencia de esta forma humana renovada con la cual 
se pudiera permitir a la modernidad -a nivel de lo humano y desde lo más 
antiguo y decisivo- indispensables recuperaciones, la urgencia de un mito-
hacia-adelante resulta tan urgente como inapuntalable.  
La desmesura en este caso (Euforión) no consigue otra cosa que reponer el 
tema de Ícaro, y con su fracaso, la disolución de la Helena de ficción quien al 
diluirse sólo deja vestimentas sin soporte, liviandades se suplemento, para que 
la verdadera cara de evanescente que subtiende en todo ese juego 
representacional deje en evidencia la insostenibilidad de formas perpetuadas 
por la idealización, de aspiraciones de empíricas recuperaciones, más tarde o 
más temprano, sin duda insostenibles.  
La imposibilidad de apropiar el futuro habrá de ser a partir de entonces, la 
realidad que justifique, si no el pacto, al menos la sumisión humana frente a 
éste.  
 
SIETE. Lo femenino y lo bello no tendría por qué excluir lo feo que Mefistófeles 
como anciana fórcida encarna, en contraposición con Helena, paradigma de 
belleza. Sin embargo el Coro es asimétrico en ello y la servidumbre que sus 
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integrantes exhiben siempre frente a Helena, no se asume de igual modo 
cuando de Mefistófeles se trata (lo cual no implica que el entronque con éste 
resulte siendo menos estrecho y decisivo cuando el Coro encarna bacantes, 
arpías, greas o gorgonas, incluso fórcidas menos ancianas, pero no por ello 
ajenas a brujas y a modalidades mítico-femeninas que reponen vampiros y 
otras modalidades monstruosas). 
Las figuras femeninas que integran esa coral pueden no sólo aislarse en 
personificaciones particulares u ofrecerse a título de masivas figuras que 
hablan al unísono sin matices privados, de hecho consiguen también 
diferenciarse a título de  agrupaciones, siendo posible que en tal sentido se 
disgreguen y unifiquen al final como modalidades de ninfas, de un orden u otro.  
Sin duda, Helena puede a su vez retratarse en su propio espejo sin necesidad 
de que otras figuras asuman tales lugares de un modo más explícito y literal. 
En alguna ocasión se alude por ello  a esa su condición dual que ofrece a 
Helena -de manera simultanea- en un lugar y en otro, además de reconocer 
adicionalmente que puede seguir existiendo más allá de la muerte y siéndole 
entonces posible amar -en este caso a Aquiles- tal cual ahora hace con el 
Fausto medieval.  
La condición mítica de Helena parece exigir un explícito reconocimiento, más 
allá de diferencias en relación con la materia que constituye a esos femeniles 
suplementos suyos, en muchos casos irreductibles y específicos, por encima 
de toda factible comunidad mítica.    
Haceduras demoníacas de ficción han de ser siempre cobijadas todas esas 
explicitaciones de género como productos del propio pacto, a pesar de que ya 
desde Margarita exista una clara confrontación entre el personaje femenino 
principal y aquel que como Mefistófeles atraviesa la obra, sin tener tampoco 
que sostenerse indefectiblemente, a título de personaje inalterable, en una 
única modalidad formal. 
     
OCHO. Visto todo en su conjunto, lo más sorprendente de este tercer acto es 
la asunción de lo humano a nivel de una plena cobertura. No que se ofrezca un 
modelo completo en tal sentido, sólo que cada asunto que se ofrece resulta 
asumido como si se diera por sentado una envolvencia tal.  
Y en ese registro, sólo posible para la realidad teatral en la cual el “Fausto” 
discurre, lo humano envolvente es sin duda del registro de la ficción, la cual por 
lo demás sólo admite explicitarse desde la imposición demoníaca (de otro 
modo, insostenible perspectiva).  
Y es que habitualmente lo humano es de hecho ficción para que (apenas por 
ello) sus modos accedan a la inmediatez de su realidad empírica. Para que lo 
humano-en-sí fuese realidad indiscutida, las modalidades suyas tendrían que 
asumir en cambio una definitoria clave de ficción (Fausto medieval, Helena 
congelada en su incomparable e inagotable belleza, Mefistófeles convertido en 
fórcida) , y es justamente eso cuanto el tercer acto de la obra de Goethe  
ilustra y consigue apuntalar sin mayores atenuantes ni mínimas 
acomodaciones. 
En ese punto, hasta Mefistófeles -supuesto dueño de su pacto- resulta 
cuestionado y alterado desde la apabullante lógica que comporta la puesta en 
acto de su propio designio. Y esto, a lo cual ha de terminar proclamando el 
escrito goethiano (lo eterno femenino), mostrará entonces su condición 
prioritaria en cuanto clave dominante que lo humano-en-sí evidencia y apuntala 
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desde que se le somete y margina, dándole así una clave de sensibilización 
estética adicional. No tanto pues por ser enredo de género. Sobre todo, por la 
referencia de singularidad, que en tanto coartada, se dispara del lado de la 
desmesura (lo singular).  
Allí lo estético es aún del registro de lo natural (disposición del cuerpo que se 
repone como modalidad de un conjunto, más vasto de aquel por el cual 
apuesta el experimento cultural). Desde entonces, la Obra pasará a invalidar y 
a ocultar esa opción de manera definitiva, sin remedio posible, haciendo de lo 
humano-en-si algo incapturable, incógnito e indescifrable.  
 
NUEVE. Si bien se ve, se trata de una alternativa, familiar del delirio 
schreberiano y del mito del cual -no por nada- hace uso de continuo. Sobre 
todo en esto de apostar por lo humano envolvente reuniendo sus registros -
empíricamente injuntables- en un solo amasijo y para ello haciendo caso omiso 
de restricciones espacio-temporales.  
Sin embargo no todo es posible allí. Se trata de una lógica distinta que impone 
sí sus propias condiciones, sus límites y sus prelaciones. La envolvencia de 
esta resultante posible no coincide con un modelo desordenado e incoherente, 
de hecho antepone lo estético sobre cualquier otro criterio obligando a 
ajustarse a esa clave decisiva por encima de todo. Pero ello no consolida caos 
y mero desorden, da paso en cambio a la irrupción de un modelo renovado, 
tanto más exigente pues comporta un esfuerzo de síntesis, más ambicioso, sin 
duda más complejo desde que pretende ser plenamente  incluyente.  
Reunir en una sola realidad la historia de lo humano, actualizando sin 
atenuantes los modelos más primordiales (incluida por sobre todo la antigua 
Grecia), sumando estados intermedios (Edad Media, épocas donde la Filosofía 
y determinados filósofos florecieron, etc.) y, por supuesto, la propia actualidad 
alemana desde donde Goethe escribe, da paso a un modelo sin duda diverso 
tanto más rico y menos expuesto a malformaciones y desproporciones (las 
cuales de hecho nunca faltan cuando las edades se asumen, abstraídas al 
menos de la cadena que les antecede y les ha de suceder de modo 
inapelable).    
 
DIEZ. Pero se trata al tiempo de una selección, que si bien no es excluyente, 
no se impone “meter en un solo saco” la totalidad de los asuntos. Nada impide 
que se armen nuevas combinatorias con las más variadas modalidades de 
elementos. Sólo que Goethe se reduce a cuanto le resulta apenas esencial 
para decir lo suyo. 
¿Qué es pues eso que Goethe dice, que se impone como indispensable oferta 
suya? 
La ilustración del pacto. Ilustración desde la versión que hace de lo cultural 
oferta demoníaca. Pero, no por ello se trata de un cuestionamiento valorativo y 
moralizante. Es, en cambio, desciframiento que comporta la idea de la más 
plena asunción a partir de donde nada decide que se trate por necesidad de un 
recurso malsano, por el contrario demuestra, que si en cambio de defenderse a 
cada paso de esa realidad se le asumiera plenamente, la salida de toda 
reclusión tornaría posible y daría paso a un ensanchamiento, a una expansión 
de inocultable pertinencia. 
Esa ampliación comporta sí amarrar el modelo a la realidad de lo empírico para 
no naufragar en un mero juego ilusorio o auto-destructivo, de hecho terrorista. 
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Goethe no lo dice pero quien lee su texto no puede dejar al menos de 
reflexionarlo, y pase cuanto pase en el resto que aún dejan pendientes los dos 
actos finales, este acto tercero es él sólo redonda oferta en tal sentido.    
 
 
Acto cuarto  
 
 
De la metamórfica mefistofélica       
 
 
UNO. El paso de Mefistófeles por la figura de la más anciana Fórcida no es un 
mero recurso teatral donde apenas se tratase de poner o quitar una máscara, 
de cancelar o sumar sin más un disfraz. O bien porque con ello Mefistófeles se 
recrea o en cambio porque logra con mayor radicalidad aún, despojarse de 
restricciones históricas, lo cierto es que ahora el personaje porta una más 
amplia cobertura. Detrás de ese demonio con figura humana, no debiera 
ignorarse la condición de fuerza tanto más definitoria y primaria que le 
subtiende. Mefistófeles viene ahora desde antes-de-lo-humano y delata 
conciencia primordial sobre las más originarias y remotas emergencias de los 
elementos. La demoníaca cobertura progresiva es cada más vez más vasta y 
su coincidencia con un modelo estético le libra a su vez con igual contundencia 
de simples referencias anecdóticas, personales y humanizantes. Mefistófeles 
entrampado de Dionisos y de Plutón sigue de largo en pos de los registros más 
universales, tratando de despojarse de toda marca humana que le reinterpreta 
y moraliza, que le afea y torna maligno. Convertido en desmesura pura viaja en 
pos de sus encuentros con lo más creador sin dejarse someter a la condición 
parasitaria que lo humano le quisiera imponer. A diferencia del dios de 
Schreber este demonio, sin desprenderse de su recubrimiento de ficción, está 
demostrando ahora que no se deja reducir ni demarcar dada su condición 
matricial que hace de lo formal, juego inagotable y desbordado. 
 
DOS. De Fausto no se puede decir menos, aunque su metamórfica condición, 
ahora que ha madurado el pacto, le conduce por una ruta inversa donde lo 
humano le recubre tanto más, luego de su paso por los infiernos mefistofélicos 
y desde el reconocimiento de la excepcional opción de encarnar a seres 
supuestamente irrecuperables (emperadores medievales, por ejemplo). El 
diálogo difícil y en apariencia inocuo que inicia el acto cuarto no podría 
aprehenderse de no hacerse expreso reconocimiento de estas claves 
mutantes, que de modo sutil, el texto goethiano introduce con indiscutible 
finura. 
¿Dónde va sin embargo la especificidad de los cambios que califican ahora a 
uno y otro, a Mefistófeles y a Fausto? 
La ampliación del espectro que califica a Mefistófeles va en retrospectiva en 
pos de una absoluta envolvencia que sin embargo apenas le reduce a mera 
fuerza (delatando de paso su condición figural humanizada como mero 
disfraz). Fausto apunta a una individuación creciente que le consolida como 
paradigma de lo humano en cuanto referente de pensamiento, y no tanto de 
acción. Es allí donde contrasta con el Emperador que ha agenciado de público 
cuando el propio Fausto ha ocupado su lugar para saberse como lo hace 
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ahora. Su asunto es coincidir con la mirada más vasta y envolvente que aspira 
a localizar el lugar de lo humano en el despliegue de lo universal (ver su 
disertación a propósito del mar).120 
 
TRES. Nunca como aquí, uno y otro personaje (Fausto y Mefistófeles) parecen 
más cercanos a una sola persona, a pesar de diferencias y antagonismos, un 
poco como si se tratase de alguien que desde dos perspectivas diversas -y al 
tiempo, semejantes- dialogara consigo mismo: opiniones distintas en una 
misma interioridad. 
Y es que la coincidencia surge del acuerdo de ampliación que les hermana y 
que les diferencia del resto de los humanos, apretados en estrecho rebaño 
como un solo tejido. Y si en ello a su vez se distinguen ha de ser porque 
Mefistófeles ya lo ha vivido todo de antemano, al punto de ser tergiversado por 
los propios movimientos de lo humano que apenas lo reconocen en la medida 
apenas en que se ajuste a sus urgencias de despliegue. 
Por mediación mefistofélica, Fausto, en cambio ha hecho un viaje previo hasta 
un cierto punto de la historia, pues no puede pasar aún más allá dadas las 
obligadas restricciones que su condición humana determina. Pero la aspiración 
de ir siempre más allá de todo límite le retrata en el punto máximo de 
expresión que le es dable a humano alguno y en ello, por pura paradoja, se 
asimila más bien a Mefistófeles que a sus semejantes. Un registro de 
singularidad se anuncia allí donde la uniformación del conjunto cancela toda 
opción y deja por fuera a quien de algún modo se lo proponga y lo intente. 
 
CUATRO. Entre el Dionisos y el Plutón griegos, Mefistófeles se prolonga 
otrificado, al punto de no alcanzar a reconocerse en ellos a pesar de compartir 
registros de unidad de lugar, de fuerza y desmesura que pareciera desde 
afuera imposible de evadir. 
Una cierta tendencia a la magnificación de los asuntos viene de antemano 
haciendo visible esta condición donde la hybris griega se repone y recompone. 
Mefistófeles se agiganta para desprenderse de su disfraz de Fórcida al finalizar 
un acto anterior, regresa después montando dos inmensas botas que viajan 
solas y de las cuales se apea con una habilidad incompartible, en fin, que es 
esta clave de ingente desmesura la que viene a permitir entender -sin olvidarse 
de esa lógica de sueño que invade cada vez más al texto y le ofrece a nivel de 
su más visible periferia como arbitrario e indefensable- de qué se trata ahora 
que la guerra irrumpe sin más en medio de ese despliegue argumental, cada 
vez más descentrado y peculiar. 
La guerra es macro-acontecimiento terrorista, así se trate de un asunto que se 
parece más a una guerra ancestral más que a una moderna guerra donde 
prima sin duda el armamento. Acá, en cambio, se trata de las masas  armadas, 
de esos ejércitos que según se les guíe y distribuya, ocuparán el campo de 
batalla y hará tanto mejor uso de cuanto curra al contrincante. 
 
CINCO. También el asunto, si bien es siempre en referencia principal con el 
poder, parece moverse desde la lógica de un líder que comanda a esas masas 
y que protege a esa cabeza decisiva para no disgregarse.  
                                                 
120 Cf. Goethe. Op. Cit. Versión de J. Roviralta Borrell. P. 429).  
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No se sabe aún que las masas pueden ser solas y de un modo aún más 
radical ellas mismas, en la medida en que tornen acéfalas. Y en eso Goethe es 
tan premoderno como Freud, o cualquier otro antecesor suyo.  
Pero esa individualidad predominante e indispensable no se juega como 
despliegue al menos de una singularidad liberada de todo obstáculo y freno. El 
emperador es una pieza más allí, y si se tratara de indagar por 
sobredeterminaciones, no sería él quien estuviera menos predefinido. Casi 
reducido a la encarnación de su lugar, el emperador más bien carece de vidas 
propia desde que cualquiera que le supla allí de hecho al compararle habrá de 
resultarle casi igual, tan sólo en la medida en que éste último no habrá de 
derivar menos condicionado. 
 
SEIS. Lo cierto es, que más que de lugares o de personajes que los encarnen, 
se trata del desborde del acontecimiento que no es ajeno al condicionamiento 
inevitable que a su vez se le impone desde una perspectiva metamórfica.  
Lo cierto es, que a la luz de un abordaje estético del terrorismo, éste es 
portador de opciones que difícilmente se le reconocerían desde la habitual y 
supuestamente desprevenida mirada con la cual se le reconoce y juzga.  
Dada la constante de desborde que lo estético descifra a cada paso, la doble 
forclusión que por todo ello pasa a regir, es hija de la urgencia de re-equilibrio, 
que torna de modo progresivo indispensable en la medida en que el terrorismo 
involucra mayores territorialidades e impone más amplias coberturas.  
Este empeño defensivo puede llegar a ser tan constrictivo que la urgencia de 
estallidos micro o macro-terroristas parecieran, no sólo indispensables, si no 
de hecho convenientes (si se les mira en referencia con el despliegue de lo 
social desde una escueta perspectiva auto-reproductiva). 
Un terrorismo, tan necesario como pertinente, emerge entonces por encima de 
toda precaución y de todo supuesto, y ha de ser ésa, la única vía a través de la 
cual su presencia inocultable, indiscutible, permitiría un desciframiento 
ajustado a la objetividad de los asuntos, por fuera de toda selectiva, creciente y 
represiva exclusión.       
SIETE. La superposición de la ficción sobre la realidad última, termina 
haciendo de ésta, clave de reclusión irremontable, soporte indiscutible donde 
reposa la razón de ser de lo doble-forclusivo. La guerra que se sucede en el 
“Fausto” de Goethe suma a ello la condición metamórfica cuya condición 
desbordante se hace tanto más visible cuando sobreviene la paz. El 
Emperador sufre una mutación tal a causa de ello que olvida que sin esos 
soportes de magia negra su lugar no volvería a ser recuperado. También 
sucede igual al Canciller, Arzobispo al tiempo, quien se modifica de modo 
radical -doble al tiempo religioso y burócrata- con la sola salida de los 
Príncipes que le completan en ese curioso conjunto de cinco ministros 
estatales, ahora indispensables para el gobierno del monarca. 
No debiera desconocerse la importancia que de nuevo tiene allí la escritura, 
que como un pacto blanco rehace acuerdos y redefine distribuciones del poder. 
Que el pacto se reafirme como escrito vuelve a colocar el acento en esa clave 
máquica donde lo humano se margina y subordina. Y es por ello que lo 
metamórfico aspira a la creciente desmesura de la Obra, y al creciente poder, 
casi intangible, que se arma desde lo urbano como Ciudad envolvente. 
 
OCHO.                                  
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“…había como un velo en 
nuestros ojos     
Y se oían susurros y 
zumbidos.”121 
 
Que lo humano es lo escindido se vuelve ahora a confirmar y no sólo como 
contraposiciones literales entre la paz y la guerra, la ficción y la realidad, lo 
femenino y lo masculino, la demencia y la normalidad, la vida y la muerte, el 
individuo y la masa, etc., también debe reconocerse, que en consecuencia, lo 
humano rota mutando siempre por esos registros obligado a la metamorfosis 
indetenible y progresando en ella de un modo tan inevitable como incontenible.  
Que se reconozca allí el registro demoníaco decidiendo en complaciente 
complicidad con el desborde de lo estético no es sólo asunto metafórico que 
localiza y pierde al tiempo la verdad del asunto.  
El pacto está dado y no sólo en la obra teatral, lo está en la Obra como tal, allí 
donde se reconoce como decisiva la contundente realidad de lo empírico.  
El pacto es constancia de ser de lo terrorista y de lo escritural -lo mutante 
incluido a su vez- decidiendo desde el núcleo mismo de lo más tangible, 
inmediato e indiscutido, de lo más supuestamente evidente, haciendo que “lo 
sólido se diluya en el aire”, y que el fetichismo del envolvente macro-
acontecimiento capitalista, que la urgencia de la ideología, que la apabullante 
condición de necesidad que el suplemento de la mercancía y el dinero incluye 
en la vida de los humanos, retrate la verdad última y primera que decide lo 
doble-forclusivo, y desde allí, también el juego mismo de lo relacional todo, en 
tanto sometido desde un vínculo incapturable, e impelido por ello a un incierto, 
indetenible futuro.    
 
 
Acto quinto  
 
 
UNO. Si a través de la obra de Goethe se ha impuesto reconocer rutas 
peculiares que no se ciñen a los convencionales criterios dramatúrgicos, antes 
bien los llevan a extremos tales que se hace casi imposible la puesta en 
escena de la obra en su conjunto, este último acto si que remonta toda 
previsión. Lo cierto es que su despliegue se torna tanto más inverosímil e 
implica encontrar con mucho oficio las claves que le justifican y le hacen 
armónico con el conjunto de la obra, e indispensable allí. 
Sorprende encontrarse que a través del argumento los espíritus celestes brillen 
por su ausencia (tan sólo aparecen al comienzo y al final de la obra) y sin 
embargo incidan de un modo contundente empleando recursos escasamente 
verosímiles. Con rosas y elegías se reduce el poder apabullante de lo 
demoníaco imponiendo a Mefistófeles una mutación final que le debilita, le 
torna dependiente de otras secundarias figuras (no menos decisivas a través 
del drama) y obliga a reconocer que su pacto estaba sometido a revisiones 
posibles -sin duda sorprendentes, desde que se imponen así sólo a última 
hora- y que la magia envolvente que ejerció de continuo obligando a una 
reclusión irremontable, da la vuelta ahora con toda radicalidad y armando 
                                                 
121 Cf. Goethe. Op. Cit. Versión de J. M. Valverde. (P. 1047).  
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ficción sobre la ficción, magia blanca adicional que pone de cabeza el modelo 
demoníaco y genera esa resultante inesperada y para nada justificable.  
 
DOS. Incluso las razones que el mismo Goethe da en sus “Conversaciones 
con Eckermann”122 no parecen muy válidas e incluyen más problemas de los 
que en realidad resuelven. No se entiende, en efecto, por qué al comienzo de 
este acto más que la creciente elevación espiritual de Fausto, esté éste 
pensando en expandir de modo desbordante sus propiedades y cayendo en 
una ceguera contundente que delata más bien el desbocado e indefensable 
despliegue de sus ambiciones. Más subyugado por la creciente dominación del 
pacto demoníaco, Fausto deja mucho que desear en referencia con claves de 
espiritualidad superior. Más cierto es sin duda que el debilitamiento 
sorprendente que impone a Mefistófeles la pérdida de los habituales controles 
que a través del texto siempre le acompañaran es la razón por la cual 
sobreviene este despliegue final de magias purificadas y ficciones tanto más 
enlazadas con mundos superiores y despliegues inversos, sólo asignables en 
realidad al acontecimiento decisivo que finquita la vida del personaje principal. 
Es la muerte de Fausto el punto de quiebre donde Mefistófeles no consigue 
realizar el fruto del pacto sellado con antelación y es en ese justo momento 
donde termina siendo birlado por fuerzas inesperadas y más decisivas, que le 
dejan sin  opción posible de reclamo. 
Que ello dé paso a una nueva mitificación y a un apuntalamiento del registro 
de lo divino, sólo es factible si se reconoce un paso previo (desde donde -por 
lo demás-  esta reflexión se justifica). Se trata del instante privilegiado donde al 
tiempo todo se detiene y todo sigue, punto donde el alma se libera del cuerpo, 
Psique se desprende de sus amarres materiales, la forma autónoma se 
deshace de todo soporte de fuerza y pasa a coincidir con lo intangible. Es allí 
donde la estética de lo divino parece apuntalar su mayor especificidad, y si 
bien el dios no aparece por ello armado de un recurso teatral donde recupere 
la figura, lo cierto es que es esa una condición que le engrandece y le purifica 
allí donde el modelo demoníaco en cambio se diluye y decae sin atenuantes ni 
opciones de recuperación posible. 
 
TRES. Que ello sea la verdad del más allá de la ficción, la plenitud que 
subtiende a nivel del enigma más decisivo -y no el vacío por el cual 
Mefistófeles apuesta- es algo que Goethe asume aquí sin discusión pero no se 
excluye por ello que no se trata del triunfal apuntalamiento del colmo de lo 
defensivo. Punto mítico donde la creencia suplanta la dimensión de lo objetivo 
y llena con realización de deseos lo que no es menos ficticio e ilusorio. 
Dígase cuanto se diga, la verdad es que con ello se cree por fin vencer y 
sepultar toda sumisión a registros basales de sombra, y así sea como oferta 
terapéutica, más que peculiar, que desde lo estético -sublimado y reforzado 
por una idealizada espiritualidad que se ha cuidado de despotricar previamente 
de las alternativas invasoras y tergiversantes de lo eclesiástico- pretende curar 
del terror y sus derivaciones.  
                                                 
122 “Estos versos  (“Aquel que se afana siempre aspirando a un ideal, podemos nosotros salvarle”) 
encierran la clave de la salvación de Fausto. En Fausto ha vivido hasta el final una actividad cada vez más 
elevada, más pura; y el amor eterno ha venido en su auxilio”. (Conversaciones de Goethe con 
Eckermann.). Goethe, W. Op. Cit. Versión de Roviralta Borrell, J. (P. 496).   
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Sería iluso creer que ello se logre a nivel objetivo. El terror y sus variantes 
múltiples no ha de sufrir desmedro porque se adelante semejante apologética. 
En realidad, no se consigue con ello más que permitir entender la razón por la 
cual lo religioso -y por sobre todo el registro de la creencia- resultan siendo, 
por encima de cualquier objeción e inconveniente manejo, inapelables en el 
despliegue de lo humano. 
 
CUATRO. Si hay algo que se juegue en el registro de la ficción y que desde allí 
no logre desapuntalar el enigma -antes bien, éste se exacerba a medida que el 
drama progresa- es la cuestión del alma.  
Es el alma cuanto se entrega y es por ello que el pacto se consolida y sostiene 
como pieza central inabandonable.  
A partir de allí se da esa cobertura donde lo humano demanda el paso por lo 
teatral, donde la apariencia se impone sobre toda realidad, y desde donde -
más acá aún de esa ficción envolvente e irremontable- se busca reconocer una 
suerte de doble ficción, tanto más inverosímil y sin embargo no menos 
compartida: el alma como pura forma, como realidad de creencia, como 
certeza intangible que rueda por sí sola y da sentido en retrospectiva a toda 
previa animación.  
Se trata de resolver de un solo plumazo la condición enigmática, irreductible, 
que es la vida apelando al más ingenuo supuesto (que, además, comporta 
convalidar lo inmaterial y presuponer un mundo más decisivo y cierto que 
sostenga y decida la inapelable validez del alma). 
Pues bien, tal convalidación de lo inmaterial se hace confiriendo figurabilidad a 
lo intangible. Es allí donde el asunto se decide como realidad apenas 
indiscutible como efecto de deseo, antes de ser demostración que lo decida 
todo a título de indiscutible objetividad.          
 
CINCO. La creencia, por decirlo de un modo antiguo griego, se olvida de la 
noción de timos para asumir el concepto de  psique. Antes de reconocer 
diferencia entre vida y alma, asume a la primera como mero efecto desde la 
segunda, decidiendo con ello que toda materialidad se desanima sin el soporte 
de esa clave incapturable pero indiscutible. Supuestamente la muerte 
demostraría que sería ello tan cierto como real, sin que se reconociera en 
cambio, que si se da muerte, la ausencia de la vida habría de delatar que el 
asunto surge y se soporta -al menos hasta entonces- a partir de la condición 
que arma todo cuerpo  como animado y no como insulsa materia sin estructura 
de base. Que si se da cuerpo, se trata ya de algo que comporta presencia de 
la forma, y que ha de ser en tanto desde ella se aglutina y ordena la materia, 
que una y otra (forma y materia) sólo se sostienen mientras se mantienen 
fusionadas. 
Sin esa fusión el modelo se disgrega de lado de nuevas alternativas, donde si 
bien opera la condición envolvente de lo metamórfico, no se trata de salidas 
del lado de recursos autónomos. Más bien de la insistencia de halla fusiones 
renovadas, siempre indispensables, inapelables, sin duda alguna 
irremontables.  
La pretensión mefistofélica de apropiación de formas disgregadas por la 
muerte, el supuesto de que es incluso ese su alimento primero y último, delata 
por sí sola la condición ficticia que subtiende al demoníaco personaje, apenas 
sostenido desde la creencia (punto donde toda religiosidad halla ilusorio 
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soporte), precisamente refutado allí donde pretende implementarlo, mientras 
descubre que ha sido refutado de manera increíble por su misma engañifa. 
           
SEIS. Si Goethe hubiera retomado la tesis antigua de los griegos que apela a 
la noción de “timos” subtendiendo en silencio como enigma de vida en los 
supuestos de evidencia que dan a la de “psique” ilusa condición de realidad 
fundante, lo habría resuelto de muy diversa manera (habría tenido que 
preguntarse por la razón qué impone como indispensable para lo humano  la 
noción de psique, a pesar de saberse que de modo simultáneo se trata de una 
mera creencia). 
El enigma del cuerpo que se anima y que comporta vida, se resuelve como si 
la noción de psique resultara indispensable allí.  
Lo cierto es que el enigma nunca se resuelve y que si se pretende a pesar de 
todo que psique realiza tal tarea -a pesar de imposible- es sólo porque sin ello 
el terror se desbordaría y tornaría ingobernable.  
Y no sólo por psique. De hecho, sólo en tanto se asume la noción de psique 
como modalidad de creencia, como indispensable registro donde lo religioso 
torna no menos necesario. 
El empirismo que se impone en la apropiación del mundo material da paso a la 
escisión de lo intangible, que en consecuencia sólo se repone en tanto se 
asume la obligada abstracción que le disgrega.  
 
SIETE. Reconocer lo intangible al interior de la animación de eso que no sólo 
torna visible o audible, tangible, portando olores y sabores incluso, también en 
tanto incluye esa clave  formal que impone el reconocimiento de la singularidad 
-como recubrimiento y expresión al tiempo del enigma- es el punto imposible 
donde se negó de continuo a apuntalarse toda inconveniente oferta psicológica 
(la aristotélica en primer lugar). 
Es allí donde nace la urgencia de una psicología de la singularidad y el 
reconocimiento de una  estética de lo singular que dé cuenta del impedimento 
más decisivo, aquel que partiendo de la asunción del error fundante, hace que 
lo humano se escinda de modo inevitable, que impide que lo humano se monte 
desde el reconocimiento del enigma irremontable, el cual por lo demás le 
define y decide en primer lugar, le hace imposible la plena apropiación de su 
modalidades y le desborda por esa ruta de expresión inagotable e indetenible, 
precisamente en tanto buscaba desde un anhelo desbordado cuanto de 
entrada no logró apuntalar con plena pertinencia.     
 
OCHO. ¿Qué es pues la psique? ¿Hueco sin nombre detrás de esto que es tan 
sólo timos, o bien cuestión diversa de cuanto siempre se presupuso? 
Para la oferta que incluye lo estético como decisivo, se trata en realidad de lo 
psíquico donde la singularidad arma diferencia. Si bien, en primera y en última 
instancia, la forma sólo logra sostenerse en ensamble con los soportes que 
entreteje lo tangible, no podría decirse que la forma no juegue a nivel de esos 
registros de las resultantes a armar sus propias intangibilidades y a sostenerlas 
por encima de toda posible empírica reducción.  
Si algo ilustran los sueños es la constancia de esta aspiración, y con ellos las 
modalidades todas de lo ideacional, del pensamiento, de lo figural.  
Lo humano no podría reducirse a la escueta literalidad de la emergencia 
material. Y no sólo lo humano, todo cuanto porta vida, de un modo u otro 
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demanda un suplemento donde se impone el reconocimiento de lo re-prestado, 
urgente siempre para el despliegue de lo vital. Sólo que lo humano lo lleva 
hasta niveles, cercanos a lo impensable es cierto pero ligados sin apelación a 
la sólida dimensión de soporte que impone la presencia de lo tangible. 
Y si bien nada excluye reconocer opciones formales, autónomas en sí, la forma 
aislada es un juego que lo vital consigue suponer, precisamente sin contar con 
quien, o con quienes, entonces lo conciben así, e incluso masivamente o al 
nivel más íntimo creen en ello sin remedio.           
                          
NUEVE. Lo psíquico comienza por esa clave de suplemento, indispensable 
para la reproducción de la vida y termina incluyendo las modalidades que 
arman complementos -tan necesarios que tornan definitorios- así resulten 
siendo cada vez más distantes de esas urgencias primordiales, 
progresivamente envolventes, y -ellas sí- autonomizadas desde la empiria que 
impone la lectura de lo material, de lo tangible, de lo más inmediatamente 
capturable, pero -sobre todo- a partir de la anímica absorción de la Obra en su 
conjunto.  
Lo humano no sólo engulle la Obra y con ello -sin opción- la torna auto-
definitoria, contando con sus intransferibles especificidades, tanto a nivel de lo 
más particular, como en referencia con modalidades grupales, colectivas, 
masivas. A su vez, sin lo humano la Obra no logra perpetuarse y es por ello 
que admite también, que soporta su inevitable incidencia, sus marcas, que 
pueden -sin duda alguna- afectarla y de hecho alterarla de continuo y sin 
atenuantes.   
Es desde la singularidad (incluidas sus modalidades más coartadas y 
marginales, nunca por ello debilitadas, urgidas en cambio del lado del estallido) 
que esa operación se consolida (y deberá decirse: siendo ello siempre -al 
menos en primer lugar-  del orden de lo estético).  
Es allí donde se anima lo formal encarnado a formalizar, dando paso con ello a 
las variantes de lo más intangible.  
Lo intangible es forma desde la formalización de suplemento, y ese 
suplemento -sin duda reproducido desde esa interioridad que juega de 
continuo a auto-abstraerse- consolida armazones que van desde la coherencia 
de tejidos ideacionales, de construcciones de pensamiento, de ficciones de 
intangibilidad, que dan al suplemento certeza empírica de inmediatez, que 
inciden de hecho en las resultantes externas, y que, de otra parte, llegan hasta 
los más arbitrarios juegos delirantes.  
Indefectiblemente, sin embargo, la graficaciones de lo psíquico serán registros 
de suplemento, así sobrevivan al cuerpo donde encarnaron (siempre y cuando 
pasen del lado de recuperaciones que el resto de  humanas resultantes 
realicen).  
Lo psíquico sólo sobrevive de tal modo, y ha de ser delirante -así se afirme 
desde lo colectivo- la creencia que pretende darle vida más allá de toda física 
extinción. 
 
DIEZ, De su parte, la singularidad no es apenas asunto del orden de las 
resultantes particulares, de los cuerpo aislados. La singularidad es cuestión de 
las resultantes, fueran ellas cuales fueren. Y si lo psíquico -que es, ahora y 
desde siempre, suplemento consolidado a partir de la puesta en acto de lo 
máquico, intangibilidad que lo humano pone en marcha desde que se le 
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impone el obrar como inapelable-123 se define desde la singularidad, no podría 
-desde que esto se acepte- reducirse a la mera, abstraída constancia, de lo 
individual. Lo psíquico, además de incluir siempre la singularidad, es del orden 
de lo representacional, y es desde allí que lo intangible se decide como 
inevitablemente singularizado.  
¿Qué se quiere decir con ello? Que no basta con que se dé singularidad de 
resultante -innegable siempre- para que lo psíquico lo apropie y lo decida, se 
impone también que ello pase por esa clave donde se re-presenta y se repone 
a partir de entonces, completamiento, suplementariedad. 
El propio aparato psíquico es re-presentado (re-presentación de la re-
presentación) y no admite asumirse por ello como evidente núcleo de re-
posición, ideacional o figural. O sea, lo psíquico re-presenta desde la re-
presentación y si bien parece ello inadmisible en primera instancia lo cierto es 
que lo estético -que le decide por encima de todo- presupone esa condición 
para apuntalarse desde esa prelación. 
Cuando las formas se reconocen en la abstracción de modalidades capturadas 
desde la envolvencia de las resultantes, cuando se las reconoce como 
resultantes a ellas mismas, entonces, se trata sin duda de lo psíquico que 
puede aislarlas como re-presentaciones. Desde entonces, podrían sumarse 
alteraciones allí que dieran paso a inesperadas ficciones, a creencias 
arbitrarias, inverosímiles, a delirios -personales o grupales, abiertamente 
colectivos- y hasta a alucinaciones (modalidad esta última donde la forma 
juega a ser sin soporte material alguno, como inadmisible encarnación sin 
suplemento corpóreo reconocible). 
Pues bien: francamente cercanas a estas últimas posibilidades representativas 
se hallan las figuraciones que redondean el final de la obra de Goethe, y que 
arman esa mítica blanca con la cual se reduce el poder desbordante del pacto 
demoníaco, de otro modo irremontable (de hecho duplicación del pacto, antes 
que efectiva desaparición del mismo, pues todo está de entrada decidido 
desde la envolvencia de lo escritural). 
 
 
¿Final feliz del asunto trágico? 
 
 
“¿Pagano yo? Hice ajusticiar a Margarita y 
morir de hambre a Otilia: ¿acaso para la 
gente no es eso algo suficientemente 
cristiano?”124 
                                                 
123 Y si se pregunta cómo sería ello posible sin que cuente la Obra con el antecedente de lo psíquico, 
habría de decirse que antes de todo obrar tecnológico, si algo había era timos, y que lo psíquico entonces 
tenía el mismo sentido que el que pudiera asignarse a cualquier especie portadora de vida. Allí sin duda 
hay suplemento indispensable que impone la reproducción de la vida, pero ninguna urgencia de 
trascendencia ni de impostación del anhelo. La exacerbación del terror es tan enigmática -en cuanto hace 
referencia con los humanos- como las razones que llevan a romper con el orden natural, pero es esa sin 
duda clave indispensable que decide el paso del lado de consolidación de lo cultural. Como fuere, lo 
psíquico resulta apuntalado desde la consolidación de la polis, a partir de la puesta en acto de lo urbano 
(modo de lo urbano). Previo a ello, el asunto es con mayor facilidad incapturable, antes que factible de 
precisiones y de certeras ubicaciones.   
124 Cf. Goethe, W. (Citado por Lowith, K. “De Hegel a Nietzsche”. P. 43. Sudamericana, Ed. Buenos 
Aires, 1974. 
201 
 
 
“Es indudable que me haría infinitamente feliz 
dedicar y transmitir esta broma muy seria a 
los dignos amigos dispersos a lo largo de mi 
vida; y, si oyese la réplica de ellos, les 
quedaría reconocido con agradecimiento. 
Pero el día de hoy es realmente tan absurdo 
y confuso que me convenzo de que mis 
honestos esfuerzos, largo tiempo 
perseguidos, por llegar a ese extraño edificio 
estuvieron mal recompensados; y, 
arrastrados a la playa, yacen allí como restos 
destruidos de un naufragio;  la arena de las 
horas los recubren. Sobre el mundo imperan 
doctrinas confusas de un obrar también 
confuso, y yo no podría hacer nada de más 
urgente que acrecentar todo cuanto está y 
sigue estando en mí para reformar mis 
cualidades, tal como usted, digno amigo, lo 
ha hecho en su castillo”125    
 
UNO. El remate del “Fausto” resulta sorprendente. Podría decirse, que así 
como resulta en franco desajuste histórico la presencia de un drama como el 
que ofrece Christoph Haizmann, también en idéntico sentido parece, aún más 
radicalmente bizarro el recurso que introduce tal modalidad mítica al final de su 
texto y como contrapartida a la invasión y dominación demoníaca que 
caracterizara hasta entonces la obra de Goethe126.        
Podría creerse que, buscando dar un final feliz a cuanto previamente resulta 
sostenido desde un registro de constancia trágica, Goethe se sobrepasó en la 
asunción irrestricta de la creencia, cuando lo cierto es que sin duda se quedó 
corto por causa de ello (antes de asumir la ficción como tan envolvente y 
decisiva que hasta Mefistófeles -paradigma de esta dimensión- resulta siendo 
reducido por ella del modo más tajante y contundente).  
Si, hasta entonces Mefistófeles es siempre verosímil ha de ser porque -más 
acá del pacto que propicia- todo le convalida y refuerza. Pues si algo resulta 
siendo más evanescente e impreciso es justamente eso que pareciera más 
sólido y visible.  
Y ello no vale apenas para el ente demoníaco, al interior de un formato 
selectivamente teatral. Por decir algo: la sóla idea de la materia, cuando desde 
lo máquico-tecnológico se le exige respuesta -asunto en el cual lo científico ha 
tornado desbordante e imprevisible- delata la ausencia de un soporte que le 
contenga frente a la emergencia incontrolable del enigma.  
                                                 
125 Goethe, W. “Carta a W. von Humboldt  en la cual Goethe anuncia la terminación de la segunda parte 
del Fausto” (Cf. Löwith, K. Ibid. P. 51). 
126 Si bien lo celeste en el “Fausto” en paréntesis que encierra la obra de un lado y otro, sorprende la 
asimetría de su sentidos en cada caso. Ha de ser sin duda la presencia tajante de Mefistófeles cuanto viene 
a alterar las cosas. El poderoso y omnipotente dios del comienzo resulta innecesario, casi ajeno, en 
referencia con el incremento de la solidez, que desde entonces en el teatralizado mundo físico adquieren 
las consolidaciones de la materia.    
202 
 
Que lo tangible se resuelve en lo intangible, y viceversa, sin que existan 
linderos previsibles y  precisos, es una verdad de a puño que -sobraría decirlo 
de no ser porque el modelo en la actualidad se sostiene como inamovible, 
sumando enigma a lo indescifrable- delata la ingenuidad de la versión antigua 
según la cual todo se detenía en el reconocimiento de cuatro elementos 
básicos (agua, aire, tierra y fuego). 
 
DOS. Hijo del fuego, Mefistófeles es versión inocente que sucumbe frente  a la 
renovación de los análisis, y cuando -asumiéndolo sin atenuantes- se decide 
además a suponerse más viejo de cuanto lo es en realidad, Mefistófeles sella 
las claves mismas que dan paso a su  refutación. 
Como fuere, y asumida la condición fundante de toda ficción, para el registro 
de lo humano el cuerpo es la razón de ser de la individualización en las 
resultantes.  
Pero el cuerpo es suma de materia y de formalización, y ha de ser ello cuanto 
decida la condición que le distingue -del modo más tajante- en referencia con 
el soporte de materia que empíricamente le convalida.  
Tan ingenuo es pensarlo así, que -sin uso de aparatos decisivos donde su 
solidez se esfume sin atenuantes- el cuerpo recoge al menos tres enlaces con 
modalidades diversas e irreductibles entre sí, que dan a la forma -en cada 
caso, de un modo tanto más decisivo- condiciones que definen y determinan al 
cuerpo, de un modo tal que si faltaran todo se desmoronaría sin remedio. 
 
TRES. En primer lugar, se trata de esa condición diferencial -nivel en el cual se 
instala ya su singularidad irreductible- donde el cuerpo es más que la materia 
que supuestamente le decide de modo prioritario (y torna inverosímil que esta 
verdad tan obvia resultara desde siempre escotomizada). 
En segundo lugar, se trata de la animación que pone en marcha al cuerpo y le 
impone como portador de vida, a diferencia de otros cuerpos supuestamente 
inanimados (de hecho, si se les sabe reconocer, inmersos en ritmos de 
movimiento diferentes y factibles de alteraciones decisivas). Lo cierto es que -
en este punto donde la animación coincide con el “timos” de los antiguos 
griegos- el enigma se hace aún más tajante e indescifrable. 
Y es en tercer lugar cuando ha de aparecer lo psíquico, hijo del suplemento 
formalizador que la generación de Obra impone al ser humano desde un 
principio.  
Pues bien: como una culebra que se devorase a sí misma por la cola, este 
tercer registro redondea un armado donde todo parece sin duda más próximo 
del pacto demoníaco que de cualquier develamiento racional.  
Se trata de ese nivel donde, desde lo humano, se lee la realidad de lo 
escritural que lo psíquico -una vez abandona el seguimiento del cauce natural- 
cobija sin remedio, impedido como está  para ir más allá de sus propios 
confines.  
              
CUATRO. Podría parecer, que por todo ello, se impone ahora como 
redondeamiento de ficción, de formalización insostenible, el suplemento 
celestial que desde un principio afirmara Goethe como realidad última de todo 
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el armado que soporta -también al final- su oferta teatral.127 Se diría: producto 
de la defensa del propio autor, delación de límites consolidados a partir de la 
asunción de la creencia, refugio en esa suerte de delirio de conjunto, de 
demente normalidad por casi todos acogida, de recursos ilusos que deciden -
desde el rebaño- la validez de las versiones.  
Apropiación de la doble forclusión -ella misma forcluída- que es asunto que con 
frecuencia acontece a autores tan serios y exigentes como lo puede ser el 
propio Goethe. Recuérdese al respecto, por ejemplo -y para no nombrar más 
que a los dos primeros que vienen a la mente desde una extensa lista donde 
se hace difícil hallar excepciones- el desplome de autores como 
Schopenhauer, o como Spengler, en quienes el desplome de la argumentación 
al final de sus reflexiones resalta la incapacidad para redondear sus 
planteamientos dentro de un mismo hilo de coherencia.128  
 
CINCO. Si existe desciframiento posible frente a este orden de  comunes 
desmayos es sólo esa que sin excepción hace del terror referente que resta 
ante el impedimento humano de asumir el enigma y que deja al descubierto la 
ineficacia de defensas (que sin embargo sirven para cobijar como evidentes, 
registros debidamente seleccionados y compartidos). 
Fuere como fuese -se diría sin mayores atenuantes- lo cierto es que nada ha 
cambiado en tal sentido, y resulta más válido reconocer que la indefensión 
frente al terror -a pesar del paso de los tiempos- no logra fortalecerse ni 
perfeccionarse. Es más bien el terror cuanto se afirma y aproxima, cuanto se 
expresa y sobresale de modo progresivo, y es quizá sólo en tanto se parta de 
un tal reconocimiento que se podrá hallar un poco más de sentido en la 
manera como el asunto, a pesar de todo, se sigue expresando. 
Pero con ello no se haría más que justificar con ampliaciones cuanto de hecho 
comporta una inocultable especificidad, la cual entonces se camufla y silencia, 
perdiéndose, en cambio de ofrecer explicación definitiva alguna.  
Al menos, para las urgencias de una nueva psicología es esta una condición 
que no podría responder de un modo menos incoherente y estrecho, de 
manera rigurosa, y sobre todo, sin caer en las mismas generalidades que se 
cuestionaron aquí siempre a la psicología en su totalidad.     
 
SEIS. Ahora bien, para empezar a acercarse a ese empeño tan exigente se 
podría empezar reconociendo antes, una punta no menos enigmática, aunque 
más puntual: en tal sentido cabe resaltar que, de las dos versiones que cierran 
el texto del “Fausto”, parece ser la más pertinente esta que ofrece Valverde:  
“Todo lo transitorio 
Es solamente símbolo; 
                                                 
127 No por nada, alguien como Berlioz en su “Sinfonía Fantástica”, recompone las cosas y ofrece un cierre 
argumental -en buena parte apoyado en el propio “Fausto”- perfectamente inverso: una suerte de 
explosión orgiástico-infernal, que redondea el asunto de un modo sin duda más coherente y válido.    
128 Acaso ha de ser más fácilmente justificable la determinación que lleva a Goethe a culminar de esa 
manera su obra, si se observa su enlace con un autor como Hegel. Cómo fuese, la posición de Goethe 
frente al modelo cristiano y religioso es tan fluctuante, resulta tan ambigua y oscilante, que podría haberse 
dado un vuelco total en ese punto según se impusieran fases diversas en la existencia de este autor (y no 
necesariamente en referencia con el registro de sus creencias, sin duda también -podría pensarse- en 
relación con acontecimientos exteriores que por supuesto no le eran ajenos. De igual manera, que con 
inevitable distensión se inserten allí factores explicativos que recuperen registros más tempranos de su 
existencia no resulta por ello tampoco descartable).   
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Lo inalcanzable aquí  
Se encuentra realizado: 
Lo Eterno-Femenino 
Nos atrae adelante”. 
Sin embargo, el final de la nota aclaratoria de la traducción de Roviralta Borrell, 
que se suma a la noción de Eterno-femenino (sic) no debiera excluirse. Reza 
así: “Según dice F. Hartmann, lo Eterno-femenino (sic) “es el amor, que es la 
verdadera vida y da vida a todas las formas” (Die Mystik in Goethes “Faust”). 
 
SIETE. La versión de R. Borrell es la siguiente:  
“Todo lo perecedero no es más que figura. Aquí lo Inaccesible se convierte en 
hecho; aquí se realiza lo Inefable. Lo  Eterno-femenino nos atrae a lo alto”.  
La primera fórmula a propósito de lo transitorio es realmente inasimilable si no 
se amplía el espectro de la cobertura que recoge, lo figural de una parte, y el 
símbolo de otra. Cuanto sin duda subtiende habrá de ser, que aquello que 
pasa es mera forma, más tarde o más temprano condenada a diluirse. 
El segundo asunto en referencia con lo inalcanzable parece más cercano en 
ambas versiones. Lo que resulta imposible a nivel de la realidad de lo más 
empírico,  en la obra teatral consigue realizarse. 
Finalmente, la tercera fórmula a propósito de lo eterno femenino, hace 
diferencia en la medida en que, en una, se trata de la clave que decide al 
anhelo, mientras que en la segunda se incluye una circunstancia valorativa que 
hace hincapié en los registros de lo celestial.    
            
OCHO. Si se alegase que de hecho Goethe podría faltar, allí donde se trata de 
lo psíquico, lo cierto es que su oferta no naufraga en el modelo convencional 
de la apología religiosa de rebaño.  
La alternativa goethiana -si bien incluye un mito blanco al final- queda claro con 
ese cierre que no se asume por esto sin atenuantes. Si caben  Euforión y el 
homúnculo, demos por caso, en el mismo orden de ideas es factible dar paso a 
cualquier variante adicional de sustancia mítica. 
La dimensión estética está en primer lugar presente ahí y Goethe deja 
explicitado que es ella prioritaria sobre cualquier otro registro posible o 
pensable. 
Sin duda Goethe no escribe un libro sacro: como artista que es produce una 
obra de teatro y ello no deja de tener precisas connotaciones. 
 
NUEVE. La virgen María está incluida como modalidad de lo eterno femenino,  
San Francisco de Así (el padre seráfico), así como Bernardo (primer abad de 
Clairvaux, doctor de la Iglesia), y hasta “el doctor mariano”, distinguidas 
excepciones en el eclesiástico y celestial modelo burocrático cuestionado por 
Goethe de manera tajante (tal cual se señalara de antemano), se incluyen en 
el homenaje que se rinde al alma de Fausto, redimida del lado beatífico sólo 
para afirmar lo imposible (a nivel del registro de la empírica realidad).  
Si algo deja en limpio el último parlamento que pronuncia el coro místico es 
que no sólo la psique y el intangible mundo superior hacen diferencia: además, 
que es la primera la responsable del segundo, su generadora y su 
indispensable referente. De hecho, sin la decisiva marca de creencia desde la  
psique, no se daría eso que para la versión religiosa existe con toda objetividad 
y evidencia.  
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DIEZ. Ya resulta expreso que ni siquiera lo humano se logra resolver en una 
sólo integrada resultante, que sin la mediación de la temporalidad y de la 
espacialidad (que impone a lo humano ser siempre modal en su irrupción, por 
obligación encadenado a momentos agotados aunque siempre -de un modo u 
otro- decisivos, forzados a recuperaciones de suplemento, a memorias 
urgentes más indispensables que los mismos acontecimientos previos, y de 
modo directo, irrecuperables) que sin esas mediaciones espacio-temporales, lo 
humano no lograría ser reconocido como la matriz estética que le ofrece como 
unidad de base.  
Y es desde esa operación -por excelencia estética- la que mostró ya, que sólo 
en el registro de la ficción (que propiciara la puesta en acto de lo teatral, desde 
un recurso sólo factible como licencia, posible apenas a partir de la ampliación 
del espectro formalizante que permite el predominio de lo estético) como se 
hace posible una ampliación, más allá de la resultante empírico-modal.  
 
ONCE. Con tanta mayor razón habrá de ser -sólo en la medida en que ese haz 
de posibilidad se amplía con tanto mayor radicalismo- que la aspiración 
religiosa encuentra un sitio (a nivel del despliegue desbordante de lo humano 
sostenido por la presencia de lo demoníaco). 
De otro modo se impondría convalidar lo imaginario como real, asumir como 
evidencia indiscutida la ficción de un mundo superior incapturable, dar -desde 
el impedimento de la razón- certeza empírica a la existencia de un mundo 
deseado, armado en tanto ideal que sin más se presume como 
inapelablemente constitutivo, de una insalvable imposibilidad, por sólo ella, 
puesta en acto.           
Es a esto a lo cual ofrece reconocimiento Goethe, quien se reduce a incluir un 
tal registro en su obra, no pretendiendo con ello ser demostrativo, ni apostar 
sin remedio por la existencia empírica de tales ilusas realidades.  
 
DOCE. No podría faltar el reconocimiento a la marca -silenciosa pero decisiva- 
del aporte de la versión platónica129 en el “Fausto” de Goethe: su mitología 
tiene estrechos enlaces con esta clave, en efecto. Sólo por ello se podrá 
entender el lugar que Goethe le dedica al eterno femenino, y cómo -para 
ilustrarlo- lleva desde Margarita hasta Helena, consiguiendo así recuperar al 
final ese fantasma decantado, en ensamble directo con la más refinada 
idealidad, con la femineidad entronizada, y con una mítica envolvente en la 
cual incluso María, la madre de Jesús, encuentra inesperado lugar.  
Es allí donde Goethe se esfuerza por terminar de hermanar lo antiguo griego 
con la marca cristiana, asunto bastante complicado de conseguir dada la 
previa presencia del pacto demoníaco y de su sostenido soporte: Mefistófeles. 
 
TRECE. El momento en que Mefistófeles se escinde, buscando remontar las 
limitantes  que le imponen un inicio a nivel de su justificación histórica, 
intentando hallar un punto de partida desde la irrupción tardía del cristianismo 
(lo cual le lleva a explorar un incómodo y no del todo convincente  lugar en la 
mítica griega que -de hecho impedido para calzar allí- le decide, 
compensatoriamente y en segunda instancia, en ensamble -sin duda lugar 
                                                 
129 Cf. Platón. OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Ed. Madrid, 1969. 
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ficticio también, en nada indispensable- con las fuerzas desmesuradas de lo 
más universal, haciendo uso para ello de su condición mutante, la cual le 
permite pasar por el camuflaje en la anciana fórcida), Goethe lo cree poder 
solucionar desde la inclusión de lo mítico-cristiano, que como un inocultable 
paréntesis abre y concluye la obra teatral en cuestión (incluso para 
consolidarlo, apelando a renovadas maneras, más neo-platónicas que 
propiamente platónicas, debe decirse).130  
Tampoco debiera olvidarse por supuesto, que antes de Platón y de lo 
neoplatónico (Plotino)131, Goethe estaba más próximo de una incidencia 
kantiana, más particularmente de la “Critica del juicio”132 -incluso, de Spinoza-
133 ni que la presencia de lo religioso, en ensamble con lo estético, tenía en 
esas épocas demarcaciones bastante diferentes de cuanto acontece en la 
actualidad. 
      
CATORCE. Como fuere, todo ello abre paso a una reflexión renovada de una 
posible oferta psicológica transdisciplinar, donde lo filosófico y lo estético no 
necesariamente riñan.   
Antes que Kant, o Plotino incluso, y también previo al enlace con Hegel, existe 
una vía imprevista por donde ello torna factible.  
En efecto, quizá es en la versión que se adelanta desde la lúcida interpretación 
que oferta en tal sentido Nietzsche (contraponiendo al germanismo definitorio 
hegeliano, la universalidad de Goethe), donde se halle la opción de 
localización más pertinente de éste último: “…la concepción ahistórica de 
Goethe que deducía las formas de la evolución y de la vida de la humanidad a 
partir de la intuición de la naturaleza”.134    
Nunca como allí, se consolida reconocimiento a la prelación de lo estético que 
rige en ese autor, por más complejos distractores que pudieran sumarse para 
desubicar la realidad de prioridades a las cuales apunta la específica 
producción artística de Goethe . 
 
QUINCE. Ahora bien: debe reconocerse entonces que cuando del tema 
femenino se trata, el enlace es duplo, si bien se le ve: de una parte Margarita-
Helena -polos humanos que arman una cadena trans-histórica, sólo integrable 
desde el denominador común de la noción de belleza femenina-. De otro lado, 
la vieja fórcida quien -más allá de toda referencia de armonía, como abierta 
oferta de contraste con la idealidad que conjunta lo eterno femenino con el 
paradigma de lo bello- ilustra el devenir de lo mítico-metamórfico desde donde 
Mefistófeles pretende romper con la escisión de géneros (asunto vedado sin 
duda para los humanos).  
Pero es este un gesto remarcadamente teatral (y Goethe se esmera mucho, 
haciéndolo resaltar). 
                                                 
130 Ya Plotino (de manera semejante a como acontece en el “Fausto” de Goethe) separó el modelo de 
conjunto en tres dimensiones donde -sumándose Orígenes- se reconocía contundente jerarquía: lo Uno, el 
Espíritu, el Alma. (Cf. Por ejemplo Russell, B. “Historia de la Filosofía en Occidente”. Espasa-Calpe, S. 
A., Ed. Madrid, 1971. También: Hegel, G. W. F. “Lecciones sobre la historia de la Filosofía”. F. C. E., 
Ed. México, 1977.  
131 Bayer, R. “Historia de la estética”. C. F. E., Ed. México, 1993. 
132 Cf. Kant, I. “Crítica del juicio”. Porrúa, E. México. 1991.  
133 Cf. Cassirer, E.  “Rousseau, Kant, Goethe”. F.C. E., Ed. México, Madrid, 2007. 
134 Cf. Löwith, K. “De Hegel a Nietzsche”. Sudamericana, Ed. Buenos Aires, 1974. (P. 254).    
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Extraña sí que Goethe no asuma la ruta -que se antoja más pertinente- la cual 
ensamblaría a Mefistófeles con Dionisos (tema apenas aludido de modo 
tangencial y cargado en exceso de referencias femeniles, acaso más bien 
homoeróticas). 
 
DIECISEIS. Como fuere, no debiera dejarse de insistir en que la mediación de 
la condición teatral debe ser recuperada a plenitud, si se busca acceder a las 
reales demarcaciones que impone la interpretación del cierre de esta obra.  
Al menos, habría de reconocerse las implicaciones que tiene el que Fausto 
sea, por sobre todo, personaje, y que -así tenga enlaces históricos que le 
atarían a quien de hecho existiera alguna vez- su lugar de producto, de efecto 
de obra (de obra teatral, por ende de envolvente obra humana de conjunto), de 
puesta en acto de un claro suplemento de ficción (así con ello, lo humano 
pretenda resolverse en la ilusa recaptura de su sustancia más determinante, 
única posibilidad -si se prefiere decirlo así- de reconocerle como la matriz que 
de ese manera se consolida) resulta decisivo por encima de todo.  
Es esa la consecuencia entonces (a diferencia de la promoción religiosa de un 
“mito blanco” redentor): la certeza que hace Obra de lo humano y que le 
recluye en esa prisión inapelable, irremontable, donde se despliegan las 
inagotables resultantes.135           
 
DICISIETE. Ahora bien: desde una justificación apenas estética (y para dar 
sentido y soporte a los supuestos filosóficos) podría pensarse que en la 
construcción -casi arquitectónica- del “Fausto” se impone el reconocimiento de 
una decisiva marca gótica (más concretamente, de la  Catedral de 
Estrasburgo, lugar que afectara en su momento a Goethe de manera 
decisiva).136  
Ya de entrada y de forma casi desprevenida, el que el “Fausto” obedezca en 
su armado a una ascendente consolidación de aspiración celestial -luego del 
paso por excepcionales formatos demoníacos y dementes- inclina a pensar en 
una muy general alternativa interpretativa de ese orden.137 
Al menos, sería esta una razón que daría un sentido más estético, en cambio 
de ingenuo y literal, al recurso de hecho arbitrario -al menos teatralmente visto- 
que se impone como  remate en la desbordante tragedia que es el “Fausto” de 
Goethe.  
 
DIECIOCHO. Consultando más en detalle la biografía de Goethe138 se pueden 
escudriñar nuevas cuestiones a propósito de sus incursiones en el campo de lo 
                                                 
135 “En un mundo ciborg (“híbrido de máquina y organismo”) no habrá demonización de la tecnología: 
por el contrario, “la máquina somos nosotros”.”. Así concluye el capítulo: “Celebrar el inhumanismo. 
Donna Haraway” en el libro de Stuart Sim: “Lyotard y lo inhumano”. (Gedisa, Ed. Barcelona, 2004), 
donde se aplaude desde el feminismo -al parecer, haciendo caso omiso de la envolvencia creciente del 
terrorismo- el advenimiento de la dominación tecnológica, y por ende, de la consolidación de lo humano 
en pura Obra (asunto que de antemano ilustrara  Goethe).  
De hecho lo eterno femenino comporta en la actualidad rutas inesperadas donde se trata más de lo doble-
forclusivo que de su supuesta asunción liberadora. 
136 Bosanquet, B. “Historia de la estética”. Nueva Visión, Ed. Buenos  Aires, 1961. 
137 Tampoco debiera olvidarse que el teatro se escenificaba en esas catedrales góticas, tal cual lo resalta 
Le Corbusier: “Quand les cathédrales étaient blanches” (Gonthier, P. 13). Citado por Bayard, J-P. “El 
secreto de las catedrales”. Tikal, Ed. Barcelona (sin data).  
138 Cf., por ejemplo. Reyes, A. “OBRAS COMPLETAS”. Vol. XXVI. F.C.E., Ed. México, 1993. 
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místico (sobre todo en su historia de juventud), de la magia, incluso de su 
ingreso en las filas de la masonería.  
Por esa vía se haría posible entender mejor el sentido de ese recurso final por 
el cual opta Goethe en su obra, y torna propicio un rastreo más detallado del 
enlace que haría del “Fausto” una replica (no literal sin embargo) de la Catedral 
de Estrasburgo, en la cual de hecho el diablo aparece graficado en alguna de 
su fachadas.  
La leyenda aprisiona al demoníaco personaje en el interior del recinto al cual 
ha ingresado al reconocer su graficación allí, creyendo que otras semejantes 
representaciones suyas debieran sumarse a su vez dentro del lugar sacro.  
El “Fausto” realizaría al revés esta operación, dejando por fuera -no al demonio 
que reina allí todo el tiempo-, en cambio sí a la divinidad, reconociéndola 
apenas como marco impedido, al comienzo y al final de la obra. 
 
DICINUEVE. Reposición inversa entonces que se enderezaría de ese modo, 
elevándose hasta el ambicioso y común extremo de lo máximo (la más -hasta 
entonces- alta construcción arquitectónica, la más excelsa obra literaria), 
asunto este último que el propio Goethe no quiso nunca esconder, que en 
cambio resaltó en más de una ocasión,139 el remate del Fausto buscaría 
coincidir de esa manera con la torre que corona el empeño ascendente 
característico de la gótica catedral que caracteriza a la ciudad donde Goethe 
estudiara en sus años mozos (Estrasburgo).        
Sólo de ese modo cobraría sentido definitivo, la presencia de la Virgen María y 
del resto de personajes que se suman en el remante del “Fausto”. Desde allí, 
podrían comprenderse mejor los enlaces entre las figuras femeninas de la 
escultórica de la catedral (vírgenes virtuosas y vírgenes necias, sobre todo) 
con personajes de la obra de Goethe (Margarita, Helena, santas y brujas de 
todo orden).   
Sin duda, sumados rastreos tanto más amplios en la mítica de la Antigua 
Grecia que el texto goethiano incluye y que le hacen crecer en universalidad. 
 
VEINTE. Que por lo demás, el dios de Goethe sea de una condición muy 
peculiar (substrato inseparable de lo natural140 y de lo creador), que el demonio 
se resuelva en referente inseparable de lo humano (razón por la cual el poder 
de su dominio llega hasta la muerte física de su esclavo humano) y que 
finalmente, con su extinción, Fausto condense la verdad de lo más decisivo 
estético-goethiano, allí donde la versión de la temporalidad recoge el más 
valedero criterio que funda lo artístico: enlace entre el instante con lo eterno 
(“…el instante supremo ahora gozo”)141 tienen como razón de ser la 
consolidación de una versión de lo psíquico, en referencia con la pareja que se 
decide a partir de los polos de la universalidad y la singularidad (que no, 
                                                 
139 “El Fausto -agregó- es algo inconmensurable, y resultan vanos todos los esfuerzos hechos para hacerlo 
más comprensible. Hay que pensar además, que la primera parte nació de una situación algo oscura del 
individuo. Pero precisamente esta oscuridad sugestiona a las gentes y se esfuerzan en penetrarla, como 
ante todos los problemas insolubles”. (Cf. Eckermann, J. P, “Conversaciones con Goethe”. W. M. 
Jackson, Inc. Ed. Buenos Aires, 1956. P. 315-316). 
140 Entre el dramaturgo y el científico de la naturaleza no es fácil la fusión (menos aún, si se trata de ese 
remate del “Fausto” tan contradictorio, de tan  imprecisa localización). Pero si se insistiera en ello, habría 
de decirse que a cuanto más se acerca la religiosidad del autor del “Fausto” es a un objetivo panteísmo, 
que sin embargo su texto teatral está bastante lejos de reponer.  
141 Cf. Goethe. Op. Cit. Versión de J. M. Valverde. (P.1069). 
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acorde con las aspiraciones cientifistas desde las cuales se pretende resolver 
las cosas, en cuanto se parte del ensamble que decide toda ley, en tanto 
hallazgo de lo general en las reposiciones reiteradas de lo particular. Tampoco, 
en referencia con la impronta más filosófica, apuntalada ésta desde la 
prelación que comporta el registro que enmarca lo abstracto que aspira al 
sometimiento de lo concreto). 
 
VEINTIUNO. Como fuere, si bien existe un fuerte  impulso a pensar el “Fausto” 
como un aro que se cierra en gracia a la puesta en acto de un mito blanco, de 
un enmarcamiento desde la asunción de la fe en lo celeste, habrá de 
reconocerse que una clara asimetría se juega allí, desde que el personaje del 
dios -si bien aparece al comienzo- de hecho brilla por su ausencia al final.  
Personajes necesariamente secundarios -a pesar de pertenecer a una muy 
refinada selección- asumen el cierre de la obra teatral, suplantando la falta 
decisiva del dios, de Mefistófeles, del propio Fausto. 
Quizá podría deberse todo a que se trata de dos finales que tornan apenas 
decisivos si se les piensa más allá de la literalidad de la cuestión teatral, en 
comienzo prioritaria.  
Si bien el hecho de hacer personajes del dios y del demonio es asunto que 
comporta consecuencias decisivas -las cuales por supuesto no debieran 
ignorarse- lo cierto es que cuanto sucede más allá de esos personajes, 
reconocidos en ausencia (no sólo el diablo y el dios, incluido también y sobre 
todo Fausto) deciden la creencia en el alma, la puesta en acto de la diferencia 
decisiva entre timos y psique, justo allí donde se invierte a su vez al 
recuperarla aquí: se trata de la versión más originaria del alma en tanto se 
parte ahora de Plotino.   
 
 
 
 
A guisa de conclusión 
 
 
 
 
A propósito de lo estético 
 
 
 
UNO. Se dice que el término de estética  fue apenas acuñado en el siglo XVIII 
por Baumgarten (1714-1762).  Sin embargo, el registro de lo estético se 
desarrolló siempre, incluso en períodos considerados como prehistóricos. 
No sólo acontece esto a niveles, por decirlo así, nominales. La estética -como 
la psicología- pereció apenas un capítulo al interior de la oferta filosófica, y la 
idea de reconocerla como ciencia en sí fue aún más reciente. Incluso ahora, 
resulta plural y difuso su objeto desde que se le contamina con el tema de la 
belleza y de lo bello, del arte, del bien, y en  muchos casos se le reduce y 
subordina a modalidades morales y/o religiosas, cuando no abiertamente 
místicas.  
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Quizá fue Aristóteles quien estuvo próximo a reconocerle como tratado de la 
forma, aunque su aspiración en ese sentido fuera más bien de pretensiones 
matemáticas, y referida a asuntos más bien puntuales que envolventes (al 
menos sin pretensiones de asumirle como prioritaria). 
Sólo cuando se  aísla el tema de la psicología y se localiza la teoría del alma 
como forma es posible reconocer la opción de una posible estética psicológica, 
de un verdadero tratado a propósito de lo psíquico (pero esto no resultaba 
explicito en la obra de conjunto del filósofo en cuestión). 
 
DOS. Comenzando por decir que la definición de belleza terminó muy pronto 
naufragando del lado de versiones que servían a quienes la incluían como 
decisiva en sus construcciones teóricas, perdiendo en ello la más mínima  
pertinente demarcación.  
Sorprende ya en un filósofo tan temprano como Plotino, contradicciones de la 
más extrema ingenuidad que hacen colindar la idea de lo sensible -como 
criterio indispensable de definición de lo bello- con versiones que aluden, no 
solo a modelos de belleza inteligible (en el ordenamiento de lo racional, más 
que en enlace con apropiaciones perceptuales) sino -más lejos aún- de belleza 
ligada a lo informe y al bien supremo (de hecho, más intuido que objetivamente 
dilucidado). 
La condición linderal que enlaza sin embargo toda belleza -a la cual no habría 
por qué considerarla por fuera de los límites de lo puro periférico- con niveles 
hondos e incapturables, hace que el tema se evada siempre y dé paso a 
malformaciones teóricas y a descompensadas ofertas que bordean lo delirante 
(si no es que lo incluyen masivamente y sin atenuantes). 
 
TRES. Una de las razones de confusión que hicieran más temprana 
emergencia es el reconocimiento de la belleza como escueta contemplación, 
con lo cual se separa tajantemente del modelo de envolvente pretensión donde 
cuanto impera es la necesidad.  
Es allí seguramente dónde se afinca la idea de que lo estético no debiera ser 
otra cosa que restringida reflexión a propósito del arte. Y es allí también donde 
se hace posible forcluírse del mundo de la normalidad -forclusivo ya- 
aislándose (tal cual pretende hacerlo Plotino) en la escueta contemplación de 
lo puro informe, que sin más se confunde con el “bien supremo”, vaya a 
entenderse cómo ni por qué. 
Si se dijera que subtiende explicito allí el reconocimiento de una forma 
envolvente -incapturable pero presentida- que hace saber de la divinidad 
creadora e inapelable, se entenderá por qué (en cambio de una estética 
demarcada hasta donde la captación desde lo humano permite, que en tal 
sentido reconozca en ese lugar originario lo incapturable, lo más indescifrable) 
se impone en cambio la certeza de lo religioso y de lo místico que dan a lo 
delirante -en ensamble armónico con lo hiper-defensivo y en tanto 
masivamente compartido- condición de certeza y de inabandonable 
apuntalamiento de la creencia, por encima de toda objetiva y restringida 
verdad. 
 
 
Timos y psique 
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UNO. Si existe timos ha de ser en primera instancia como biológica 
apropiación de territorio142. En efecto, es allí donde la vida urge del 
suplemento, aún en los niveles de mayor elementalidad (vegetales, 
protozoarios). ¿Acaso no existe indescifrable enigma (así -para no reconocerlo 
así- se le apele a ello instinto) allí donde un organismo se decide por  
tropismos que le reproducen, al tiempo que elude aquellos que le agraden y 
atacan con vigor? 
Es claro que el enigma se exacerba desde que se abstraen particulares 
modalidades de vida a la espera de justificaciones que de antemano sin duda 
se soportan en la envolvencia de conjunto. Pero aún así, el enigma persiste y 
en cambio torna tanto más vasto e irreductible. 
La incompletez de los organismos vivos obliga a inevitables apropiaciones 
cuyo desciframiento (lectura ya) se hace inapelable para que se consiga la 
supervivencia. De otro modo -ni qué decirlo- se sucumbe y ello sin plazos de 
aprendizajes o incorporaciones de cualquier orden, diversas de cuanto la 
naciente emergencia incluye ya. 
Sabido es que la vida toda suma, aquí y allá, operaciones de este corte, las 
cuales -por pura paradoja- resultan menos automáticas y sostenibles en la 
medida en que se incrementa la complejidad de los modelos. 
 
DOS. Esos suplementos comportan entonces la condición de lo intangible, la 
urgencia de la re-presentación. Que el suplemento se refine y despliegue hasta 
lo imprevisible da paso -a partir de timos- a la irrupción de lo psíquico, cuyos 
primeros apuntamientos deciden la presencia de la Obra. 
Si se pudiera decidir el punto de mayor especificidad que comporta la 
dimensión de lo psíquico habría de reconocerse, que previo a toda proyección 
de lectura sobre el inmediato entorno, se trata de esa resaltada prelación de lo 
escritural, la cual impone una clave de interioridad donde se grafican ya -por 
simplificados que ellos sean- registros de lo mental. 
Si lo vital lee ha de ser porque está inserto de antemano en lo escritural, 
porque es modalidad de lo escritural. Y ésto, previo al reconocimiento de las 
emergencias de vida, refinada modalidad en la envolvencia de la resultante 
universal. 
Lo existente todo, en efecto, se arma desde lo escritural, y si bien ello puede 
dar paso a la sospecha de divina autoría allí, se trata del enigma que no se 
oculta más que en referencia con claves de sentido. Dicho de otra forma: lo 
enigmático, en tanto  irreductible e indescifrable, está expreso sobre las más 
visibles e inmediatas periferias (otra cosa es que ante su realidad inocultable 
se opte por escotomizarlo). 
 
TRES. Ahora bien: la idea de una psicología de la singularidad como eslabón 
que antecede a una estética de lo singular no es para nada simple ni evidente.  
Si se alude a una psicología de la singularidad es precisamente en cuanto 
nunca se dio, y deben existir complejas y aplastantes razones para que ello 
haya sido así.  
De hecho, es ya más que problemático -por no decir, abiertamente 
equivocado- apelarle de esa manera, sabiendo que podrían emplearse 
                                                 
142 Lo cual presupone de modo inapelable el recuso de lectura -así fuere del nivel más elemental- que 
descifre en lo escritural de base las claves de supervivencia de cada organismo, cualquiera éste fuere. 
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recursos menos arriesgados -de pronto hasta más válidos- para nombrar las 
cosas.  
Si Aristóteles denominó “Psique” a una obra que terminó traducida como 
“Tratado del Alma”, y si se pretende muchos siglos después -haciendo caso 
omiso de todos cuanto a nivel histórico ha acontecido en referencia con una 
tradición psicológica, apelando sin más, olímpicamente, psicología de la 
singularidad a una nueva posible oferta- ha de ser más factible que todo ello se 
parezca más a un delirio que a una afortunada recomposición (aún siendo, 
extraña, sorprendentemente tardía).   
No se podría al menos partir de ello como evidencia. Se trata sin duda de algo 
que está al final y que no tiene que ser por necesidad, válido e indiscutible. De 
hecho, resulta más pertinente reconocer, que ante la imposibilidad de eso que 
debiera ser lo más válido, la opción de un tratado sobre la singularidad, ello es 
cuanto justifica la oferta de una estética de lo singular, solo por esa razón 
convalidable. O sea, que una estética de lo singular es el retrato sintomático, la 
consecuencia de una verdad primera, y nunca reconocida a pesar de evidente: 
la desbordante realidad del objeto no se ajusta a las aspiraciones racionales, 
ordenadoras que le quieren teorizar y, a partir de allí, adecuar a una 
territorialidad predecible y sabida. 
 
CUATRO. La idea de una psicología (ciencia del alma) cuando se muta del 
lado de un tratado de la singularidad, lo primero que cuestiona es 
precisamente la posibilidad de hablar entonces de psicología (tanto menos en 
cuanto concebida como ciencia) dado que la generalización que el referente 
científico presupone siempre, y que por ende sólo incluye -o que por sobre 
todo incluye- lo particular, deja escapar esa clave que es la singularidad, y que 
de manera primordial ensambla -como pareja de complemento- con lo 
universal. Está por ello más próxima de los abordajes del arte (dado que lo 
filosófico, que a su vez resulta corrientemente reconocido como en enlace con 
lo universal, en realidad cuando se le distingue del arte y de la ciencia, se halla 
que su especificidad mayor se expresa en cuanto versa sobre lo abstracto, y 
por tanto, en complementación más directa con lo concreto).143 
De hecho debiera asumirse que si se alude a la singularidad debiera hacérselo 
desde una perspectiva estética, pero el sometimiento de toda singularidad por 
parte del modelo social conduce a reconocer la condición explosiva que 
sobreviene por ello, y que impone reconocer esa versión estética en referencia 
final con lo singular más explosivo.           
       
CINCO. ¿Qué diferencia hace, en cambio de aludir a “psique”, referirse a lo 
psíquico? ¿Hasta qué punto no es mero subterfugio nominal, retórica sin 
fondo? 
La verdad es que existe diferencia, y no poca.  
La “psique” adeuda, por sobre todo, al más allá de la muerte que se cree 
remontar y recapturar así. Se trata de una oferta mítica con la cual se pretende 
llenar el vacío fundante e inextricable. 
Lo psíquico, en cambio, reconoce que la muerte en un tope, donde todo cuanto 
de algún modo es del registro de lo humano, se convierte en Obra: la psique, 
en primer lugar. Y no sólo porque se dé la muerte al final -reuniendo dioses y 
                                                 
143 Cf. Otero, J. “Darwin y Freud” (Conferencia inédita) 
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almas en un solo armado de ficción- es porque la muerte marca todo el tiempo, 
y si no se detiene, ha de ser en la medida en que es allí, en ese justo lugar, 
donde lo humano se hace de modo irremediable, Obra. Es en ese punto donde 
lo psíquico se reconoce como el más refinado y complejo suplemento máquico, 
y habrá de ser allí también donde la singularidad ceda su lugar a las 
modalidades de lo urbano. 
Ha de ser por todo ello entonces que  cuanto debiera ser psicología de la 
singularidad impone el sesgo de una estética de lo singular, donde la 
formalización impone el paso por sus propios estallidos (con lo cual torna 
impredecible tanto como decisiva). Se trata pues de una estética por sobre 
todo terrorista, y sus indagaciones la imponen no sólo como estética de las 
formas y las formalizaciones, siempre descentrada y sin duda más amplia (en 
referencia con una tradicional versión que la asimila siempre con la indagación 
sobre lo bello). De hecho oferta de fuerza donde hasta lo estético se diluye en 
le desborde de la desmesura y en el piso sin fondo del secreto. 
 
SEIS. Si algo decide desde la vida (timos) a lo suplementario intangible es el 
terror que por ello se impone, y como derivación suya, la apremiante urgencia 
de supervivencia que califica a todas las modalidades de lo vital, cuando se 
remontan los registros de ensamble elemental a la tierra nutricia (modelos 
vegetales).  
Sin duda entonces no se trata de excluyente excepción. Es claro, que aún lo 
vegetal, tiene su propia manera de desatarse para volver a asirse al ciclo de 
conjunto. 
La marca del corte como obligada clave inaugural que recompone en 
encadenamiento de las modalidades reiteradas ha de ser siempre la constante. 
Sin embargo, son radicalizaciones del corte en las individualizaciones que 
caracterizan a las especies animales -tanto más en cuanto se radicalizan y 
complejizan los modelos- cuanto da paso a la exacerbación del terror, y es eso 
cuanto termina por imponer a este último como insalvable y decisivo.  
El avance por la ruta inversa, donde se apuntalan recursos defensivos 
extremos, termina decidiendo los despliegues vitales, y allí donde debiera 
afirmarse de manera creciente la singularidad, termina por imponerse del modo 
más tajante lo forclusivo (incluso desdoblado, que -tal cual ha sido visto- es la 
modalidad que termina asumiendo la especificidad de las variantes de lo 
máquico-humano).  
El terror se acumula sin lograr inclusiones indispensables, y ha de ser por ello 
que la singularidad, antes que realizarse desde la plenitud de sus 
potencialidades, revienta en explosiones de muy diverso orden, dando con ello 
a lo singular lugar de sintomática e inocultable prevalencia.  
Es así como -por encima de toda aspiración que busque separarles- lo 
tecnológico y lo terrorista, se conjuntan en un amasijo contaminado e 
inasimilable (así no por ello superable).                
 
 
 
Primeras indagaciones a propósito de las implicaciones de implementar 
un modelo transdisciplinar  
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UNO. Si -sin contar con las modalidades de lo ideológico (pensamiento 
mágico, religioso, o -más acá todavía- de las alternativas de una modalidad de 
pensamiento viral, etc.)- existen por tradición al menos tres modalidades puras 
de pensamiento (ciencia, filosofía, arte) que, visto todo de manera amplia y 
desprevenida, implican -tendencial y descontaminadamente- enlaces entre 
polos demarcatorios (lo particular-lo general, lo concreto-lo abstracto, la 
universalidad-la singularidad respectivamente)144 los cuales es bien sabido no 
resultan ser tan definidos cuando cada quien los ejercita (filósofo, científico, 
artista) dado que es posible inclinarse de un lado u otro, acercarse más o 
menos al registro vecino, pensar -incluyendo uno y otro/s, con mayor o menor 
rigor- ¿desde dónde se piensa entonces, cuando sin más se alude a lo 
transdisciplinar? 
Lo transdisciplinar revienta esos presupuestos pues los incluye y envuelve 
dándoles opción de intercambio y mezcla, según lo demande el objeto que se 
aborde y las complejidades que en una u otra circunstancia comporte.    
Sin embargo, cabe preguntarse: ¿existe un más allá de tales demarcaciones, o 
se asume que se trata apenas de la ampliación de un formato, al punto de 
reunirles por mera sumatoria sin que con ello se genere consecuencias 
inocultables? ¿Se incrementa el rigor, o se trata de hacer tan laxo el modelo, 
de tal manera que quepa todo allí sin mayor discriminación y exigencia? 
 
DOS. Cabría incluso contemplar la opción de que lo transdisciplinar sea un 
paso intermedio que lleva hacia una modalidad renovada de pensamiento, la 
cual dejaría atrás maneras tradicionales, habituadas, de ver las cosas.  
Un pensamiento imposible, inalcanzable, que remonte el secreto y escarbe en 
la imposibilidad de develarle, que trascienda limitantes y que despliegue 
opciones imprevistas, aunque presentes siempre, perspectivas ignoradas 
desde que las alternativas defensivas lo impusieran así ¿sería a su vez 
pensable? 
Hasta ahora se ha tratado de la ampliación del espectro, lo cual en efecto 
comporta la inclusión de esos tres registros (filosófico, científico, artístico), y 
ello sin proponerse rigores que lleguen más allá de las urgencias que los 
niveles de la reflexión misma vayan comportando.  
Otra cosa ha de ser armar un modelo que piense lo transdisciplinar en tanto 
tal, que lo demarque y delimite, que le asigne especificidades tan definitorias 
como exclusivas, que le instale en un andamiaje propio y coherente, válido en 
sí, no meramente instrumental y laxo. 
¿Qué hay más allá de la generalización, la abstracción y la universalización? 
¿Existe un registro que cobije y supere dimensiones de particularidad, 
concreción y singularización, o que al menos les incluya desde varias e 
imprevistas ópticas, urgidas sin embargo por los despliegues desbordados de 
las resultantes?  
Una manera de enfrentar las cosas que renuncie a tales demarcaciones y se 
ofrezca -sin repugnarlas- a incluirlas en un modelo renovado y diverso, 
remontándolas y ofreciendo a cambio una versión inusitada ¿existe acaso? 
 
                                                 
144 Cf. Otero, J. “Darwin y Freud”. (Documento inédito. Universidad de Manizales, 2008). P. 10. 
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TRES. ¿Por qué no, además, cabría pensarse en la universalidad en 
contraposición con lo particular, o en lo concreto enfrentándose a lo general, e 
incluso, la singularidad vista a la luz de lo abstracto (que -dicho sea de paso- 
no sólo admite ser del registro de lo filosófico, que puede darse sin que la 
ciencia falte, que comporta -quizá con mayor rigor y validez- ubicaciones y 
ejercitamientos del lado de lo matemático)? 
De hecho es más factible hallar estas mezclas y desdibujamientos que 
modalidades puras e inalteradas a través del paso de los tiempos. 
Es más: ¿acaso -dada la perspectiva de esta reflexión- no se impone 
responder por las ambiciones de lo singular, desgajado de toda aspiración de 
entronque con lo universal, asumido en sí como del registro de lo explosivo, 
muy por fuera de todas estas claves epistémicas? 
Lo singular, como inflamación de la singularidad, da a su vez a ésta última un 
sesgo de autonomía que complica las cosas cuando se la quiere referir al tema 
de la universalidad. Lo universal mismo parece resentirse, perder la evidencia 
de su redonda contundencia cuando se le mezcla con estos asuntos, de un 
modo u otro ajenos, externos  al tema que se viene abordando aquí. 
 
CUATRO. Es claro que el objeto -el que fuese- es tan vasto y hondo, tan 
extenso y -a partir de un punto- tan definitivamente insondable, que permite 
diversos sondeos desde muy variadas, contrapuestas y/o complementarias 
perspectivas.  
La belleza -por decir algo- puede ser asunto de reflexión filosófica, objeto de 
ciencia, o bien, de ejercicio artístico, y -más allá de todo ello- sigue brillando 
desde ese más allá donde termina escapándose, cargada del lado de su más 
decisiva peculiaridad.  
Es a ello justamente a cuanto apunta esto que se ha apelado lo 
transdisciplinar. Más que a una fusión de perspectivas varias, lo 
transdisciplinar apunta a indagar esos registros que quedan de todos modos 
pendientes, y que consisten es los niveles más salvajes, más indomesticados, 
que el objeto en cuestión -cualquiera fuere- sigue portando desde su negativa 
a dejarse reducir de un modo definitivo y redondo.  
Lo transdisciplinar está de manera continua asido a la tarea imposible de plena 
cobertura, atado al atractivo del secreto, a lo enigmático que toda pesquisa de 
este orden delata e incrementa, hasta el punto donde lo incapturable permite 
de todos modos apropiaciones restringidas, ampliaciones de la mirada desde 
donde el objeto ofrece sin embargo algunas claves suyas imprevistas y/o 
ignoradas. 
   
CINCO. Más que arte, filosofía y/o ciencia reunidas y sumadas para generar 
una resultante ecléctica, se trata pues de buscar ir más allá de ese inicial 
empeño de integración, reconociendo que lo transdisciplinar no se reduce a ser 
recurso artístico literal, por ejemplo. 
¿Dónde va entonces lo artístico? 
Allí donde lo universal se cruza con lo singular y remonta el estallido.  
Esa ruta que se perdiera de tiempo atrás, de ser  recuperada conseguiría 
empezar a consolidar cuanto pareciera hasta entonces irremontable escisión, 
realizar una resultante de pensamiento donde la brújula que crea un nuevo 
norte (perspectiva del terrorismo creador) dé paso a una armazón 
reconstructiva al tiempo que renovante. 
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¿Por qué no se trata -una vez más- de  la demencia utópica que 
tradicionalmente ha cerrado este tipo de reflexiones. ¿Qué hace que no sea 
esta -de nuevo- una oferta demencial generada desde una soledad 
insostenible, la cual cree hallar la coherencia allí donde en realidad se trata de 
un abismo que no deja salida y donde cualquier paso hacia delante no podría 
ser más que auto-refutación? 
 
SEIS. El terrorismo creador es la verdad que subtiende a la doble forclusión.  
Más allá de la normalidad y la demencia, la implementación de un modelo que 
se guié por este norte (terrorismo creador) comienza por una oferta de des-
aplicación, de vuelta -no literal, sin embargo, creadora ya- sobre los pasos, en 
pos del punto donde el modelo se echara a perder siguiendo vías otras, 
consolidadas apenas por el ejercicio reiterado, por la habituación sostenida. 
Tal implementación, ni consiste en una oferta redentora, ni pretende metas 
incapturables e ilusas, ni -en fin- se suma al juego de creencias que dejan al 
final la apropiación de celestiales, ilusas dimensiones.  
Por lo demás, la des-aplicación no es regresión literal sobre la ruta de lo 
histórico. El desandar da paso a la consolidación de una alternativa autónoma, 
dueña de su propia fuerza, de su específica lógica.  
Más aún, consiste en una oferta metodológica que ha sido de antemano 
ilustrada. En efecto, el ejercicio de retomar la propuesta psicológica 
aristotélica, dando vía a un modelo de clínica de lo social, coronada por su más 
allá, es demostración suficiente de logro. 
 
SIETE. Atravesando las modalidades de lo disciplinar, lo transdisciplinar 
termina siendo extra-disciplinar y, antes que armar previsiones sobre los 
recorridos que desde entonces con ello  se propician, se trata de la sorpresa 
de este rigor sin demarcaciones preconcebidas, que intenta por sobre todo 
mantenerse en la novedad de las pesquisas, clave real de ejercicio de 
singularidad garantizada (de pronto no suficiente, de hecho indispensable). 
En lo transdisciplinar el sujeto está inmerso en el mundo del objeto, el cual 
siempre le rebasa.  
Si se buscara una ilustración de ello, cabría recuperar el tema de la belleza, 
recientemente utilizado aquí.  
En efecto, por carecer de una perspectiva transdisciplinar, se confundió 
siempre lo estético con el reconocimiento de lo bello.  
De hecho, la belleza es ya inaprehensible dada su vecindad con el secreto, 
pero la exacerbación de su condición enigmática e indescifrable procede en 
buena parte además de la circunstancia que desarma los límites donde de 
manera habitual se instala el sujeto.  
No es sólo el lindero que la belleza arma entre la sensación y el juicio de 
razón, la clave que comporta inevitable imprecisión allí. Es que la belleza 
comporta una suerte de disolución de esos linderos y pone sin más -de modo 
inmediato y sin esfuerzo de complemento- al frente de lo excepcional, de lo 
deslumbrante. 
Es por ello (por esa intensidad desmesurada y des-configurante) que -antes de 
reconocer allí la ausencia de lo transdisciplinar- se creyó siempre que la 
urgencia de lo divino resultaba imperativa, que la belleza exigía el 
complemento del bien supremo, dando a la creencia preponderancia allí donde 
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se trata de la más extrema cercanía del más dulce de los terrores, no por ello 
menos agobiante: la contemplación insoportable de lo bello. 145  
 
 
La singularidad de lo singular 
 
 
UNO. Si se preguntara dónde se encuentran y distinguen de modo decisivo la 
singularidad y lo singular habría de responderse que el punto donde es más 
factible hallar adecuada respuesta a tal inquietud ha de ser en el 
reconocimiento de la marca que en ambos casos -así sea de forma disímil- 
comporta el tema de la muerte. 
Sólo que la muerte amplia su espectro entonces, pues se trata más bien de su 
decisiva impronta sobre los registros mismos de la vida.  
Si diría en efecto que la muerte estalla en lo singular. Sin la muerte a su vez, la 
vida de cada quien no sería “única e irrepetible”. Es por esa razón que en 
última instancia torna irreductible la singularidad.  
Ahora bien: si la muerte se cuela invadiendo la vida habrá de tratarse también 
de la muerte que llama desde la interrupción física de la vida, acontecimiento 
del que no es posible escapar, asunto del cual el humano ha hecho decisiva 
conciencia, y que presupone el inocultable e ininterrumpido paso del tiempo, la 
consolidación de un agotamiento que marca el presente de cada quien, y que 
entre lo vivido y cuando resta por agotar consolida un discurrir intransferible, 
sin duda incompartible (a pesar de  tratarse de idénticas operaciones -nacer, 
crecer, coexistir, morir incluso- que los otros incluyen a su vez de modo 
semejante en su paso por la existencia). 
 
DOS. Cuando se dice incompartible se hace referencia a la reclusión en una 
especificidad definitoria e irremontable, que sin embargo no puede por ello 
desaparecer la inclusión, la participación en un registro objetivo más amplio y 
envolvente.  
De una parte, la experiencia vital -de modo simultaneo, de manera envolvente- 
compartida por la especie toda, y la certeza recluyente en una clave de 
singularidad intransferible de otra, comportan la inclusión de dos polos que se 
contraponen para complementarse, que hacen de lo humano unidad escindida, 
y que dan paso a plurales dimensiones, tan propias como resulta siéndolo lo 
más íntimo, y tan uniformantes como lo impone lo social, la demarcación desde 
lo urbano, y los extremos indiferenciados que arman masa, que aglutinan 
humana colectividad.  
 
TRES. De otra parte, la certeza de la puesta en acto de la singularidad 
comporta otra clave que excluye la posibilidad de una redonda opción 
repetitiva.  
Es por ello a su vez que la singularidad (que funda lo psíquico, al tiempo que 
niega la opción de una psicología -supuesto tratado de aspiraciones 
                                                 
145 Si del reconocimiento de deudas se tratara, cabría decirse que la versión estética que aquí se adelanta 
no sólo adeuda de modo principal a la psicología aristotélica (“Tratado del alma”). También  tendría 
amarres decisivos con la oferta leibniziana, de la cual se separaría justamente en este punto donde enlaza 
con el terror, en cambio de derivar hacia el intelectualismo y la asunción de lo divino. Más justo sería 
reconocer entonces en la noción kantiana de lo sublime una proximidad tanto más pertinente.    
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cientifistas- como no se trate de una renovada oferta transdisciplinar donde se 
reconozca la condición fundante de lo intangible indescifrable, sin urgencias de 
trascendentales apuntalamientos y donde sobre todo se re-apuntale lo estético 
como lo más decisivo) sin dejar de estar siempre presente, resulta boicoteada 
de un lado y otro. Todo lo cual conduce a la certeza de un acumulado de 
irrealización que lo singular recoge y hace explotar (o que implosiona de 
continuo generando la certeza de un tono donde lo psíquico estalla de modo 
permanente, convertido en verdadera bomba de realidad de suplemento).  
Lo singular es por todo ello un estar siempre muriendo desde el estallido vital  
hasta coincidir con la explosión definitiva que todo lo detiene y que obliga al 
paso del lado de una metamorfosis radical (muerte física).   
 
CUATRO. Habrá de ser por ello que los modos de lo singular delatan cuanto 
estuvo siempre forcluido detrás de los recursos habituales de lo clínico. 
Reunidas así en cambio tales modalidades conducen al reconocimiento de una 
prelación de lo estético, de un reapuntalamiento de esa prioridad, efecto mismo 
de la puesta en acto de una suerte de clínica de la clínica donde también esa 
tradición se diluye del lado de un común ejercicio defensivo, el cual asfixia los 
mejores esfuerzos por resultar siendo realmente explicativo. 
Una clínica que devele, en cambio de una clínica que busque automática 
aplicación y que se resuelve en ello tal cual de modo tradicional aconteciera 
siempre resulta sólo posible si se le reconoce como modalidad estética 
desbordada, como clínica replanteada, radical, tajantemente desde la 
imposición de una versión clínica de sí misma (con lo cual se consigue de 
manera paradójica instalarla en su real sitio en la justa medida en que se le 
disuelve de lado de una más amplia perspectiva descifrativa)146. 
 
CINCO. ¿Cómo se pasa de una clínica de la clínica -o sea, desde lo clínico 
propiamente dicho- a una redonda, predominante versión estética? 
Una clínica de la clínica es por sobre todo la ampliación de su espectro. Es 
quizá, y sólo por ello, que se puede justificar la denominación de “clínica de lo 
social”, de otro modo y en más de un sentido inconveniente. 
La clínica de lo social en efecto no puede pretender consolidar plena 
envolvencia. La clínica de lo social es el primer paso que por eso mismo 
deberá -tarde o temprano- demandar un más allá de ella. 
Se entiende que nada excluye que ese primer paso hubiera podido  haber sido 
también “clínica de lo humano” o “clínica de lo urbano”, y si bien no se podrá 
decir que las implicaciones de uno u otro recorrido resultan idénticas, la verdad 
es que en cualquiera de los casos por sobre todo se evidenciaría la 
insuficiencia de cualquier selección previa. 
 
SEIS. Por lo demás, ¿quién podría negar que la paulatina exploración clínica 
de lo social propició el ir develando verdades de lo humano y de lo urbano, 
reconociendo incluso que sólo desde esa triple inclusión matricial resultaban 
posibles ubicaciones con pretensiones de creciente pertinencia? 
                                                 
146 No se trata pues de desaparecer la clínica. Consiste  todo sí en re-localizarla desde que se la piensa por 
fuera de su tradición y se le recompone en referencia con criterios de ajuste y coherencia indispensables, 
una vez la prelación de lo estético se incluye. 
219 
 
La sóla ampliación del espectro que caracterizara siempre a la clínica 
psicológica tradicional dio paso a un progresivo abordaje que daría prioridad a 
la perspectiva de lo estético. 
Y si lo estético puede tener aspiraciones de envolvencia y de redondeamiento 
en referencia con un asunto donde la urgencia de lo clínico pareciera 
inapelable habrá de ser en la medida en que faltó siempre allí esa clave teórica 
que diera a lo clínico dimensión explicativa, incluyente -tal cual en su inicio lo 
ilustrara el psicoanálisis- antes que selectiva e incluso velada o abiertamente 
censora. 
Sólo que al hiper-aplicativo modelo psicoanalítico se le olvidó des-aplicar. 
Quizá porque lo social asimiló desde la aplicación el aporte freudiano, el 
psicoanálisis dejó de ser inadmisible, repudiable incluso, para convertirse en la 
suerte de multi-nacional que hoy por hoy resulta siendo.  
 
SIETE. Si se han cerrado las exclusas frente a una clínica directamente 
aplicativa ¿cómo proceder entonces a partir de ahora? 
Resulta iluso pretender que por señalar estas cuestiones el habitual ejercicio 
clínico vaya a desaparecer.  
Ni siquiera la urgencia de un accionar allí parece atenuarse por todo ello. 
Podría decirse en cambio, que parecería que el espectro de lo aplicativo se 
amplía a su vez desde que se decide que lo clínico puede cubrir lo social (y lo 
humano y lo urbano) sin renunciar por ello a las coberturas de lo individual 
donde siempre se le reconoció como indiscutible e inapelable, como 
francamente prioritario. 
Es cierto que -más bien por ello- torna factible esto que se podría apelar 
ejercicio de des-aplicación, modalidad marginal que recupera la perspectiva del 
modelo y ofrece la opción de paulatina asunción sin incluir al inevitable 
ejercicio aplicativo habitual.  
Sin duda, se impone en cambio el arduo reconocimiento de lo más 
amenazante: la operación que decide el desmonte de lo doble-forclusivo, antes 
que la ilusa pretensión  de una supuesta transformación que capturase con un 
solo gesto la inalcanzable realidad de lo armónico.  
 
OCHO. Visto todo así, cabe de todos modos preguntarse por qué tipo de 
ejercicio se impondrá al final de todo ello, que dé a la nueva estética de lo 
singular su más pertinente lugar.  
Sin embargo, una pregunta tal no hace más que resaltar la inmensa distancia 
que separa del punto en el cual está instalada esta reflexión (sin duda, se trata 
más bien de la certeza de lo imposible que siempre asalta cuando  de llega 
hasta aquí).  
La respuesta a esa indagación no podría preverse y sólo podría intentarse 
encauzar el empeño a partir de ahora reconociendo un norte, ese sí 
indiscutible: la estética de lo singular si abriera opciones de  salida habría de 
ser en la medida en que el desmonte que se impone consiguiera recuperar la 
franja de la singularidad, que la ampliara y que de algún modo la limpiara de 
las inevitables contaminaciones que en la actualidad la deciden. 
Resulta impensable creer que una estética de lo singular, si bien no se puede 
decidir como excluyente de ninguna realidad de lo social, de lo urbano, o de lo 
humano, tampoco podrá consistir en la alegre inclusión de cualquiera de las 
resultantes procedentes de allí.  
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Previo a todo ello convendría reconocer que lo clínico que se consolidara por 
tradición legendaria  desde la asunción de evidencias macro -lo sano, lo 
mórbido- debe ceder a un reconocimiento masivo de modalidades de 
terrorismo (aún siendo éste de corte implosivo, o de retorno arbitrario según lo 
impone la óptica que comporta el acontecimiento micro-terrorista o el síntoma 
mismo) donde esas contraposiciones terminan siendo  definitivamente 
remontadas. 
 
NUEVE. No bastaría -cabría sospechar- con la formulación de una clínica de la 
clínica. Habría de reconocerse que a partir de allí, antes de una estética de lo 
singular se debiera derivar hasta una suerte de  nueva clínica (de lo terrorista) 
que ya no se sabe hasta qué punto se superpone, arma paso intermedio, o 
resulta una forma más radical de nombrar idénticas cosas. 
Lo cierto ha de ser que si bien no es nocivo pensar en una estética de lo 
singular, la ruta inconveniente que ha armado lecho del lado de la resultante 
envolvente de un terrorismo invasor no pareciera estar facilitando la opción de 
reemplazarle sin más, haciendo caso omiso de su certeza empírica. 
Es claro que la psicología de la singularidad resultó boicoteada, tanto o más 
que la idea de una psicología de aspiración estética (el alma como forma) y 
que, dado ello, el recorrido que se adelantó desde entonces dio paso a una 
resultante que resulta ahora de difícil demolición.  
Partir de allí desandando pasos o asumir la escisión inevitable en el modelo 
teórico parecería entonces inevitable. Al menos, dejaría frente al 
reconocimiento de un problema objetivo, en cambio de hacer creer en 
soluciones redondas y alegres en demasía.    
 
DIEZ. La idea de una psicología de la singularidad con una estética de lo 
singular que la coronara no es que sea desechable, pero impone el previo 
reconocimiento de un punto de partida fallido y sintomáticamente decisivo 
(psicología de la singularidad) y de un remate impedido (estética de lo singular) 
que es en realidad antes de ello, psicología del terror y del terrorismo. 
O sea, se trata de un paso en principio impedido y hasta insostenible desde 
que no se asuma allí la presencia escindida de dos ofertas teóricas 
simultáneas. Una, que hiciera carrera y que se impone como poder inamovible 
desde la tradición de una modalidad, equivocada pero ejercida, consolidada a 
nivel empírico, y otra, naciente y obligada a la ardua, extenuante tarea de una 
suplantación poco factible.  
Ir ampliando en principio el espectro de esa segunda opción pareciera la 
estrategia a seguirse, sin hacerse muchas ilusiones y sin naufragar en salidas 
aplicativas que no harían más que refinar la reincidencia y echar a perder el 
empeño renovador.    
Muchos de los conceptos desplegados en esta ya vasta reflexión y que 
comportan innegable originalidad -al menos cuando se les reúne  y se les 
piensa en bloque- demandarían un rastreo selectivo que les impusiera exigente 
examen y les demandara una retoma de la realidad de su coherencia y sobre 
todo de las implicaciones de su ejercitamiento a mediano y largo plazo (por 
ejemplo: ¿Qué significa ahora “estética”? ¿A qué se apelaría psicología a la luz 
de esta oferta que se ilumina de manera creciente desde el predominio de lo 
estético? O bien: ¿Cuáles serían los reales enlaces entre Obra, Ciudad, 
tecnología y terrorismo, lo urbano, lo máquico, etc.? Y en este último sentido 
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¿por qué no aludir a una posible psicología de lo máquico, antes de asumir la 
idea de una psicología de la singularidad, si no a una estética envolvente 
donde la psicología -cualquiera fuera- resultara re-asumida y re-configurada? ).      
   
ONCE. Habría por ahora que empezar por distinguir dos obligadas franjas de 
lo estético que parecen indispensables, al menos a partir de estos 
reconocimientos de incompletez, y que demandan la simultaneidad de una 
doble estrategia.  
Lo estético es sin duda envolvente y su abordaje por ende es  sólo pertinente 
si incluye desciframientos de claves sintomáticas de desmesura, de desborde, 
o de pérdidas de perspectivas y de pertinencia.              
De otra parte, es claro que por tradición lo estético ha sido aspiración de ajuste 
y promoción de potencializaciones que incluyen una selectividad inocultable 
(sólo que decidida como registro cualitativo donde la singularidad debiera 
primar y definir).  
Hacer de la existencia obra de arte sería en efecto la manera como esa 
condición se evaluara desde lo más antiguo.  
A partir del reconocimiento de ambas circunstancias se trataría de armar 
empeño y apuntalamiento estético en cada nuevo despliegue, y eso no 
presupone el reconocimiento de una definitoria y decisiva exclusión, pues su 
sentido resulta ser en cambio (desde una indispensable despersonalización de 
los abordajes, y a partir de la cancelación de criterios moral-valorativos) el 
reemplazo de todo ello, por guías, por vigorosas estrategias donde lo singular y 
la singularidad reduzcan las crecientes distancias que en cambio en la 
actualidad les separan de modo progresivo. 
Esta gesta no puede ser más que en negativo. A toda costumbre aplicativa 
sólo resta anteponer -se insiste- una clave de des-aplicación. Y ello hasta 
nueva orden. 
  
DOCE. Además esa operación es claro que puede calificar a colectivos tanto 
como a individualidades. Es más, tal empeño presupone una reducción no 
menos necesaria entre los reconocimientos de singularidad de masa y/o de 
grupos frente a la ampliación de opciones de despliegue para singularidades 
concretas, específicas.  
Lo único que no parece ser recuperable es la singularidad perdida sin remedio 
donde lo humano vuelva a su punto de emergencia.  
La singularidad ha sumado de modo irreversible la condición de lo máquico y 
sólo si se  reconoce a este último registro como el único y cierto principio de 
realidad podría hallarse sentido en la exploración del paso que conduce de 
modo inapelable desde ella hasta el estallido de lo singular.   
Sin esto no sólo suena todo a mera utopía, de hecho resulta falso e 
insostenible. La ilusa pretensión que de modo alegre llenara el recorrido 
pendiente con metas ambiciosas escondería en realidad el impedimento para 
reconocer la especificidad de rutas y de recorridos que supuestamente 
condujeran hasta ellas.  
Meras suplantaciones falaces que aún en cuanto aspiraciones burdas de 
armados míticos que llenan lo futuro no podrían esconder cosa distinta a la 
verdad que recogiera Mefistófeles al reconocer la dilución de esa llama mental 
que hasta su muerte fuera el alma de Fausto.  
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TRECE. Ante el reconocimiento de vacío irremontable, o plegado del lado de la 
leyenda que le busca volver a recluir inútilmente en el recinto de la obra 
humana, el lugar demoníaco es apenas afuera sin soporte, mera espacialidad 
de lo intangible donde fuerzas desmesuradas, vientos incontrolables, hacen de 
toda presencia figural, pura alucinación, empeño fatuo de cubrir la demencia, 
de dar sentido al mundo de los sueños, de ilusionar con ese más allá de la 
vida, donde a timos se lo pretende resolver -trastocado en psique insostenible 
y metafísica-, donde se busca redimir el enigma vital y sin mítico armado 
celestial alguno, sumada la envolvencia inabarcable del universo que le 
genera, complementa y soporta, y que por supuesto tampoco se resuelve.   
Sin duda existe una escisión tanto más basal y redonda, quizá la más difícil de 
remontar desde que el armado de lo empírico la impone, y no sólo como hábito 
y acostumbramiento, de hecho como puntal de soporte sin el cual la armazón 
toda pareciera sucumbir de modo inevitable.  
Se trata de la pareja de oposición que se consolida como cuerpo y alma.  
Basta pensar en los impedimentos que surgen cuando se quieren pensar las 
cosas renunciando a esta demarcación para tener una versión inicial de la 
complejidad de la tarea que  se sucedería a partir de entonces.  
 
CATORCE. La reflexión que lleva desde lo clínico hasta la oferta estética, 
aspira a re-demarcar estos asuntos, incluyendo lo máquico como modelo que 
recompone y recubre el recorrido, y que consolida lo psíquico -revisando de 
modo radical su habitual captación- como sustrato tecnológico intangible, a 
mitad de camino entre la psique de los filósofos más antiguos y los estallidos 
contemporáneos que dan progresiva dominancia a la consolidación terrorista, 
única explicación factible que podría dar sentido a esa estética de lo singular 
que vendría a coronar el abordaje de la construcción anímica.  
Como fuere, dada consolidación de Ciudad, lo psíquico deberá entenderse, en 
el más envolvente sentido -y de hecho, así fue concebido de entrada- como 
modalidad de lo urbano.  
Pero, más allá de ello, asumiendo el destino de lo máquico, lo psíquico se ha 
develado como “bomba de realidad suplementaria”, condenada a estallar. 
Se impone por ello una triple estrategia que lleva desde el empeño de des-
aplicar, de desandar pasos, que comporta la desactivación de los artefactos 
condenados al estallido y que termina por transformar la arbitrariedad de las 
fuerzas sintomáticas, metamorfosearlas, darles salida de lado de 
formalizaciones renovadas y renovantes. 
Es allí donde cobra sentido y pertinencia el terrorismo creador.  
 
QUINCE. Ha de ser en efecto por esa ruta que todo cuanto precede cobre 
justificación y pertinencia.  
Es pues esta recomposición, que de algún modo se redondea, punto de 
llegada de cuanto hasta ahora se incluyera como propuesta crítica (clínica de 
lo social), y que luego -al menos desde una perspectiva estrictamente teórica- 
en esta previsión de su “más allá” encuentra su remate (el cual es cualquier 
cosa, menos celestial redondeamiento). 
Sin duda registro de una estética de lo singular, que reconociendo el síntoma 
en el conjunto de lo social, recupera la singularidad de las resultantes. Y ello 
no sólo a nivel de lo personal. De hecho se trata del reconocimiento de lo 
social, en tanto entendido como territorio donde la singularidad encuentra 
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renovada opción de despliegue, donde eso social  apunta al menos a  dejar de 
ser prisión reclusiva para la singularidad, cualquiera fuere.  
 
DIECISEIS: Es allí donde la clínica de lo social justifica su nombre y su lugar, 
donde deja de ser arbitrario punto de partida, y donde su “más allá” se justifica 
como punto de llegada, que no presupone ilusa dimensión utópica, que 
descubre sí el lugar donde se vuelve a tratar de cuanto se apelara “tarea 
imposible”.  
Territorio donde el saber se recompone sobre el poder y le roba a toda 
debilidad su pretensión de suplencia de fuerza.  
Sólo así, de hecho, torna comprensible el paso que lleva de una psicología de 
la singularidad (congelada desde Aristóteles) hasta una estética de lo singular, 
que le diera paso al verdadero sentido de toda clínica psicológica, a su 
autónomo e intransferible lugar. Espacialidad donde lo singular y la singular se 
des-escinden y pasan a armar decisivo, renovante complemento.  
Es por ello que no se  trata -se insiste- de utopía alguna: sólo que, tanto la 
psicología como la clínica, no debieron ser nunca cuestiones diversas a 
versiones estéticas, reales ofertas estéticas.        
Sea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
